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Probudili su ga bolovi u glavi. Neispavan, pokušava da se 
priseti u kojoj je zemlji, gradu, hotelu. Otvarajući oči 
prepoznaje svoj stan u Njujorku. 

Zaspao je obučen u dnevnoj sobi. Zidni časovnik pokazuje da 
je već prošlo deset. 

Na stočiću ispred njega dve prazne flaše. 

- Bože moj - prošaputa pridižući se. Zar sam toliko popio? 

Pođe teturajući se prema kuhinji da pripremi kafu. Uključi 
radio. 

Gromoglasna muzika udari mu u glavu, ali ga je mrzelo da se 
vrati i da je utiša. 

Uključi automat za kafu i ode u kupatilo. Mrzelo ga je da se 
svlači i tušira, već samo ispljuska lice hladnom vodom. 

Dok je prao zube, zagleda svoj lik u ogledalu. Nije do sada 
primećivao da ima toliko sedih. 

- Stariš, Majkl, stariš - reče. 

Visok, skladno građen, bio je otmen i u izgužvanim 
pantalonama i košulji. 

Proseda crna kosa bila je razbarušena. Na licu izuzetno 
pravilnih crta još nije bilo vidljivih tragova od avantura 
ratnog reportera i neurednog života starog neženje. 



Srknuvši usput kafu vrati se u dnevnu sobu. Priđe prozoru. 
Napolju je padao slab sneg nošen vetrom. 

Ona užasna muzika na radiju prestade. Vesti. Ne sluša ih. 
Neće sigurno saopštiti bilo šta novo. Ipak, profesionalno 
registrova da sve svetske agencije tog jutra prenose vest da 
su Srbi u Bosni i Hercegovini silovali 160 hiljada muslimanki. 

- Sranje. 

Svestan je Majkl da nema zemlje niti naroda bez psihopata 
koji siluju 

žene. Najviše ih je, čak, u najbogatijim zemljama kao što su 
Nemačka i Amerika. Ali, sto šezdeset hiljada! Ne seća se 
silovanja takvih razmera u bilo kojoj zemlji i bilo kom ratu, a 
gotovo da nema sv etskog ratišta na kojem nije bio. 

I sam bi teško mogao da utvrdi koliko je do sada ratnih 
reportaža objavio. 

Vatreno krštenje doživeo je u Vijetnamu. Pa Kambodža, Južna 
Afrika, Irak. 

Nekoliko njegovih knjiga sa tih ratišta postale su bestseleri. 

- Dođavola i s tim vražjim Srbima! 

Zbog drhtavice u nogama pođe da sedne. Nogom zape za 
nešto. Spotače se o knjigu bačenu ispred kauča i prosu skoro 
pola šolje kafe po sebi. 

Mučnina mu se pojača. šutnu knjigu i sede. 

Zbog te knjige je i pio sinoć onako mnogo. 

Niko je još, izgleda, u ruke nije uzeo. Prodaja gotovo nikakva. 
Ni u jednom listu prikaz o njoj nije objavljen. Džordž Raus, 



izdavač, hvata se za glavu. Nijedan primerak niko da poruči, 
razmišljao je. 

- Izašao si Majkl - rekao mu je Raus. Što se mene tiče, 
slobodan si i možeš da radiš s drugim izdavačem. 

Već mesec dana, otkad je ova knjiga o brdima izašla, Majkl 
ne može da se pribere. 

Reportaže koje je slao u vreme američke „pustinjske oluje" u 
Iraku nailazile su na izvanredan prijem. A sada, knjiga kao da 
nije izašla. 

Nikada mu nije smetalo kad neki list „iseče" njegovu knjigu. 
Žaoke kritičara znače, bar da je knjiga izazvala pažnju, a 
ova, čak ni njegove„dežurne" osporavaoce nimalo nije 
zainteresovala. Mnogi knjižari, koji su ranije poručivali sve 
što objavi Majkl Mišel, nisu ni telefonom pitali za Kurde. 

Nije ni sanjao da će tako brzo istrošiti svoj talenat i da će 
morati da se povuče u pedesetoj godini. Da je bar stvorio 
porodicu, da ima dece, postaojao bi neki smisao daljeg 
življenja. Ovako je protraćio najbolje godine po ratištima da 
bi u ovim godinama bio odbačen i zaboravljen. 

Možda i nije imao talenta? Možda su svi njegovi uspesi bili 
sticaj okolnosti, a knjige su, moguće je, više tražene zbog 
aktuelnosti nego zbog kvaliteta. 

Tokom godina u njemu se ponovo javio osećaj nesigurnosti. U 
detinjstvu uvek mu se činilo da drugi dečaci više vrede od 
njega. Imao je osećaj da ga 

društvo odbacuje, izbegava, iako je u koledžu uvek bio među 
najboljima i svojim znanjem briljirao. Kompleksa niže 
vrednosti uspeo je da se oslobodi, tek kada je postao novinar 
i pisac. Nesigurnost mu se ponovo počela uvlačiti u svest. 



Nagriza ga sumnja u sopstvenu sposobnost. 

Telefon. Mrzi ga da podigne slušalicu. Nema volju ni sa kim 
da razgovara. 

Telefon i dalje zvoni. 

- Dođavola! 

Podiže slušalicu. 

- Halo, Majkl 

- Da! Ja sam - reče bezvoljno. 

Glas mu bi poznat, ali ne može da se seti ko je. 

- Šta si se zatvorio, čoveče? Nije smak sveta ako ti je jedna 
knjiga propala! 

Već se, znači, priča, pomisli, a još ne može da se seti čiji je 
glas. 

- Ne znam. Ne osećam se najbolje. 

- Hajde, trgni se, staro momče! - odječe glas iz slušalice. Još ti 
i ja nismo za staro gvožđe. 

Tek tada shvati. Robert Dojl, glavni urednik „Posta". Dugo se 
nisu videli. 

Verovao je da ga je i on otpisao. 

-Ti si, Robi? Nisam ti glas prepoznao. 

-Ja staro, momče, ja, ko bi drugi? Ja stare prijatelje ne 
zaboravljam kao ti. 



Istina je da su prijatelji, ali je Majkl imao osećaj da ga Robert 
u poslednje vreme izbegava. Ne želeći da se nameće nije se 
ni on njemu dugojavljao. 

-Pravo da ti kažem, ne znam ni sam... 

- Znam, znam - prekide ga Robert. I ja imam takvih teškoća. 
Dolaze novi, mlađi, ali se još mi ne damo. Je li tako, staro 
momče? 

- Više nisam baš siguran. 

- Hajde, hajde, razvedri se. Skokni do mene na gutljaj viskija, 
ili francuski konjak. Star je 20 godina. 

- Ne znam šta bi moglo da bude tako važno? 

- Videćeš. Diži to staro dupe, sedaj u kola i dolazi! 

- Doći ću - pristade Majkl bezvoljno i spusti slušalicu. 

Dok vozi njujorškim ulicama, razmišlja o Robijevom pozivu. 
Sigurno će mi ponuditi nešto što niko neće, ili što je opasno 
pa drugi izbegavaju. Mora da mu ne ide dobro. Sigurno mu 
tiraž opada. 

Dugo se njih dvojica znaju, gotovo čigavog života. Zajedno 
su ušli u novinarstvo i tada se sprijateljili. Robi je brzo 
shvatio da nema talenta kao Majkl, a nedostajala mu je i 
hrabrost bez koje se ne postaje veliki novinar i pisac, pa je 
svoju karijeru usmerio u drugom pravcu. 

Majklu je uvek govorio: 

- Ti si rasan novinar, samo treba da pišeš. Eh, kad bih ja imao 
tvoj talenat. 



Podržavao je Majkla da istraje. Pomogao mu kad god je imao 
priliku, a sam je stvarao veze kakve Majkl nikada ne bi uspeo 
da uspostavi. Uspeo je da zadobije poverenje novinskih 
magnata, da uspostavi jake veze u Vašingtonu, pa, čak, i u 
Pentagonu. Karijeru je krunisao mestom glavnog urednika 
"Posta". 

Robertova sekretarica Rita ga dočeka uz osmeh. Čežnju ni 
ovog puta nije mogla da sakrije. 

- Dugo vas nema, gospodine Mišel. 

- Izgleda da vam nisam bio potreban - odgovori on uz blag 
osmeh. 

Riga ga prekorno pogleda. 

- Ima ovde i onih koji uvek žele da vas vide. 

- Vi ste najbolja cura koju znam. 

- Uvek ste bili darežljivi na rečima. 

-Ja tako i mislim. Prvom prilikom ću vas odvesti na večeru... 
Je li on tu? 

- Šef vas očekuje, a ja ću upamtiti obećanje. 

Robert, rastom znatno niži od Majkla, proćelav, 

prilično popunjen za svoje godine, odavao je utisak čoveka 
koji uvek zna šta hoće. Kad je Majkl ušao, ustao je sa 
srdačnim osmehom da ga pozdravi. 

- Gde si, staro momče? Sto godina te nisam video! Viski ili 
konjak? 


- Radije ću viski. Već sam ga pio. 



- Nećeš, valjda opet da počneš? 


Majkl se nasmeši. Još mu, nađi, nisu zaboravili ono vreme 
kada je bio više pijan nego trezan. To pamte, a reportaže 
kojima je dizao tiraže njujorških listova su zaboravili. 

- Izgleda da će me to pratiti čitavog života - reče ironično. 

- Prijatelj sam ti, ne bih voleo da ti se to opet desi. Nego, 
kako je Šenon? 

Još se niste venčali? 

- Nismo. Inače je dobro. 

Robert nasu piće, pa pošto nazdraviše, reče: 

- Slušaj, matori. Imam strašnu stvarza tebe. Ovog puta ti ni 
,,Pulicerova M 

neće izmaći. 

- Ako me pamćenje ne vara do sada si mi je obećavao, bar, 
pet puta. Ne grizem više takve udice, Robi. 

- Ovog puta je zaista nešto izuzetno. 

- Da nisi rešio da izbaciš Klintona iz Bele kuće pre nego što je 
u nju i ušao? - nasmeja se Majkl. 

- Nećemo ga isterivati, ali ćemo mu malo staviti muda u 
procep. Da se priseti šta je obećao. Majkl ga pogleda. Uozbilji 
se. Očito da je nešto značajno. 

- Slušam te - reče. 

- Za ovaj posao potreban je najbolji čovek, a ja boljeg od tebe 
ne znam. 



- Hvala ti. U poslednje vreme mi se čini da ne misliš tako. Kao 
da si me malo izbegavao. Robert ovo preču. 

- Šaljem te u Evropu. U Jugoslaviju. 

Majkl se iznenadi. Očekivao je sve drugo samo ne ovo. 

- Ne znam šta bi još otuda moglo da se napiše a da čitav svet 
ne zna? 

- Tako je samo na prvi pogled. Reporter kao što si ti može. 
Kažem da ti 

„Pulicerova" ne gine. 

- Mani, Robi. Neću da prežvakavam ono što su hiljade njih 
već napisali. 

- Polako. Samo na prvi pogled izgleda da je sve rečeno i sve 
napisano. 

Pogledaj ovo. 

Pruži mu jednu fotografiju. Grupa iznemoglih i izmučenih 
žena unezverenih pogleda. Majklu se učini da je to već video. 

- Nekako mi je ovo poznato - reče. 

- Sigurno si video na televiziji. Od sinoć je na svim kanalima. 
A znaš li šta je to? 

- Radi se, čini mi se, o silovanim ženama. 

- E, jeste, staro momče, o tome se radi. 

- Šta tu ima da se piše? 

-1 ti još ne razumeš? 



- U svakom ratu se silovalo, Robi. Silovali su i naši u 
Vijetnamu - 

pokušava Majkl da izbegne ovaj posao. 

- Ali, čoveče, radi se o 160 hiljada žena i malom narodu. Kako 
ne razumeš? Ovako nešto istorija ne pamti. Ni Džingis ton to 
nije radio. U toj Bosni nema ni dva miliona muslimana, a Srbi 
su im silovali 160 hiljada žena. 

Ako je od dva miliona stanovnika polovina ženskog pola, a od 
toga dve trećine su devojčice i starice, računica pokazuje da 
je silovana, maltene, svaka žena. Da li sada shvataš sav taj 
užas? Hoću da to objasniš. Da pokažemo svetu kakav je taj 
narod, ti Srbi koji na pragu 21. veka rade ono što ni divlji 
Tatari nisu radili. Ti se čudiš što ti nije uspela knjiga o 
brdima. 

Šta je o njima moglo posebno da se napiše? Ništa što svet 
već ne zna ili nije video. A ovo do sada nije viđeno. 

Majkl ćuti. 

- Ništa ne kažeš? 

- Nisam ubeđen da će ti priča o tim silovanjima povećati 
tiraž. Dve trećine Amerikanaca i ne zna gde je ta Jugoslavija, 
a za Bosnu nikada nisu ni čuli. 

- U zabludi si. To što se sada tamo, u toj nekadašnjoj 
Jugoslaviji, događa može da ima nesagledive posledice za 
čovečanstvo. 

Majkl se nasmeja. 

- To je smešno - reče. toko na sudbinu čovečanstva može da 
utiče šaka srpskih divljaka i primitivaca? 



- Šta ti uopšte o njima znaš? 

- 0 kome? 

- 0 Srbima. 

- Mislio sam da su svi koji tamo žive Jugosloveni. 

- E, sad si sve objasnio, prijatelju. Sve si sada rekao. Najveći 
deo čovečanstva je mislio kao i ti. Malo je Ijudi u svetu znalo 
da se u toj Jugoslaviji prikriva najveća opasnost za 
čovečanstvo. 

- Moram, ipak, da ti kažem da ne razumem zašto su oni 
opasni za čovečanstvo. 

- Sve ću da ti objasnim... tod čuješ neke činjenice, sve će ti 
postati jasno. 

Reci ti meni da li je Amerika sada u prilici da izgradi novi 
svetski poredak? 

- Mnogo okolišaš. Sipaj taj viski! 

- Ne, već pokušavam da ti na najjednostavniji način objasnim 
taj problem. Dakle, na pragu smo 21. veka. Na istorijsku 
scenu stupa novi svetski poredak. 

-1 kakve sve to veze ima sa Srbima? 

- Oni ne prihvataju sudbinu sveta. 

- Pišeš li ti to scenario za naučno-fantastični film - nasmeja se 
Majkl. 

- Samo se ti podsmevaj! Podsmevaj se, ali me pažljivo slušaj. 
Vidiš, najozbiljnija prepreka i budućem i sadašnjem svetskom 



poretku je ta, kako ti kažeš, šaka divljaka i primitivaca. U 
interesu civilizcije oni moraju biti ili urazumljeni ili uništeni. 

- Neću plakati za njima, sigurno, ali mi, ipak, nije jasno zašto 
su oni smetnja novom svetskom poretku. Misliš li da oni 
mogu da ožive komunizam? 

- Ne radi se o tome. Komunizam je mrtav. Nestao je sa 
istorijske scene. 

Ali, kad si ga već pomenuo, da ti kažem da njih ni 
komunizam nije mnogo promenio. Uspeli su i u njemu da se 
održe. Možda je prerano srušen. Trebalo je, možda, još neko 
vreme da prođe, ali sada je kasno. Nije, dakle, reč o 
komunizmu, nego o nečem drugom. Da bi novi svetski 
poredak, koji još valjano nije ni zaživeo, mogao da se razvija, 
nužna je mnogo veća tolerancija među narodima koji 
naseljavaju ovu našu planetu. A šta sada, prijatelju moj, 
najviše razdvaja Ijude i narode? Šta misliš? 

- Razdvaja ih mnogo šta. 

-Tačno je, mnogo šta, ali postoji nešto krupno što ih 
razdvaja. To su, prijatelju moj, različite religije. Nadam se da 
ćeš se složiti, ukoliko bi svi narodi prihvatili samo jednog 
Boga kao vrhovnog arhitektu sveta, sukobi između njih bi 
prestali. Slažeš li se, dakle, da bez toga nema ni novog 
svetskog poretka? 

- Ne znam. Nisam o tome razmišljao. 

- Dosad nisi, a sada razmišljaj. E, vidiš, sva istorijska iskustva 
i sva istraživanja pokazuju da upravo ta šaka primitivaca i 
divljaka neće prihvatiti jednu takvu ideju, a to znači da će se 
novi svetski poredak saplesti na prvom koraku. Razumeš li 
sada? 



- Možda. Donekle. 


- Da li sada shvataš kakva ti se prilika pruža. Koz sudbinu tih 
160 hiljada muslimanki svetu treba da objasniš ko su ti Srbi. 
Svet mora da shvati kakav 

je to narod. Mora da uvidi kakv a nam opasnost preti. Ljudski 
rod treba da zna da ga ti Srbi vuku ka degradaciji, unazad, u 
tamu minulih vekova... Hajde živeli, staro momče. 

- Živeli - odgovori Majkl. 

Drži u ruci čašu viskija i gleda u nju. 

Možda je Robi u pravu. Možda još o tom ratu na Balkanu nije 
sve rečeno. Još nije objašnjeno ko su ti Ijudi koji osvojiše pola 
Hrvatske i gotovo čitavu Bosnu i Hercegovinu? «ako svet 
ranije nije obratio pažnju na njih? A što je najzanimljivije: 
kako je moguće da su toliko vekova, kao takvi, opstali u srcu 
Evrope, kako na njih najstarija civilizacija uopšte nije uticala. 

Amerika je uspela i Indijance da civilizuje, a Evropa Srbe nije. 
Jeste to izazov, Majkl. Jeste. U pravu je 

Robi. Ako to objasniš „Pulicerova" ti je u rukama. Čudno je, 
samo, kako se niko od svih reportera koji su se tamo sjatili 
nije na taj način pozabavio ratom u Jugoslaviji. A možda i 
jeste? Silovati 160 hiljada žena! To znači da je gotovo svaki 
vojnik, svaki oficir silovao, razmišljao je. 

Odlučio se. 

- Kad krećem? 

- Takvog te volim, staro momče - udari ga Robert po ramenu. 
Sutra, stari moj, sutra! Sve ti je obezbeđeno. Sutra imaš let 
za Rim. Zamisli, drevni Rim. 



Како bih ја još jednom tamo rado otputovao. Odatle ćeš u 
Zagreb i javićeš se našem čoveku. Za dalje je on zadužen. 
Dobićeš sve što ti treba: helikopter, specijalno vozilo, sve. 
Ponesi ovu fotografiju. Zamisli, ako pronađeš neku od njih. 
Ovu sliku su Ijudi upamtili, to bi imalo poseban efekat. 

- Dobro. Dogovorili smo se. Odoh da se spremim. 

- Zajedno ćemo do izlaza. Treba da se nađem sa nekim 
Ijudima. 

Zajedno su izašli iz kancelarije. Rita ga opet čežnjivo 
pogleda. 

- Ništa od moje večere? 

- Najbolju curu na svetu izvodim čim se vratim iz Evrope - 
odgovori uz osmeh. 

- Majkl - dobaci ona dok su izlazili iz njene kancelarije, 
čuvajte se. Umrla bih kad bi vam se tamo nešto desilo. 

- Ne brini - odgovori. Bivao sam i na opasnijim mestima. 

- Ovo je nešto drugo, Majkl. To su divljaci. Sve bi te Srbe 
trebalo... 

Mahnu joj rukom, pa izađe za Robertom. 

- Tako, stari moj - kaže mu Robi dok se voze liftom. Ovo je 
prava prilika da pokažeš da još nisi otpisan. Još se mi ne 
damo. 

Majkl je ćutao. Odjednom, pade mu na pamet da je čitav ovaj 
plan Robi smislio da bi njemu pomogao, da bi ga ohrabrio i 
izvukao iz rezignacije zbog neuspeha knjige o Kurdima. Zna 
on da mu je Robi, bez obzira na povremene nesporazume, 
jedan od retkih pravih prijatelja. 



Kad izađoše na ulicu, Robi reče: 

-Jesi li doručkovao? 

- Nisam. A nisam ni gladan. 

- Hajdemo preko u park. Da malo prošetamo i pojedemo po 
jedan hamburger kao nekad. 

Majkl se začudi. Malopre je rekao da žuri, a sada mu se šeta. 
Ako već hoće, praviće mu društvo. I onako ima dovoljno 
vremena. 

Robert kupi dva hamburgera, pa uđoše u park. Sneg je još 
provejavao. 

Sreću samo po nekog prolaznika. Ćuteći šetaju i jedu. 

- Slušaj, Majkl - progovori Robert. Nisam te slučajno zvao u 
park. 

Moram da ti kažem nešto što gore nisam smeo. Nikada nisam 
siguran ko me sve prisluškuje. 

- Zašto bi te prisluškivali? 

- Ostaćeš večita poštenjačina - nasmeja se Robert. Ti umeš 
da pišeš, ja to ne umem, ali neke druge stvari bolje znam. 

- Nisam o tome nikada razmišljao. 

- Znam. Takav si čovek. Jebe se tebi ako te i prisluškuju. 

Nego, slušaj me pažljivo. Ovde mogu da ti kažem dva 
osnovna razloga tvog odlaska u tu bivšu Jugoslaviju. Prvi je 
sil ovanje muslimanki. Otuda dolaze samo suve informacije. 

U ovom trenutku tamo su pet novinara „Posta" koji, kao i 
izveštači drugih kuća, šalju samo gole vesti. Nigde priče o 
čoveku, a ti znaš da bez Ijudskih priča nema ni novina. S 



tvojim reportažama o sudbinama konkretnih ličnosti, s 
imenom i prezimenom - raznećemo konkurenciju. 

- Pa što si slao nesposobne? - upita Majkl. 

- Nisam ih ja slao. 

Majkl ga opet pogleda iznenađeno. 

-Jesi li ti još glavni urednik? 

-Jesam, ali za neke stvari nisam, niti će bilo koji glavni 
urednik to biti. 

Za neke me stvari ništa i ne pitaju, samo mi narede. Tako su 
mi naredili i koga treba tamo da pošaljem. Čak nisam siguran 
ni ko je o tome odlučivao. 

Ni gazda, izgleda, o svemu sam ne odlučuje. No, da nastavim 
priču. Ti ćeš u tvom stilu o tim silovanjima napisati jednu 
seriju reportaža. To je, kažem ti, i pokriće za putovanje, a ono 
zbog čega te šaljem je mnogo značajnije. Osim tebe ne 
postoji niko kome bih to smeo da poverim, a ti, kada sve 
čuješ, možeš da odustaneš. Znaš da se neću Ijutiti. 

- Pričaj, čoveče, što okolišaš - reče nestrpljivo Majkl. 

Robert malo zastade, proguta poslednji zalogaj hamburgera, 
i baci papir u korpu. 

- Sećaš li se da je nedavno Buš na konferenciji za štampu u 
Beloj kući izjavio da Srbi ugrožavaju nacionalnu bezbednost 
Ameri ke? 


- Sećam se. Od kada je izgubio izbore samo priča gluposti. 
Očito ne može da izdrži poraz. 



- Е, vidiš, i ja sam, kao i ti, mislio da mu se omaklo pa da je 
odvalio glupost. Međutim, po svemu sudeći nije baš tako. 

Majkl poče da se smeje. 

- Nemoj Robi, molim te. Nisi valjda počeo da čitaš naučno- 
fantastične romane. Ta priča o tajnom oružju Nikole Tesle je 
glupost. 

- Polako Majkl. Saslušaj me. Ja nisam rekao da je reč o tajnom 
oružju koje Srbi poseduju, mada ne bih isključio ni tu 
mogućnosg. Ti znaš da je Tesla bio Srbin, a znaš i da su 
mnogi njegovi pronalasci tajna i za današnju nauku. Ne bih 
se, dakle, čudio da je i o tome reč, ali hoću da ti kažem da ja 
ne znam o čemu se radi. Jedino što pouzdano znam, jeste da 
Buš nije lupio glupost. Njemu se samo omaklo da to kaže. 
Posle se ugrizao za jezik, ali mu je bilo kasno. To je otišlo u 
svet, a to je jedna od najvećih tajni u ovom trenutku. I pored 
svih svojih veza nisam uspeo da saznam o čemu se radi. Da 
bi ti bilo jasnije o kakvoj je tajni reč, reći ću ti da ni moji 
izvori u Pentagonu i Stejt departmentu ne znaju na šta je 
predsednik mislio. 

Majkl ga pažljivo sluša. Sada mu već sve to ne izgleda 
smešno. 

- A tvoje masonske veze? Što one kažu? Pobogu, ti si 
petnaesti stepen. 

- Dvadeseti, Majkl. Dvadeseti. Svi su do tog stepena 
zbunjeni. Možda tajnu znaju samo Članovi 33. stepena, ili 
nekog još višeg za koji i ja ne znam da postoji. Pitam te sada 
da li mi veruješ da Buš nije lupio glupost? 


- Po svemu sudeći. Zbunjen sam. 



- Zbunjen sam i ja. U životu ničim nisam bio toliko zbunjen 
kao ovim. 

Izgleda suludo da jedan narod iz daleke Evrope, i to mali 
narod, ima ih jedva desetak miliona, može da ugrožava 
nacionalnu bezbednost najmoćnije zemlje na planeti. Suludo 
jeste, ali sam siguran da ima nešto. Drugome, rekao sam ti, 
ovo ne bih smeo ni da kažem, niti bi bilo ko od reportera to 
mogao da obavi. 

Za tebe znam da možeš. Ako postoji ikakva mogućnost da se 
to sazna, ti ćeš saznati. Ukoliko ništa ne saznaš, imaćemo 
sjajnu seriju reportaža. Kao što ti rekoh, sada možeš da 
odustaneš. Neću se Ijutiti. Znam čemu te izlažem. 

Može se lako desiti da se ne vratiš. A ti sada razmisli. 

Zaćutao je. Ćutaoje i Majkl 

-1 još da ti kažem - ponovo će Robert, ukoliko otkriješ o čemu 
je reč, afera Votergejt će biti samo dečija priča. 

- Ti, ipak, nešto znaš, Robi - reče Majkl. 

- Ne. «unem ti se da ne znam. 

- Onda bar naslućuješ. 

- Ne, ni to. Ne bi to bila tolika tajna da nije od neprocenjivog 
značaja. 

Odmah da ti kažem, ne verujem mnogo establišmentu. Bojim 
se da oni ni o sebi ne odlučuju, a kamoli o državi. 

Majkl je zamišljeno gledao ispred sebe. Mnoge novinarske 
izazove je prihvatio, stekao slavu širom Amerike, ali nikada 
čudniji, a oseća i opasniji, pa odluči da Robija ne drži u 
neizvesnosti. 



- U redu је - reče. Sutra, letim u Rim. 

- Znači, prihvataš? 

- Nemoj mi samo reći da si iznenađen. Unapred si znao da ću 
prihvatiti. 

- Znao sam. Dostaviću ti večeras imena Ijudi kojima možeš u 
Beogradu i u drugim mestima da se javiš. Naravno, to i ne 
treba da ti kažem, ne smeju da znaju zbog čega si tamo. A 
daću ti i imena Ijudi kojih treba da se čuvaš. Ima ih i među 
oficirima Unprofora kao i među članovima raznih misija. Ni 
mnogi novinari nisu čisti. Jasno ti je da tamo sve vrvi od 
obaveštajaca. Takođe, u toj nedođiji skupio se i čitav 
belosvetski ološ, od trgovaca oružjem do raznih avanturista, 
pasa rata, sadista i drugih perverznjaka. 

- Iskreno da ti kažem o tamošnjim događanjima, do sada, i 
nisam nešto više razmšljao. 

- Pripremio sam ti i neke osnovne podatke o bivšoj 
Jugoslaviji. Siguran sam da dosta toga znaš, ali ti neće 
smetati da se podsetiš. 

- Pa ti si, lisico stara - nasmeja se Majkl, sve pripremio, a 
tobož me pitaš hoću li da odustanem. 

- Majkl, kunem ti se, neću se Ijutiti ako se i iz Rima vratiš, ili 
ukoliko odustaneš i kad stigneš tamo. Veruj mi, isuviše je 
opasno. 

Majkl se i dalje smejao. 

- Matori pokvarenjak. 

Robert se, takođe nasmeja. 



- Da ti kažem još nešto. Znam da te je ovo sa poslednjom 
knjigom mnogo pogodilo. 

- Ne podsećaj me na to, molim te. 

- Polako, budalo matora. Umrećeš, a ništa nećeš naučiti. Ti si 
sigurno ubeđen da ti je knjiga loša? 

- Ne, nego sam neshvaćeni genije - procedi Majkl kroz zube. 

- Ipak te pogodilo više nego što sam i mislio. Kako ništa ne 
shvataš? 

Kurdi su jedno vreme Beloj kući bili dragoceni za sređivanje 
nekih računa sa Turskom, Irakom, Iranom i čitavim tim delom 
sveta. Zato su onoliku podršku i dobili. Zbog toga sam te 
tamo i poslao. Sada su se stvari promenile. Sada našoj vladi 
^rdi ne samo da više nisu potrebni, nego su počeli i da 
smetaju, a ti napisao knjigu u kojoj slučaj ^rda dižeš na nivo 
svetskog problema. Ne shvataš da ^rdi sada ugrožavaju 
američke strateške interese u tom regionu sveta, a 
prvenstveno kod najvažnijeg tamošnjeg saveznika Turske. 

- Time me nećeš utešiti. Moju knjigu niko neće. 

- Niko neće o njoj ništa napisati. Stigao je signal da se knjiga 
bojkotuje, da se zaboravi. Ona nije ni izašla! Razumeš li? 

- 0 čemu to pričaš? - upita Majkl. 

- Razumeš li ti šta ja govorim? Tvoja knjiga o brdima nije 
izašla. 

Majkl je polako shvatao. Osetio je olakšanje. Ne samo što nije 
za staro gvožđe, već je postao isuviše opasan za američke 
moćnike. 


Tog trenutka se nečega seti. 



- Čekaj, Robi - reče, ako je knjiga o brdima morala da ostane 
u magacinu, kako misliš da objaviš ovo o Srbima? 

- To je moja briga. Zbog knjige o Kurdima se nikom ne isplati 
da rizikuje. 

Ne može mnogo da se dobije, a može mnogo da se izgubi. 
Ovo je nešto drugo. Sve smo se dogovorili... Sad zaista 
moram da idem. Dobićeš večeras avionske karte, novac i 
podatke koje sam ti obećao... Ostani malo iza mene, 

za svaki slučaj. 

Majkl je još nekoliko minuta šetao parkom prilično ošamućen 
Robertovom pričom. Sve što je čuo ličilo mu je na fantastiku, 
ali pošto dobro poznaje Roberta, siguran je da se iza toga 
nešto krije. 

Izađe iz parka i krenu prema svom automobilu. 

Razmišljao je o Šenon. Neće nimalo biti oduševljena ovim 
putovanjem. 

Zbog njegovih čestih pa i višemesečnih putovanja po svetu 
nisu stigli da se venčaju. Sve dok on ovako živi, besmisleno 
je opterećivati se brakom, mislio je. 

Čim stiže u stan pozva je. Upravo se spremala da sa 
univerziteta pođe kući. too što je i očekivao, vest o njegovom 
putu u Evropu dočeka ćutanjem. 


- Ljutiš se? 


- Šta mi vredi? To je tvoj život. 

- Hoćemo li da se vidimo pre nego što odem? 



- Ако hoćeš, dođi. Ja krećem kući. Pozvala sam Džejn na 
večeru, ne bih sada da joj otkazujem. Usamljena je. 

- Kada da dođem? 

- Možeš odmah. Džejn je pre pet godina nekoliko meseci 
provela, baš u toj Bosni. Možda može da te uputi na neke 
Ijude. 

Odluči da pripreme za put odloži za uveče i odmah krenu kod 
Šenon. Po glasu je osetio da joj je njegovo putovanje 
izuzetno teško palo. Moraće nekako da je umiri i obeća da 
neće dugo trajati. 

Šenon nije bila od onih žena koja svoje nezadovoljstvo 
izražava kroz Ijutnju i bes. Samo je on mogao da oseti 
promene u njenom raspoloženju. 

Po njenim kao nebo plavim očima lako je zaključio koliko je 
nesrećna što odlazi. Poljubila ga je na vratima. Dodir njenih 
usana i plave kose koja ga pomilova po obrazu podseti ga da 
bi bilo krajnje vreme da se skrasi u Njujorku i počne normalni 
život. Još jednom sebi obeća da će se posle ovog putovanja 
venčati sa njom. 

- Znaš, ovo mi je značajno - pokuša on da se pravda pošto se 
pozdraviše. 

- Ne pravdaj se, Majkl. Znam da moraš, inače to ne bi bio ti. 

- Nemoj da se plašiš. Biće sve O.K. 

- Tamo je rat, Majkl. Najprljaviji za koji se zna. Naravno da se 
plašim... 


Ti Srbi... Ne znam. Kao da nisu Ijudi. 



- То је užas - upade Džejn. - A ja sam tako lepe dane provela 
u Sarajevu. 

Dubrovniku... Ne shvatam šta se to tamo događa. 

- Zbog toga i idem - reče Majkl. Robi traži da razgolitim do 
kraja te Srbe, da svetu pokažem kakvo je to satansko seme. 
Možeš li da zamisliš, Džejn, oni su, danas je objavljeno, 
silovali 160 hiljada muslimanki. 

- Gospode - zavapi Džejn. Pa to je... to je ludački. To su zaista 
đavoli. 

Majkl se seti fotografije koju mu je dao Robert. 

- Pogledajte ovu fotografiju. Gledajte ovo unezvereno lice 
ove jadnice. 

Šta su im te zveri radile. Sve su silovane. 

Šenon i Džejn sa zgražavanjem gledaju fotografiju. 

- Odakle... odakle ti ovo? - upita Džejn. 

- Dao mi je Robi da pronađem neku od njih, ako budem 
mogao. 

- Pa... pa - poče da muca Džejn. Pa, ovo je Ena! Gospode! To 
je ona! 

- «o ti je ta? - pita Majkl. 

- Ova ovde. Moja prijateljica iz Sarajeva. Ena. Ena Fazlić. 
Znala sam joj i muža. Ona je profesor engleskog, a on 
inženjer. Bože, kakvi divni Ijudi. «ući sam kod njih odlazila. 
Gospode, na šta liči! Oni su stvarno zveri. Njih treba uništiti. 
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Hladno i tmurno beogradsko popodne. Jedna žena laktovima 
naslonjena na ogradu starog Savskog mosta gleda u reku. 
Povremeni jaki udari košave mrse joj dugu, kao ugljen crnu 
kosu koja pada preko izanđalog zimskog kaputa, gotovo do 
pasa. 

Posle desetak minuta, ispustivši torbicu, prebacujući uz 
mnogo napora prvo jednu pa drugu nogu, prevali se preko 
ograde. Stade na uzani ivičnjak, pridržavajući se obema 
rukama za ogradu i ponovo se zagleda u mutnu reku. 

Nije čula škripu kočnica automobila iza sebe. Nije videla ni 
dva mlada čoveka kako iz njega istrčavaju. Podigla je glavu, 
tek kad su je njihove snažne ruke dohvatile za mišice. U 
njenim crnim očima njih dvojica su videla patnju i strah. 
Tanke, crne obrve su joj se skupile, a nežno lice izobličilo u 
bolnom grču. Potom je zatvorila oči. Usnice su joj se stegle, a 
ona se svom snagom trgla pokušavajući da im se iščupa iz 
ruku. 

- Nemoj, sestro. Nemoj - prošaputa jedan. 

- Diži je da je prebacimo preko ograde - reče drugi. 

Dok su je podizali ona je ne otvarajući oči i dalje pokušavala 
da im se otrgne iz ruku. Dižući je, mladići primetiše da je 
trudna. 

Na mostu se, već stvori gužva. Sa obe strane zaustavljali su 
se automobili a Ijudi su izlazili da vide šta se događa. Jedan, 
takođe mlađi čovek, pritrča da im pomogne, jer se ona čvrsto 
držala za ogradu. 

Odjednom, telo joj se trže, zgrči, ona podiže glavu, a na licu 
joj se primeti užasan bol. 



Na zaprepašćenje grupe Ijudi koja se okolo skupila 
pesnicama pođe da se udara u stomak. 

- Nećeš, satano! - vrištala je. 

- Gospode, pa ona se porađa! - uzviknu neka žena. 

Ona dvojica što su je držala pogledaše se. Jedan je uze u 
naručje. 

- Otvaraj zadnja vrata! - viknu. 

Drugi otrča prema kolima i otvori vrata. Dok ju je mladić 
nosio u naručju, ona se sve vreme udarala pesnicama u 
stomak. 

- Nećeš! Nećeš, satano. Nećeš! - vrištala je. 

Čovek je smesti na zadnje sedište. 

- Sedi pored nje - reče onom drugom. Drži je da ne iskoči. 

- Držite tašnu! - viknu neko. 

Onaj za volanom baci tašnu na sedište, okrenu automobil 
preko tramvajskih šina pritiskajući sirenu i krenu prema 
starom delu grada. 

Žena se vrišteći i dalje udarala pesnicama u stomak. Čovek 
koji je seo pozadi pored nje uhvati je za ruke. 

- Smiri se, sestro - govorio joj je. Smiri se. Evo, brzo ćemo 
stići, nije daleko. Samo se smiri! 

Lice joj se iskrivilo od bola, a u očima se video paničan strah. 

Bila je svesna da ne sme da ga pusti da izađe iz njene 
utrobe. Mora ga ugušiti u sopstvenom telu i umreti zajedno 



sa njim. Sprečili su je da skoči u Savu, a ona mora sprečiti 
njega da izađe na svet. 

- Nećeš - ponavljala je. Nećeš. Udaviću te! 

Čitavo telo joj je kidao bol. Postajao je samo taj bol i svest da 
će ubiti i njega i sebe. Noge više nije mogla da pomeri. Čitav 
donji deo tela od grča se potpuno ukočio. 

Dok sirena neprestano urla, oseća da je snaga napušta. 
Tamne mrlje joj igraju pred očima, stapaju se jedna u drugu, 
šire, povećavaju sve dok potpuno ne utonu u mrak. 

Tonula je dugo, dugo... 

...Možda su i nju bacili u onu jamu kod Gacka, u Koritima, 
pored puta. 

Otac je, seća se, vodio nju i brata da im pokaže tu jamu. 

- Maleni moji, dole su svi naši: deda, baba, stričevi, tetke... 
Sve su ih dole bacili. 

- A kako si ti izašao, tata? 

- Mene nisu bacili. 

- Kako si im pobegao ? 

- Nisam im pobegao, maleni moji. Nisam bio kod kuće kada 
su oni došli. 

Poslala me majka kod tetke Borke. 

- A koliko si imao godina, tata? 

- Sedam, Malena moja. Kao ti sada. 



- А zašto su ih bacili u jamu? 

- Hoće trag da nam zatru. Dok god mi postojimo, oni neće 
moći da zaborave da su jednom izdali. 

- Ne razumem, tata. 

- Ni ja ništa ne znam šta ti to pričaš, tata - kaže Bata. 

- Jednog dana ćete razumeti. Mali ste još. Važno je da znate 
za ovo mesto. Da znate da su svi naši dole. Da to ne 
zaboravite. 

Ne vidi ni oca ni brata, ali ih čuje. Mora da su gore iznad 
jame, a ona se sigurno okliznula i pala dole u mrak. 

Strašan je mrak u jami. 

- Tata! Tata, ne daj me - viče s dna jame. 

- Ne boj se, Malena - čuje mu glas. Nikom te nikada neću 
dati. 

- Bacili su me u jamu, tata! Mračno je, tata! Ne daj me! 

- Ne boj se, Malena. Ne boj se... 

- Molim te, tata, ne ostavljaj me. Ovde je mračno, tata!... 
Tata! 

Ne čuje ga više. Muk je. 

- Tata. Ja sam tvoja devojčica! Zašto me ostavljaš ? 

Nema tate. Samo muk i mrak. Strah je. Užasno je strah. 
Nikada takav strah nije osećala. 

Kroz mrak nazire neke Ijude. Puno ih je. čudno je gledaju. 



- Ко ste vi - upita preplašeno. 

- Mi smo tvoji. Iz jame. 

Ne poznaje nikog, ali kao da ih je negde viđala, Jedan liči na 
oca, isti on. 

- Što me tako gledate - pita ih. 

Oni ćute. 

- Vi me mrzite. Zašto me mrzite? 

- Ti si njihova. Ti nisi naša - kaže onaj što liči na oca. 

Hladnoća joj u duši. Strah od njihovih pogleda cepa joj 
utrobu. 

Boli je. Gde je otac? Kako je mogao da je ostavi? 

- Tata! Ne daj me, tata! 

Njihovi pogledi postaju još ledeniji, a mržnja još jača. 

- Šta sam vam uradila? Što me mrzite? 

- Znaš ti dobro - kaže jedan ledeni glas. 

- Ne znam. Ništa nisam uradila - kaže ona. 

- Đavolu si dušu dala. 

- Nisam! Nisam! Tata! Gde si, tata! 

- Uzalud ga zoveš. Neće doći. On nikada neće doći. 

- Hoće. Doći će.Ja sam njegova devojčica! 



- Predala si se đavolu. Sada je đavo u tebi. Beži od nas. Ne 
pogani nam kosti. 

Prilaze joj, a mržnja im u očima sve veća. Ona bi nekuda 
pobegla, ali ne može, nema snage. Oni je opkoljavaju, 
primiču se sve bliže. Prozirni su nekako. Samo su senke, a 
opet su tu, kao stvarni... 

Možda je i ona samo senka. Možda je i ona mrtva. Možda je 
ovo carstvo mrtvih. 

Pa ona je i želela da umre. Ne može da se seti zašto, ali zna 
da je želela. 

Želela je, a sada ju je strah. 

Svi su u belom. Do sada nije videla da su te senke bele. 
Možda su mrtvi u belom, zato što su u mraku. Da bi se videli. 

Gledaju je odozgo. Učini joj se da na jednom licu vidi osmeh. 

- Dobro je. kriza je prošla - kaže jedan od tih likova. 

- Znaš li gde si? - pita drugi. 

- Ne - jedva prošaputa. 

- Na klinici si. Nema više opasnosti. 

Otkud na klinici? Šta ona radi na klinici? 

-1 beba je dobro - reče onaj lik opet. Muško je. Beba? 0 
kakvoj to bebi on govori? Pa, ona je devojčica, otkud beba? 

- Ima tri i šesto - kaže opet onaj lik. 

Napreže se da razume o čemu govori. Polako se priseća. Nije 
bila u Koritima kod Gacka, već u Beogradu, na mostu. Htela 



је da skoči u Savu. 

Tada su naišli strašni bolovi. Neki Ijudi su je uhvatili za ruke. 
Sa užasom shvati šta se dogodilo. 

- Morali smo da uradimo carski rez - čuje. Mišići su vam bili 
potpuno ukočeni. Drugačije nije moglo. 

Pa, ono je uspelo da izađe! Uspelo je! 

- Ne! - vrisnu iz sveg glasa. 

- Smirite se - kaže lik u belom i pomilova je po kosi. Sada je 
sve u redu, dajem vam reč. 

- Ne! - opet zavrišta. Ne dajte! To ne sme da izađe! Ne dajte! 

- Smirite se, molim vas. 

- Ne! Ne dajte! Ne dajte! To je zlo seme! Ne dajte! 

- Držite je - Čuje dok polako ponovo propada u mrak. 
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- Ne sviđa mi se što ideš tamo, Majkl - kaže Šenon dok se 
pozdravljaju na aerodromu. 

- Ne brini, draga, nije mi prvi put da obilazim ratišta. 

- Ovo je nešto drugo. Sada se stvarno plašim. I sam znaš da 
ni u jednom ratu nije toliko novinara poginulo. Ti Srbi su 
divlji narod. 

Majkl se nasmeja. 

- Preživeću i njih. Javiću ti se čim budem mogao. 



Prvi put joj se ovlažiše oči, a toliko puta ga je ispraćala na 
razna putovanja. Sa setom se odvoji od nje i pođe prema 
pasoškoj kontroli. 

Službenik na izlazu ga prepozna. 

- Kuda sada, gospodine Mišel? 

- U Jugoslaviju. 

Službenik zavrte glavom. 

- Ne bih rado bio na vašem mestu, ali ću čitati vaše 
reportaže. Čuvajte se. Ne znam šta ovi naši čekaju, što to 
jednom ne završe po kratkom postupku? 

- Na to ne bih umeo da odgovorim. Doviđenja. 

- Želim vam sreću, gospodine Mišel. Tamo će vam trebati. 
Okrenu se i mahnu rukom Šenon, pa uđe u čekaonicu. 
Osećao se čudno. 

Pošto zauze mesto u avionu, oseti umor. Mislio je da odmah 
pregleda papire, koje mu je Robi pripremio, ali odluči da prvo 
malo odspava. Let će dugo trajati, ima vremena. 

Čovek do njega radoznalo ga je gledao. Sigurno ga je 
prepoznao, pa bi hteo da zapodene razgovor. Majklu nije bilo 
do toga. 

Džambo-džet zarula pistom pa se vinu u tamno nebo iznad 
Njujorka. 


Brujanje motora ga brzo uspava. 



Probudila ga je jaka svetlost. Noć je brzo prošla, jer su leteli 
prema istoku. 

Saputnik do njega je spavao. Bi mu drago. Neće morati da 
vodi neki dosadan razgovor. Stjuardesa donese kafu. Prijala 
mu je. Brzo se rasani. 

Izvadi papire koje su pripremili u „Postu". 

Prvi papir je bila neka mapa. Piše: Bivša Jugo- slavija. Tri 
grada zaokružena: Zagreb, Sarajevo i Beograd. Znači, Srbi su 
na istoku, muslimani u sredini a Hrvati na zapadu. 

Iz sledećeg papira sazna da je sada, već bivša Jugoslavija 
stvorena posle prvog svetskog rata 1918. godine. A on je 
verovao da postoji ko zna od kada. 

Tu je i sastav stavnovništva prema popisu iz 1981. godine. 
Jasno je da su Srbi daleko najbrojniji, ima ih koliko i svih 
ostalih zajedno. Sada mu je malo jasnije zašto Hrvati i 
muslimani ne uspevaju da im se odupru. 

Piše još da je do raspada Jugoslavije došlo zbog 
demokratskih protesta na zapadu zemlje među Slovencima i 
Hrvatima kao i velikosrpskog hegemonizma i boljševizma i 
zbog toga su se Srbi opirali demokratizaciji. 

Zato je došlo i do rata. Srbi su prvo napali Sloveniju, ali su 
bili primorani da se povuku. Posletoga su napali Hrvatsku. 
Velikosrpski hegemonisti okupirali su jednu njenu četvrtinu. 
Labav mir održavaju snage Ujediljenih nacija. Tu je i karta sa 
ucrtanim okupiranim teritorijama Hrvatske. 

Posle Hrvatske, čita dalje, Srbi su napali i okupirali dve 
trećine Bosne i Hercegovine. Hrvatska i Bosna i Hercegovina 
su međunarodno priznate zemlje i članice Ujedinjenih nacija. 



Dalje piše da su se u osvajačkim pohodima na ove dve 
nezavisne države udružili srpski boljševici i četnici. 0 
četnicima treba znati, piše, da su tokom drugog svetskog 
rata pokušali da uguše komunističku revoluciju u Jugoslaviji, 
ali nisu uspeli. 

Bože, kako Evropa sve to dozvoljava, pomisli Majkl. Zar stari 
kontinent nema snage da se tom zlu suprotstavi? 

Srbi su, piše, otvorili veliki broj logora za muslimane, i 
Hrvate. Logora ima i u Srbiji. Broj ubijenih i umrlih u logorima 
se ne zna. U nekim mestima Srbi drže muslimane u pravom 
getu, pa ima, čak, i pojava kanibalizma. 

Takođe, ima i indicija da je među silovanima mnogo 
devojčica i dečaka. 

Majkla podiže jeza. Gde on to ide!? Afrika je, izgleda, 
civilizovanija od 

njih. 

Piše još i to da je oko dva miliona muslimana izbeglo iz 
okupiranih krajeva pred najezdom srpskih četnika i 
boljševika, da su mnogi gradovi potpuno uništeni a sela 
spaljena. Mnoga naselja su, čak, preorana buldožerima kako 
bi se tragovi prikrili. Jedan od najtežih zločina su klanja i 
masakriranja muslimana i Hrvata. Broj masakriranih, piše, 
verovatno se nikada neće saznati. Na kraju, Robert je rukom 
dopisao: ,,Staro momče, srećno... ČEKATE 'PULICEROVA'". 

Biojetu i jedan manji koverat. 

Seti se šta mu je Robi rekao. Tu su verovatno imena. 

Na prvom papiru bio je spisak Ijudi koji će ga sigurno držati 
na oku. Na kraju je pisalo: „Ovaj papir uništi pre ulaska u 



Jugoslaviju. Na aerodromu u Zagrebu čekaće te čovek. On će 
te prepoznati čuvaj ga se ". 

Trudio se da što više imena upamti. Iz iskustva je znao da to 
uvek može da bude korisno. 

Kad se umori, stavi papir u džep. Let će dugo trajati, imaće 
vremena da još neko ime upamti. Nije u stanju da se 
skoncentriše, jer mu se misli sve vreme vraćaju na razgovor 
sa Robijem. toliko ga je Robi iznenadio ovim zadatkom, toliko 
ga je iznenadio i objašnjenjem zašto je njegova knjiga o 
brdima ostala u magacinu. Čak i sada, kada mu se sve u 
glavi malo sleglo, oseća da je jedno sa drugim vezano. 

Prvi put mu se javlja sumnja da li novi svetski poredak svetu 
treba i da donese blagostanje. Njegovi proklamovani principi 
su mu se dopali, jer, pre svega, čitavom svetu treba da 
donesu mir, saradnju, demokratiju. Sada ima osećaj da sve to 
ima i neko njemu još skriveno naličje. Po svemu sudeći on sa 
knjigom o brdima, je jedna od prvih žrtava tog nevidljivog 
naličja. 

Posle Robijevog objašnjenja nešto je shvatio. Očito je da 
velikima mali narodi služe za jednokratnu upotrebu, kao 
papirna maramica. Da se možda i ta buduća svetska vlada, 
koja u novom svetskom poretku treba da se formira, ne bude 
ponašala na isti način, jer tu vladu sigurno neće sačinjavati 
mali, siromašni narodi, već moćne države i kapital. 

Shvati da mu u stvari nijejasno kuda posle raspada 
Sovjetskog Saveza čovsčanstvo ide. Nije li sada u svetu 
narušena prirodna ravnoteža? Neće li zbog nedostatka 
suprotnosti čovečanstvo krenuti putem degradacije kao 
svojevremeno rimska imperija? 


Ne ponavlja li se možda istorija čovečanstva? 



Rim je toliko vekova vladao svetom, ali je sam sebe uništio. 


Hoće li se ponoviti sudbina Rima? Razvrat, orgije, satanizam, 
korupcija, farisejstvo, sofizam... 

Hoće li svetska vlada zameniti rimske imperatore i pape i kao 
i oni izgubiti osećaj za pravdu, istinu, moral, zakonitost...? 

Hoće li se ponovo pojaviti varvari? 

Ko će biti novi Rim? Hoće li to biti Amerika i njen kapital? 
tokvu će ulogu imati Vatikan, masoni, iluminati, Jevreji...? Ili 
će ih možda interes ujediniti, a to je opet isto. 

Novi Rim će rušiti novi varvari. 

Ko će biti novi varvari? Arapi, Azijati Žute rase, Crnci...? 

Samo, razlika je ogromna. Varvari su u ono doba mačem 
rušili rimsku imperiju, a novi varvari će možda novi svetski 
poredak i njegovu vladu, novi Rim, rušiti atomskim 
bombama. 

Hoće li posletoga opet nastupiti novi, mračni srednji vek? 
Hoće li se tada pojaviti novi Isus sa novom religijom koja bi 
čovečanstvu dala nadu? 

Mnogo se dilema pred Majklom otvorilo posle razgovora sa 
Robijem. 

Čini mu se, da mu, ipak, nije sve rekao. «ao da mu je nešto 
prikrio. Imao je utisak kao da ga je nešto što zna ili što 
naslućuje jako uplašilo. 

Pita se da ga Robert nije precenio. Da li će tamo moći da 
otkrije ono što on uprkos svim svojim vezama nije mogao u 
Americi? 



Zatvori oči. Pokušava da zaspi, ali ne može. Otvori ,,Post". 

Pažnju mu privuče izveštaj iz bivše Jugoslavije s fotografijom 
čoveka krvoločnog izgleda sa tamnim naočarima i 
automatom na grudima. Pored njega još jedan nešto nežnijeg 
izgleda, takođe sa mašinkom. I od fotografije čoveku se koža 
naježi, a tek kako izgledaju uživo. Dugo gleda fotografiju 
ispod koje piše da su to pripadnici srpske milicije u Bosni. 

- Izgleda da vam je tu nešto čudno, gospodine Mišel? 

Nije primetio da se čovek do njega probudio. Pogleda ga 
bezvoljno. 

Navikao je da ga Ijudi prepoznaju. Nekada mu je to godilo, ali 
u poslednje vreme sve više mu smeta. 

- Čudno mi je, gospodine. Kako je sve to što se tamo događa 
moguće? 

- Pa, gospodine Mišel, kad već letite u Rim, pođite malo i 
tamo. Možda ćete razumeti. Čovek kome se veruje, kao što 
ste vi, mogao bi mnogo šta da 

objasni. 

- Tamo sam i krenuo, ali, ipak nisam siguran da ću sve to 
razumeti. 

- Čovek kao što ste vi razumeće. Naravno, ako se potrudite. 

Tek sada bolje osmotri putnika do sebe. Nosio je kratku, 
negovanu bradu, imao produhovljeno lice i tople, plemenite 
oči. Mišel se ponosio svojom sposobnošću da po izgledu 
proceni čoveka. Ovaj je, očigledno, intelektualac plemenite 
duše. 



- Mislite da je moguće razumeti ovakve Ijude - pokaza na 
fotografiju. 

Pitam se kako svet do sada ništa nije znao o tim Srbima? 
Kako je narod, kome je zločin u genima, uspevao da se 
prikriva? 

- Ko zna, gospodine Mišel. Možda ćete baš vi to objasniti. A 
da li je vama na toj fotografiji čudno još nešto, osim izgleda 
tih Ijudi? 

- Ne znam na šta mislite? Šta bi drugo moglo da bude 
čudno? 

- Pogledajte ovaj znak na kapi i kod ovog drutog na ruci. 

- Ne razumem. Šta tu nije u redu? 

- Mnogo šta, gospodine Mišel. Znate li čiji je ovo grb? 

- Valjda srpskih četnika. 

- U koji kraj Jugoslavije idete, gospodine Mišel? 

- Prvo u Zagreb. 

- Lepo. Baš lepo. Ovaj znak videćete čim izađete iz aviona na 
svakoj uniformi u Zagrebu. 

- Moram da priznam, gospodine, da vas ne razumem. 

- Nadam se da ćete razumeti kad tamo stignete. Ovo, 
gospodine Mišel, nije srpski, već hrvatski grb. 

Majkl se zagleda u čoveka. Nije siguran da ga baš dobro 
shvata. Otkuda hrvatski grb na srpskoj četničkoj kapi? 


- Mislite li da su se prerušili? 



- Ne. Ne mislim to. Mislim da ti Ijudi ni slučajno nisu Srbi 
nego Hrvati. 

- Ali, gospodine, to je nemoguće. Takva greška je nemoguća. 

- Ja nisam ni rekao da je to greška - zagonetno odgovori 
njegov saputnik. 

- Pokušavam da vas razumem, ali ne uspevam - skoro 
iznerviran reče Majkl. 

- Ta fotografija je namera, gospodine Mišel. Namera, a ne 
greška. Drago mi je što čovek kao što ste vi odlazi tamo. 
«onačno neko za koga sam čuo da je nepotkupljiv. 

- Hvala na komplimentu. Vi hoćete da kažete kako to tamo u 
Jugoslaviji izgleda drugačije nego što se piše... Niste mi rekli 
kako se zovete... 

- Dame i gospodo, slećemo na aerodrom u Rimu... Obojica 
sačekaše da stjuardesa izgovori uobičajeno obaveštenje, pa 
čovek reče: 

- Ja sam Mladenović. Srbin iz Amerike. Nadam se da ne 
izgledam nimalo strašno, zar ne? 

Dok se budila, prvo je osetila bol koji nije dolazio od rane na 
stomaku, već od saznanja da je iz njene utrobe kroz tu ranu 
uspelo da izađe zlo seme. 

Đavo je iz njene utrobe us peo da pobegne. Zbog neznanja 
ovi Ijudi u belim mantilima su mu pomogli da izađe. 

Iznad sebe je opet videla ona zabrinuta lica. Kad je potpuno 
otvorila oči oni se osmehnuše. Obradovali su se njenom 
buđenju, a ona je jedino želela da ponovo propadne u onaj 
mrak i da se više ne probudi. 



Htela je da ih pita zašto su to uradili? Zašto su ga pustili? 


Shvatila je da bi bilo uzaludno. Ništa ne bi razumeli. Oni su 
ubeđeni da su učinili veliko i humano delo. Pomislili bi da je 
luda. Bolje je da im ništa ne kaže. 

- Je li vam bolje - upita čovek sa blagim osmehom na licu. Ja 
sam doktor Milan Vuković. Jelena ga pogleda nemo. 

- Možete li da govorite? 

Ćutala je. Nijedan mišić na njenom licu se nije pomerio. 

- Kako se zovete, gospođo? 

Zar je to uopšte važno? Zar je sada bilo šta važno? - pomisli 
ona. 

- Kažite nešto. 

I dalje je ćutala. 

- Molim vas. Kažite nešto. 

Buljila se u prazno tupim pogledom. 

-Je li imala kakvih dokumenata kod sebe - upita doktor 
medicinsku sestru. 


- Ne. 

- Neka se sada odmori, videćemo kasnije. Ostani pored nje i 
zovi ako treba. 

Sestra sede pored njenog kreveta. 

Jelena oseti usamljenost i strah kada shvati da je doktor 
izašao. Čim ga je videla, osetila je da je na nekoga podseća. I 



njen otac je na isti način gledao na Ijude, ulivao je sigurnost 
svima oko sebe. 

... Bilo je proleće kada je sve počelo. Ona i Saša dugo su 
šetali posle predavanja pored Miljacke, a potom Baščaršijom. 
Opojan miris ćevapa i sudžuka širio se svuda oko njih. 
Zanatiije su iznosile ispred dućana svoju robu dozivajući 
mušterije. 

- Hoćemo li na ćevape? - upita je Saša. 

- Pa, da znaš da sam gladna. 

- Kod Asima? 

- Naravno. Njegovi su najbolji. 

U ćevabdžinici gužva. Čekaju da se neki sto oslobodi. 

- Ovo nigde nema osim u Sarajevu - kaže Saša. 

- Nigde - reče ona. Nijedan grad nema dušu kao Sarajevo. 
Mama je oduvek želela da živi u Srbiji. Sada sam srećna što 
smo ostali ovde. 

- Zbog Sarajeva, ili zbog nečeg drugog? - pita je Saša uz 
osmeh. 

-1 zbog Sarajeva i zbog onog drugog. 

- A šta je to drugo ? 

- Ti znaš. 

- Ne znam dok mi ne kažeš. 

- Zbog tebe, blesavko. 



- Мподо volim kad mi kažeš biesavko. 

- Stvarno si blesavko. 

Sedoše za sto i poručiše ćevape u zapečenoj lepinji i kiselo 
mleko. 

Iz ćevabdžinice krenuše niz Baščaršiju. 

- 'Ajdemo do mene. Da te upoznam sa mojima - reče ona. 

- Nemoj. Nije zgodno. 

- Zašto ? Moji su genijalci. časna reč, videćeš. 

- Ipak, ne bih. 

- Molim te. Dopašće ti se. 

- Neugodno mi je. Ja sam seljak iz Hercegovine, a vi varoška 
porodica. 

Neću umeti da se ponašam kako treba. 

- Stvarno si blesavko. Idemo, i gotovo! Inače, stanujem ovde 
gore. 

Nije mu dozvolila da se opire. Gotovo trčeći odvukia ga je do 
zgrade u kojoj stanuje. 

Mama i tata će se radovati, pomisli. Već je na završnoj 
godini, a nema momka. Otac ju je često pitao da li ima koga? 

Zazvoni. 

Vrata otvori otac. 

- Tata. Ovo je Saša, moj mladić. 



Оси se raširiše oči, izobiiči iice. U deliću sekunde postade 
potpuno drugi čovek. Kao da je video utvaru. Jelena mu vide 
užasan strah u očima. 

- Tata! Tata, šta ti је?! - zavrišta. 

Majka je čula njen vrisak i dotrčaia. 

- Šta je bilo ? 

- Tata! Nije mu dobro! 

- Šta ti je, Mihailo - pita majka. 

On i dalje stoji oduzet. Ne može ništa da odgovori. 

- Je li ti pozlilo ? - opet će majka. 

- Ne - odgovori. 

Bledo, unezvereno lice, razrogačenih očiju, potpuno se 
skamenilo. 

Saša, zbunjen, poče da muca. 

- Ne bih ja da smetam. Izvinite, molim vas. 

- Mihailo, čoveče, šta se dogodilo ? - pita uplašeno majka. 

- Mama, pridrži ga da ne padne. 

Njih dve ga dohvatiše pod ruku. 

- Oprostite, molim vas - opet će Saša izmičući se unazad. 

Jelena zaboravi na njega. Ona i majka uvedoše oca u dnevnu 
sobu. 


Posadiše ga u fotelju. 



- Hoćeš li vode - pita majka. Da zovemo hitnu pomoć? 

- Ne treba - veli otac. Biće sve u redu. 

Gias mu je bio čudan. Jeleni potpuno nepoznat... 

- Morate popiti lek - prekide joj sećanje sestra. 

U jednoj ruci je držala dve tablete, a u drugoj čašu vode. 
Jelena je i ne pogleda. 

- Morate popiti lek. Imali ste težak porođaj. Jedva ste 
preživeli. 

Ona i dalje gleda u prazno. 

- Molim vas. Budite dobri, popite lek. 

Pošto opet ne dobi nikakav odgovor, ode. 

Brzo se vrati sa doktorom Vukovićem. 

- Niste nimalo dobri - reče on uz osmeh, prilazeći krevetu. 

Ako ne uzmete lekove nećete se oporaviti. 

Jelena je i dalje ćutala. 

- Vi ste još u šoku, ali proći će to. Nije to ništa, događa se. 
Hoćete li da vidite bebu? 

Na njenom licu pojavi se užasan strah, izbezumljenost, a u 
očima neki 

čudan sjaj. 

- Ne! - zavrišta. 

Branila se rukama od nečega, kao da je nešto gurala od sebe. 



- Ne! Ne! Đavolje seme! Ne dajte mu! 

- Smirite se! - uhvati je doktor za ruku. 

- To je đavo! Ne dajte mu! 

5 

Gospodin Mladenović ga je prilično zbunio. Dok je u zgradi 
aerodroma čekao prtljag, nekoliko puta je zagledao onu 
fotografiju u „Postu". Ni sam nije znao šta na njoj traži. 
Predosećao je, da je taj rat u koji ide drugačiji od svih koje je 
do sada video. 

- Doviđenja, gospodine Mišel. Želim vam puno sreće. 

Glas gospodina Mladenovića izazvao je u njemu ose- ćaj 
nelagodnosti. 

- Doviđenja, gospodine - odgovori. Zar i vi nećete tamo? 

- Hoću, gospodine Mišel, ali sa druge strane. Meni je mesto 
među anatemisanima. Ako pređete kod nas, možda ćemo se 
sresti. 

-1 vi idete da pišete? 

- Ne. Idem da pomognem. Doviđenja. 

- Doviđenja, gospodine. 

Dok je leteo prema Zagrebu, seti se Robertove ceduljice sa 
imenima. Uze je ponovo i prisili sebe da ih upamti, a onda je 
iscepa i stavi u pepeljaru. 

Mladenović ga je zbunio gotovo koliko i Robert. Da li je 
moguće, pita se, da je njegova profesija spala na tako niske 



grane? Sve je moguće. Sam Robert kaže da ne zna ko je 
njegove izveštače slao u Jugoslaviju. 

Sa nestrpljenjem je čekao da pređe i u Zagrebu proveri 
Mladenovićevu tvrdnju. 

U policajca na zagrebačkom aerodromu, gledao je s 
nevericom. Bio je obučen kao i onaj sa slike. Ista uniforma, 
ista beretka i onaj crvenobeli grb na njoj. Policajac je bio 
zbunjen što ga Majkl tako dugo gleda, pa reče na lošem 
engleskom jeziku: 

- Izvolite, gospodine. Dobrodošli u Nezavisnu Državu 
Hrvatsku. 

- Hvala - promrlja Majkl, uze pasoš i pođe. 

I carinici su imali iste beretke, sa istim znakom. 

A šta ako su Srbi namerno podmetnuli onu fotografiju? - 
pomisli. 

- Dobrodošli, gospodine Mišel - obrati mu se čovek 
četrdesetih godina koji je stajao pored carinika. Očekujemo 
vas. Dozvolite da vam pomognem. 

Dobro je govorio engleski sa američkim akcentom. Sa njim, 
znači, mora da bude oprezan. 

Bez reči pođe za njim. Ispred samog ulaza u aerodromsku 
zgradu čovek otvori crni „mercedes". 

- Izvolite, gospodine Mišel. - Ubaci kofer na zadnje sedište, pa 
sede za volan. 

Auto krenu. 

- Da vam se predstavim. Ja sam vaš domaćin Stipe Delić. 



- Drago mi je - odgovori Majkl bezvoljno. 

- Recite mi, gospodine Mišel, da li više volite nove hotele ili 
one stare, sa patinom? 

- Sasvim mi je svejedno. 

- Onda ćemo u „Esplanadu". Ona ima dušu. Svideće vam se. 

Mišelu je zaista bilo svejedno u kakvom će hotelu spavati. 
Navikao je na najluksuznije i na prave rupe. Želeo je jedino 
da se što pre dohvati kreveta, jer ga je umor obuzimao. 

„Esplanada" je zaista ličila na stare evropske hotele. 
Apartman u koji ga uvede njegov domaćin bio je prostran i 
udoban. 

- Hoćete li da se odmorite, gospodine Mišel, ili ćelite da 
odemo na ručak? 

- Malo sam umoran i neispavan - odgovori. 

- Onda ćemo razgovarati za večerom. Sada je po našem 
vremenu 15 sati. 

Da dođem po vas u devetnaest. 

- Slažem se. Biće mi dovoljno tri do četiri sata spavanja. 

Stipe ode, a Majkl se raspakova i odmah leže. Ubrzo je 
zaspao. 

Kad se probudio, trebalo mu je nekoliko sekundi da se 
pribere i shvati da nije u Njujorku, a zatim da se priseti u kom 
je kraju sveta. Pritisnu prekidač iznad glave i pogleda na sat. 
Osamnaest i trideset. Na vreme se probudio. 


Uskoro će doći njegov domaćin. 



Dok se tuširao, razmišljao je odakle da krene. Delić nikako ne 
bi smeo da posumnja da on ovamo nije došao samo da piše. 
Mora ga držati u uverenju da ga, uglavnom, interesuje 
silovnje muslimanki, a da su svi ostali 

podaci dopuna glavnoj temi. 

Ovde, verovatno, neće naići na trag tajni kako Srbi 
ugrožavaju nacionalnu bezbednost Amerike, ali vredi 
pokušati. Verovatno je najbolje da se prvo zainteresuje za 
opštu situaciju. Možda će nešto saznati, ili barosetiti u kom 
pravcu da usmeri svoje traganje. 

Dok se oblačio, pogled mu pade na „Post". Seti se fotografije 
i razgovora sa gospodinom Mladenovićem. 

Možda bi trebalo da počne od ove fotografije? 

Kucanje na vratima začu se tačno u 19 časova. 

Otključa vrata. 

- Izvolite, gospodine... 

- Vidim, spremni ste. Možemo da krenemo? - reče servilno 
Stipe Delić. 

- Da - odgovori Majkl kratko. 

Na vratima se seti „Posta". Vrati se, uze novine, pa se sa 
svojim domaćinom spusti u restoran. Mesto je bilo 
rezervisano, a kelner ih je čekao i stajao je pored stola. 

- Želite li nešto da popijete, gospodine? 

- Mogao bih viski sa dosta leda. 

Stipe na hrvatskom naruči piće. 



- Čini mi se da je vaš jezik dosta sličan ruskom - reče Majkl. 


- U pravu ste. Ima isti slovenski koren, mada je naš jezik bliži 
evropskim jezicima. 

Začuđujuće brzo kelnerdonese piće. Majkl shvati da ima 
tretman specijalnog gosta. 

Odduči da prvo razjasni ono sa fotografijom. 

Otvori „Post". 

- Recite mi, gospodine Deliću, ko su ovi Ijudi na slici - pita 
vešto, kao slučajno, prikrivajući potpis. 

- To su hrvatski policajci - odgovori Stipe. 

- Vi ste ubeđeni da je ovaj čovek pripadnik hrvatske policije. 

- Naravno, gospodine Mišel - reče Stipe iznenađeno. Vidite 
naš grb na kapi. 

- Kako je, onda, gospodine Deliću, moguće da ova fotografija 
preko Agencije ode u svet sa potpisom da su ovo srpski 
četnici. Pogledajte! 

Stavi novine ispred Delića pokazujući mu potpis ispod slike. 
Ovaj se zbuni. Lice mu se uozbilji i blago poblede. 

- Na to vam ne bih umeo odgovoriti, gospodine Mišel - reče 
zamuckujući. 

Greške su uvek moguće. Verovatno je to učinio neki od 
nedovoljno obaveštenih izveštača. 

- Mislite da je u pitanju obična omaška? 



Delić je dobro razumeo na šta Majkl cilja, pa već pribrano i 
samouvereno odgovori: 

- Naravno, gospodine Mišel. 0 srpskim zverstvima ima tako 
dovoljno svedočanstava da nema razloga da podmećemo 
naše policajce kao četnike. 

- Ja nisam ni rekao da ste vi to podmetnuli. Samo sam tražio 
da mi ovo razjasnite. 

Stipe, videći da ima posla sa iskusnim čovekom i da se 
zaleteo, pokuša da bude ubedljiv. 

-Ja, gospodine Mišel, za ovo nemam objašnjenja. Žao mi je 
što se to dogodilo. Postoji, doduše, mogućnost da su se srpski 
četnici preobukli u naše uniforme i podmetnuli ovu 
fotografiju. Nadam se da se vama takve omaške neće 
događati. Mi ćemo vam stvoriti sve uslove za rad. 

- Ne morate se mnogo truditi. Ja pripadam onoj vrsti novinara 
koji pre nego što nešto napišu sve dobro provere... Živeli, 
gospodine Deliću - podiže Majkl čašu. Inače, vaša 
pretpostavka mi je nekako najlogičnija. 

- Da su oni podmetnuli fotografiju? 

- Da. Mislim da je to jedino logično objašnjenje. Našli su 
nekog neupućenog reportera, obukli vaše uniforme, on je 
slikao, poslao sliku u svet, a oni sada ovim mogu da mašu. 

Cilj je postignut. Evo dokaza da je štampa na Zapadu 
neobjektivna i da laže - reče Majkl trudeći se da pridobije 
poverenje svog domaćina. 

- Vi ste iskusan novinar, sigurno to bolje znate od mene - bio 
je Stipe očito zadovoljan. 



- Moram da priznam da ovakvu veštu podvalu još nisam 
video. 

- Mnogo šta ćete ovde videti, gospodine Mišel. Srbi su 
neshvatljiv narod. 

Delićeva preterana snishodljivost pokazivala je da je 
spreman na sve. 

Majklu nije promaklo da se zabrinuo zbog ove fotografije u 
„Postu", a to nije dobro. Robert ga je upozorio da se čuva 
ovog čoveka. 

Odluči da kod Delića još više popravi prvi utisak. 

- Da, gospodine Deliću, čitav civilizovani svet se zgražava 
nad onim što 

oni rade. Čak mislim da svet nema dovoljno razumevanja za 
vas Hrvate. 

Stipe se zadovoljno osmehnu. 

- Ne samo da nema razumevanja, gospodine Mišel, nego nas 
često ostavlja na cedilu, a mi smo ovde prvi bedem Evrope 
protiv tog istočnog primitivizma. 

Majklu pažnju privuče grupa od sedam-osam Ijudi koja je 
ulazila u restoran. Mnogi likovi odnekuda su mu bili poznati. 

Oduvek je dobro pamtio likove, ali je muku mučio da se seti 
imena Ijudi i situacija iz kojih ih zna. Neretko je zbog toga 
dolazio u neugodne situacije. 

Sada, pošto je siguran da je većinu negde upoznao, 
pokušava da se seti gde. 



Primetili su da ih gleda, pa se neki okrenuše prema njemu. 
Jedan, grubog izgleda, preseče ga pogledom. 

Drugi, oniži rastom, njegovih godina, osmehnu mu se i 
mahnu rukom, a zatim pođe prema njegovom stolu. 

- 0, Majkl, i ti si ovde! 

Majkl ustade i pruži mu ruku. Još nije mogao da se seti ko je 
taj čovek. 

- Baš mi je drago što te vidim. Koliko ostaješ? 

- Ne znam tačno. Verovatno nekoliko dana. 

- Onda se vidimo, da se ispričamo. Ja sam ovde već duže 
vreme, ako ti nešto treba samo mi reci. 

- Hoću, hvala ti. Pomoć će mi sigurno biti potrebna. Ja sam 
ovde prvi put. 

- Ne brini. Odavde je dosta jednostavno pisati. Postoje žrtve i 
zločinci, agresori i okupirani. Jednostavna formula. Vidimo se. 

Čovek čijeg se imena još nije setio ode, a Stipe reče: 

- Gospodine Mišel, bio sam slobodan da na večeru pozovem 
jednog našeg znanstvenika. On je doktor historijskih nauka. 
Verujem da će vas zanimati da saznate nešto više o prošlosti 
Hrvata. 

- Svakako, gospodine Deliću. Svako saznanje je dragoceno. 

- Gospodin Mesić će stići svakog trenutka. Zanimljiv čovek. 
Dobro govori engleski. Proveo je duže vreme u Americi kao 
emigrant. Znate, u vreme boljševičke diktature mnoge naše 
patriote bile su prinuđene da žive u inozemstvu... Evo ga, 
upravo dolazi. 



Priđe čovek sa bradicom, pedesetih godina. Sa njim je bila 
jedna izuzetno lepa mlađa žena, duge plave kose. 

- Gospodine Mišel, drago mi je što mi se pružila prilika da vas 
upoznam. 

Dok sam bio u Americi, sa zadovoljstvom sam čitao vaše 
reportaže. Ja sam Ante Mesić, historičar. Mlada dama je vaša 
koleginica iz ovdašnjeg nedeljnog lista. I ona je želela da vas 
upozna. 

- Dobro veče, gospodine Mišel - reče koketno žena. Ja sam 
Josipa. 

Umela je vragolasto da se osmehne, da muškarce ne ostavi 
ravnodušnim. 

- Kako se osećate u našoj Ijepoj domovini, gospodine Mišel - 
upita Mesić. 

- Svaka zemlja ima svoje draži - odgovori Majkl diplomatski. 

- Kolega Majkl - koketno ćejosipa, mogu li tako da vas 
zovem? 

- Naravno, koleginice - osmehnu se Majkl. Bar u našoj 
profesiji Ijudi lako uspostavljaju kontakt. 

- Hvala, kolega. Htela sam da vas pitam šta vas najviše 
interesuje kod nas? 

- Predlažem da prvo poručimo večeru, pa da nastavimo 
razgovor - 

prekide je Delić. Gospodine Mišel, želite li da nešto sami 
poručite, ili izbor prepuštate domaćinima? 



- Vi sigurno bolje od mene znate šta se ovde dobro jede. Ja u 
svakoj zemlji volim da probam nacionalno jelo. 

Majkl pripali cigaretu i sa uživanjem povuče dim. Viski i 
dobra cigareta bili su poroci kojih nikada nije mogao da se 
odrekne. 

Samo što Stipe mahnu rukom, već dvojica kelnera postaviše 
na sto poslužavnike pune crvenog kraškog pršuta, tanko 
rezanog sira i drugih specijaliteta kao predjelo. 

- Dakle, kolega Majkl, šta vas najviše interesuje? Ja vam 
kolegijalno mogu obezbediti mnoštvo podataka, fotografija, 
argumentovanih izjava Ijudi koji su prošli pakao ovog rata, 
Ijudi mučenih u srpskim logorima, izjave silovanih žena. 
Praktično sve što vam treba, rečejosipa. 

- Vaša pomoć će mi zaista biti dragocena. I sami znate kako 
je novinaru koji prvi put dođe u nepoznatu zemlju. 

- Drago mi je što mogu da vam pomognem. Posle večere ću 
vam doneti nešto od podataka koje sam spremila. Sve je 
prevedeno na engleski, neće vam biti teško da se snađete. 

- Gde ste vi, koleginice, tako dobro naučili engleski - upita je 
iznenada Majkl. 

- Studirala sam u Londonu. Praktično sam tamo odrasla. Moj 
otac je dugo živeo u Londonu. 

- Gospodine Mišel, da li vas možda ukratko interesuje 
prošlost Hrvata? - 

upita Mesić. 

- Svakako. Posebno me interesuju uzroci ovog nesrećnog rata 
na Balkanu. 



Sve procene američkih institucija govorile su da će do rata 
doći prvo na Kosovu između Srba i Albanaca. Čak se zbog 
toga predviđala i mogućnost da dođe do trećeg svetskog 
rata, a rat između Srba, Hrvata i muslimana niko nije 
očekivao. 

- Vidite, gospodine Mišel - nastavi Mesić, do tako pogrešnih 
procena došlo je najviše zbog nekih historijskih zabluda. Srbi 
su, želeći da zavladaju svim narodima oko sebe i historiju 
falsifikovali, pa i mnoge renomirane svjetske znanstvenike 
doveli u zabludu da su oni i Hrvati isti narod, ili bar istog 
porijekla. Historijske činjenice, međutim, govore nešto drugo. 
Hrvati su mnogo stariji narod od Srba i imaju drukčije 
porjeklo. Hrvati su porijeklom Ostrogoti, a Srbi, kako sami 
kažu, Sloveni. Hrvati su na ovim prostorima živjeli mnogo 
prije dolaska Slovena. I hrvatska država je mnogo starija od 
srpske, iako oni to nama ne priznaju. Naš kralj Zvonimir 
osnovao je državu prijetisuću godina. 

- To je interesantno - reče Majkl. 0 tome zaista ništa nisam 
znao. 

- Dakle - nastavi Mesić, u tim razlikama i leže uzroci 
nesporazuma. 

Hrvati su vjekovima živjeli u civiliziranoj Evropi, a Srbi u 
zaostaloj Otomanskoj carevini. U cilivilizacijskom smislu oni 
za Hrvatima zaostaju nekoliko vjekova. To je otprilike isto kao 
u Americi, bjelci i indijanci. Pošto su na prostorima gdje žive 
Srbi vjekovima vladali Turci, Azijati, oni su zaostali u razvoju, 
tako da su za europske pojmove primitivan narod... 

- Da su primitivan i divlji narod znao sam - reče Majkl. Sada 
mi je nešto jasnije i zbog čega je tako. Čini mi se da imaju 
dosta sličnosti sa nekim zaostalim azijatskim narodima... 



Majkl oseti da je ovaj trenutak prilika da pita i ono što ga je 
najviše interesovalo, a da to njegovim domaćinima nimalo ne 
bude sumnjivo. 

- ...Mislim da je njihov primitivizam počeo da ugrožava čitav 
civilizovani svet. 0 kakvoj opasnosti je reč najbolje govori 
nedavna izjava našeg predsednika Buša, da Srbi ugrožavaju 
nacionalnu bezbednost Amerike. 

Mesić je likovao od zadovoljstva. 

- Eto, vidite, gospodine Mišel! A šta mislite kako je tek nama 
ovdje? 

Koliko smo tek mi ugroženi? 

- Verujem vam. Ne bih rado bio u vašoj situaciji. 

Majkl se nadao da će se neko od domaćina više zadržati na 
izjavi Džordža Buša, ali se prevario. Za njih, a posebno za 
Mesića, to je bila samo potvrda teze o srpskom primitivizmu, 
pa on dalje nastavi da priča o istoriji Hrvata. 

Majkl se jedući predjelo pretvarao da ga sluša sa izuzetnom 
pažnjom. 

Najviše mu se dopao kraški pršut... 

Delić ga upita da li je za italijansko, francusko, ili vino sa 
hrvatskog područja. Reče da laška vina ne zaostaju za 
čuvenim evropskim, pa se Majkl odluči za domaće. 

Za glavno jelo donesoše biftek, Majklu se dopade. Jeo je s 
apetitom dok je Mesić sve vreme pričao o istoriji Hrvata. 

Majkl je imao sve manje volje da ga sluša, pa posle večsre 
reče da je umoran od puta i da bi otišao u sobu. 



- Kolega Majkl, hoćete li da vam donesem materijal koji sam 
vam pripremila, da ga, možda, večeras pred spavanje 
pregledate - upita Josipa. 

- Ne bih vas zaista sada opterećivao, koleginice. 

- Ne brinite, to mi nije nikakvo opterećenje. Doneću vam ga u 
sobu za pola sata. 

On se u sebi osmehnu. Shvatio je da je to žena koja ume sa 
muškarcima. 

Ustadoše. 

Delić predloži da se sutra oko devet nađu na doručku. 

Majkl prihvati predlog i ode u svoj apartman. 

U frižideru nađe isto vino. Otvori flašu, nasu u čašu i sede. 

Nije bio baš zadovoljan početkom svog istraživanja. Osim što 
je stekao poverenje svojih domaćina, nije saznao bilo šta što 
mu već nije bilo poznato. 

Kasnije, kada je malo razmislio, zaključi da večerašnji 
razgovor nije bio beskoristan. Sada je već sigran da ono što 
ga je najviše interesovalo, od Hrvata neće saznati. 

Posle petnaestak minuta začu se kucanje na vratima. 

Majkl se opet osmehnu. Nije joj, znači, trebalo ni pola sata. 
Očigledno da je sve to što mu donosi, već bilo tu, negde u 
hotelu. 

Otvori. 

Josipa se vragolasto osmehnu i uđe. 



- Kolega Majkl, stigla sam. Hoćete li da vam pokažem šta sve 
tu ima? 

- Predlažem da prvo nešto popijemo. Ja sam već uzeo vino. 

- Posle večere volim neki fini konjak. 

- Ja više volim viski - reče Majkl. 

- Tipičan Amerikanac - osmehnu se Josipa. 

- Pre tipičan novinar. Mnogo viskija i mnogo cigareta. Jeste li 
za jednu cigaretu? 

- Rado. Ovde sada teško dolazimo do dobrih cigareta. 

Majkl donese piće, pa gošći i sebi pripali cigarete. 

- Živeli! 


- Živeli, kolega. 

Josipa je pričala o svom boravku u Londonu, o tome kako bi 
želela da opet tamo živi. Pričala je o novinarstvu. Žalila se da 
je u bivšoj Jugoslaviji ta profesija bila degradirana, pa 
hrvatsko novinarstvo sada ima malo velikih imena. 

Čaše su bile prazne. Majkl ih opet nasu. Pa opet... 

Gošća je puno pila. Zbunjuje ga što oseća da njega piće već 
omamljuje, dok se na njoj ništa nije primećivalo. 

Kolena su im se dodirivala. Dohvati njenu ruku. Nije je 
pomakla. Čak ga je osmehujući se zavodljivo pogledala. 


- Oprostite, ja bih u kupatilo - rekla je. 



Majkla je piće bilo već dobro uhvatilo, a njene nabrekle grudi 
su ga izazivale. 

Ona se ubrzo vrati iz kupatila ogrnuta peškirom. Dok je 
prilazila vešto je otkrivala duge bele noge. Majkl je uhvati za 
ruku i privuče. 

Usne im se spojiše. 

Rutinskim pokretima joj skide peškir... 
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Pošto nije htela da popije tabletu, lekar reče sestri da joj da 
injekciju. 

Jelena uhvati sestru za ruku. 

- Budite dobri, to vas neće boleti - reče doktor Vuković. 

- Začas će biti gotovo - reče joj i sestra tihim glasom. 

Ona ju je i dalje držala za ruku. Ćutala je i gledala u prazno. 

- Šta da radimo, doktore - pita sestra. 

- Sačekajte - reče doktor i nekud ode. 

Jelena oslobodi sestri ruku. 

Lekar se ubrzo vrati. 

- Gledajte - reče prilazeći krevetu. Ovo je vaš sin. Od zlata 
jabuka. Zbog njega morate da živite. 

S užasom Jelena shvati šta on drži u rukama. Lice poče da joj 
se krivi, izobličuje, a oči se razrogačiše. 



- Ne! - vrisnu. 


- Ovo je vaš sin - nastavi doktor toplim, očinskim glasom. 
Vaša krv i vaše meso. Deo vas. «roz njega se produžavate. 

- Ne! Beži satano! Beži! 

Skoči sa kreveta i pobeže u ćošak okrenuvši glavu zidu. 

- Ne dajte mu! Čuvajte se! Preklaće vas! Iščupaće vam 
grkljan! Đavo! 

Bežite! Đavo! 

- Nosite dete - naredi doktor sestri. 

Sestra odnese bebu, a on lagano priđejeleni. Stavi joj ruku 
na rame. 

- Dođite. Lezite. Sve će biti dobro. Sve će to da prođe. To se 
događa porodiljama. Brzo će to proći. 

Lagano je povede prema krevetu. Nije se opirala, samo joj 
užasan strah ostade u očima. 

- Morate da mirujete - nastavi doktor Vuković. Morate da 
budete potpuno mirni da se rana ne bi iskomplikovala. 

Činilo joj se da na ramenu oseća očevu ruku. Toplu, snažnu, 
sigurnu. Ta ruka je oslobodi straha i ona mirno leže. 

- Tako - reče doktor. Morate biti poslušni. Ja ću vam pomoći. 
Nemate čega da se bojite. Uz oca se ničega nije bojala. 
Nikada do onog dana kad je u kuću dovela Sašu. Tada je prvi 
put osetila strah... 

...Dok je otac kao mumija, sa još vićijivim strahom na licu, 
sedeo u fotelji, ona i majka su preplašeno gledale jedna u 



drugu. Bata još nije bio došao iz škole. 


Nisu znale šta da urade. Pitale su se da li da pozovu hitnu 
pomoć. 

Otac je, iako potpuno izgubljen, primetio njihov strah. 

- Ne bojte se - reče im drhtavim giavom. Dobro mi je. Ne 
znam šta mi je odjednom bilo. Sada je sve u redu. 

Podiže pogled. Jelena ga drhteći od straha pogleda. 

- Ne boj se, Malena - reče joj, a na krajičcima usana mu se 
pojavi biag osmeh. Ne boj se. Ne da tebe tvoj tata. 

Nije ga razumela. Od čega je štiti ? 

- Ne da tebe tvoj tata - ponovi još jednom. 

Htela je da mu kaže da joj se ništa nije desilo, da je s njom 
sve u redu, ali se predomisli. Bolje je da ga pusti da se 
odmori. 

Ustao je i počeo da šeta po sobi. 

- Sedi, Mihaiio, zašto ustaješ - upita majka. 

On ne obraća pažnju na njene reči. Priđe prozoru. Ćuteći je 
dugo gledao kroz prozor dnevne sobe iz koje se video veći 
deo Sarajeva. I ona je volela da stoji pored tog prozora i 
posmatra grad u kojem je rođena i odrasla. 

- Ne boj se, Malena - prošaputa za sebe. Ne boj se. Ne da 
tebe tvoj tata. 

Njih dve se zabrinuto pogledaše. ćute. Ne smeju ništa da ga 
pitaju. 



Stajao je tako još nekoliko minuta ćuteći. Odjednom se 
okrenu. U očima mu spaziše neku čudnu odlučnost. 

- E, ne dam - reče nekim ledenim glasom. Njih ne dam! 

Priđe telefonu i okrenu neki broj. Njih dve i dalje su zabrinuto 
ćutale. 

- Dobar dan - reče odlučnim glasom u s/ušaiicu. Mihailo je 
ovde. Da li 

je Vukašin tu? Posle kratke pauze, nastavi: 

- Dajte mi ga. 

- Koga zove - prošaputa Jelena. 

- Jednog svog prijatelja iz Centralnog komiteta - odgovori 
majka. 

- Zdravo - reče Mihailo odsečno. Moram da te vidim. Hitno mi 
je... Ne sutra, sada... Dobro... Za pola sata u hotelu "Evropa". 

Spusti slušalicu, pa ćuteći izađe u hodnik i pođe da obuva 
cipele. 

- Kuda ćeš, Mihailo - upita ga žena drhtavim glasom. 

- Neću dugo - reče i ode. 

Njih dve gledaju jedna u drugu zbunjene i preplašene. 

- Šta je ovo, mama - pita Jelena. Šta mu bi odjednom? 

- Ne znam. Nikada ga ovakvog nisam videla. Ne razumem 
šta mu se dogodilo. 

- Kao da mu je srce prepuklo. Je li se kada žalio na nešto ? 



- Nikada. 


- Ja se bojim, mama. Treba da ode lekaru. 

- Možda je zbog toga i zvao Vukašina, pa neće da nam kaže. 

Ućutaše se. Svaka sa svojim mislima, a obe sa strahom u 
duši. 

Dođe Bata. 

- Što ste se vas dve snuždile? Gde je matori? 

- Ode da se vidi sa jednim čovekom. 

- Kevo, šta ima da se jede? 

- Uzmi nešto sam, molim te. Nije mi dobro. 

Bata ode u kuhinju, a njih dve ostaše da sede u dnevnoj sobi 
ćuteći. 

- Šta vam je, bre - pojavi se nešto kasnije Bata, kao da su 
vam sve lađe potonule. Da nisi okinula ispit, pa ne smeš da 
kažeš matorom? 

- Ma, ne! Onako ćutimo - odgovoriJelena. 

- Idem ja u sobu da radim domaći. 

- Njih dve opet ostaše same, ćuteći. 

- Nema ga - reče Jelena. 

- Doći će. Ne brini se. 

Ćutale su još dugo, a onda se vrata otvoriše. Mihailo uđe. 
Delovao je smireno, pribrano, sigurno. Opet je bio onaj stari. 



Obe uzdrhtaše. Skočiše. Srećne su što ga vide i što je opet 
onaj isti. 

On sede. Gleda ih. 

- imaš, čini mi se, nešto da kažeš - reče majka. 

- Imam. Selimo se u Beograd. Našao sam posao i za tebe. 

- Bravo, ćaiei Genije si - stvori se odjednom tu i Bata. 
Beograd! Pa to je iudnica! 

Jelena i majka bulje u Mihaila ne verujući sopstvenim 
ušima... 

- Gospođo - vrati je u sadašnjost glas doktora Vukovića. 
Morate biti poslušni. Moramo vam na silu dati injekciju. 

Četvoro njih je odjedanput dohvatiše. Dvoje, za ramena, a 
dvoje za noge. 

Ćutala je. Nije se ni pomerila. Neka rade šta hoće. Neka joj 
daju koliko hoće injekcija, za nju je sve završeno. Danas, 
sutra, ili nekog narednog dana, morače sve ovo da prekine. 
Ništa više nema smisla. Ne zna samo kako da im objasni da 
je ono tamo zlo seme. 

Ne slušaju je. 

Ne shvataju je. 
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Pošto se probudio, Majklu je trebalo nekoliko sekundi da se 
priseti jučerašnjeg dana. 


Josipe nije bilo u krevetu. Pomisli da je u kupatilu. 



Podiže jastuk uz uzglavlje, nasloni se leđima, pa zapali 
cigaretu. 

Razmišlja od čega da počne. Možda će, ipak, naići na neki 
trag kojim bi krenuo? 

U svakom slučaju treba malo da procunja po Zagrebu, da ode 
do komande snaga Ujedinjenih nacija. I, ako ne sazna ništa, 
dobro je da im se javi, da ga oni sa spiska koji mu je Robert 
dao vide, kako im ne bi bio sumnjiv. 

Moraće i malo više da izigrava neobaveštenog čoveka. Ono 
juče sa fotografijom iz „Posta" nije mu uopšte trebalo. Danas 
će kod Delića da popravi utisak. 

Josipa nikako da izađe iz kupatila. 

Iz kupatila se ništa nije čulo. 

Ustade da proveri. 

Nije je bilo. 

Na stolu u dnevnoj sobi primeti fasciklu koju je sinoć donela i 
na njoj cediljicu: 

„Vidimo se na doručku." 

Začudi se kuda je morala da ode tako rano, pa otvori fasciklu. 

Na prvom papiru bila je karta Hrvatske sa posebno 
obeleženim teritorijama koje su okupirali Srbi, a koje su sada 
pod zaštitom Ujedinjenih nacija. Posebno je istaknut Knin, za 
koji u objašnjenju piše da je stara hrvatska prestonica. Drugi 
papir je mapa Bosne i Hercegovine. Obeležene su teritorije 
gde žive Hrvati i one koje su okupirali Srbi. Posebno su 
obeleženi 



logori u kojima Srbi muče i ubijaju Hrvate i muslimane i siluju 
njihove žene. 

U napomeni piše da takvih logora ima i preko Drine, u Srbiji. 
Tu su i podaci o etničkom čišćenju koje Srbi čine, o stotinama 
hiljada izbeglih i raseljenih Ijudi; izjave Ijudi koji su preživeli 
srpske logore, potom gomila fotografija. 

Na njima izmasakrirani muškarci i žene. Razbijene i 
odsečene glave, noge, ruke. Izvađene oči. Spaljeni leševi. 

Pade mu u oči jedan zatvoren koverat. Podebeo. Šta li je u 
njemu, pomisli. 

Njegova sadržina ga iznenadi više nego užasne fotografije. 

Unutra je bilo trideset hiljada dolara. 

Zbunjen, stajao je držeći koverat u rukama. 

Da li hoće odmah u početku da ga kupe, ili ga proveravaju? 
Da li su na sličan način kupljeni i ostali izveštači? Možda je to 
jedan od razloga što odavde, kako kaže Robi, ne stiže ništa 
osim suvih informacija i propagandnih tekstova? 

Ne shvata još nameru, ali mu je jasno da mora biti oprezan. 

Novac, ni u kom slučaju, ne sme da zadrži. Mora nekako da 
joj ga vrati. 

Možda je najbolje da se pravi nevešt. 

Baci koverat na sto, pa ode u kupatilo. 

Dok se tuširao seti se da je negde pročitao kako je Ruzvelt 
rekao da su Hrvati narod koji treba držati u rezervatu. Nije to 
matori tek tako rekao. 



Sigurno je imao veliki razlog. 

Pošto se obukao, uze koverat sa stola i izađe iz apartmana. 

U restoranu su ga već čekali Josipa, Stipe i Ante Mesić. Kad je 
prišao stolu, sve troje nasmejani ustadoše da ga pozdrave. 

- Kako ste spavali, kolega Majkl - upita Josipa, osmehujući se. 

- Sasvim dobro - odgovori on, takođe, uz osmeh. Pregledao 
sam one papire koje ste mi ostavili. 

Dok govori pažljivo gleda kao će ona reagovati. 

- ...Sve će mi ono biti dragoceno - dodade. 

Na njenom licu samo osmeh. Nikakvih emocija. Ne može da 
zaključi da li je zadovoljna što onaj koverat ne spominje. 

- Eh - dodade posle male pauze, umalo da zaboravim! Među 
onim papirima ostavili ste slučajno i ovaj koverat. 

Izvadi koverat iz džepa i pruži joj. Osmeh na njenom licu se 
zaledi. 

- Vi ste, koleginice, pravi novinar. Jedino rasejani novinari 
mogu tako nešto da zaborave među običnim papirima. Da 
znate da sam bio u dilemi da vas pokradem. 

Pošto je ovo izgovorio ležernom naivnošću, nasmejao se. Po 
licima svojih domaćina video je da je upalilo, jer se sve troje 
,,od srca" nasmejaše. 

- Ovo samo na mene liči - rečejosipa smešeći se. 

Majkl je vešto prešao na drugu temu, kao da ne pridaje ovom 
detalju nikakav značaj. Jedino nije znao ko liko su ovakvim 
ishodom oni zadovoljni. 



Pitao ih je kako da ode do Komande Unprofora, jer hoće da 
čuje i njihova iskustva. Stipe je bio spreman da ga tamo 
odvede, tako da je koverat sa novcem zaboravljen. 

Pošto ga je dovezao do Komande, Stipe je insistirao da ga 
sačeka, ili da kasnije dođe po njega. Majkl je želeo da ga se 
oslobodi, pa je predložio da se nađu na večeri oko devet sati, 
jer bi dan iskoristio za razgovore sa oficirima Ujedinjenih 
nacija. Stipe je to bezvoljno prihvatio. Očito je hteo da ga sve 
vreme drži pod kontrolom. 

Primio ga je jedan oficir, Francuz. Kad je čuo da se zove Šarl 
Dubije, Majkl se seti da je njegovo ime bilo na onom 
Robijevom spisku. 

Francuz uopšte nije bio iznenađen što ga vidi. Majkl je čak 
imao utisak da ga je očekivao. 

Da njegovo ime nije bilo na onom spisku, zaključio bi da je 
neka dobričina. Nosio je naočare i imao nežno, detinjasto 
lice. Majkl se seti da je i Al Kapone, takođe imao detinjasto 
lice. Znao je da je najvažnije da mu kaže da je došao da piše, 
pre svega, o silovanjima muslimanki, jer bi on to ionako 
saznao. 

- Čudno je, gospodine Mišel - kaže Francuz, da vi tek sada 
dolazite ovamo. Novinar vašeg kalibra odavno je trebalo da 
bude ovde. 

Majkl oseti da su ove reči izgovorene sumnjičavo. 

- Iskreno da vam kažem - odgovori, ovo mi je prva ponuda da 
dođem i odmah sam je prihvatio. Uz to, dugo i nisam bio u 
Americi. Proveo sam dosta vremena u Aziji, Iraku i Turskoj. 

Majkl se rapitivao o trenutnoj situaciji u zonama pod 
zaštitom Ujedinjenih nacija i u čitavoj Bosni. Francuz je 



pričao da je potpuno nejasno kako će se događaji ovde 
razvijati, jer je sa Srbima nemoguć bilo kakav dogovor. Oni 
su, kaže, hegemonistički narod, hoće po svaku cenu nasilnim 
menjanjem 

granica da stvore veliku Srbiju, a to međunarodna zajednica 
ne sme dozvoliti. 

Majklu nije bio dovoljno jasan pojam „velika Srbija" i zašto bi 
međunarodnoj zajednici smetala „veli- ka Srbija", ako već 
postoji velika Amerika, velika Rusija, velika Nemačka... Ipak, 
nije ga o tome detaljnije pitao. Hteo je da ostavi utisak da se 
sa njim potpuno slaže. 

Gotovo da je prošao čitav sat kako mu je Francuz, što na 
lošem engleskom, što na francuskom, objašnjavao šta se sve 
od početka rata ovde događalo, kad se na vratima pojavi 
onaj novinar koji ga je juče pozdravio u 

„Esplanadi". 

- 0 Majkl - zavika još sa vrata, i ti si tu, stari druže! Da znaš, 
sad te ne puštam. Vodim te na ručak na jedno mesto. Na 
štrukle! Nemaš ti, Majkl, pojma šta su štrukle. Takvo nešto u 
životu nisi jeo. 

Majklu sinu. Seti se kako se zove po tome što je uvek voleo 
dobro da jede. Džon Mils iz Agencije. Zajedno su bili u 
Kambodži. 

- Ko o čemu, ti Džon o jelu - reče smejući se. Još voliš dobro 
da jedeš? 

- Štrukle, Majkl, čoveče! Štrukle! To moraš da probaš. 

Majklu je on bio dosadan. Nije ga cenio zbog 
neprofesionalnog odnosa prema poslu, ali ipak pristade da sa 



njim ode na te štrukle. On je tu dosta dugo, možda će nešto 
saznati. 

Taksijem su se odvezli dobrih četrdesetak kilometara van 
Zagreba, putem prema Mariboru, a onda skrenuše desno. 
Džon mu objašnjava da ga vodi u jedno selo, pored kojeg je 
poznato lečilište, Stubičke Toplice, u hrvatski nacionalni 
restoran. 

Ambijent u restoranu je zaista bio prijatan. Sve u drvetu, 
starom ko zna koliko decenija. Od starosti je dobilo crnu boju 

Kad dobiše piće, kucnuše se, a Majkl upita: 

- Reci mi, Džon, šta se, u stvari, ovde događa? 

- Ovde imaju jedan odličan izraz za to - reče Džon smejući se 
Jebe lud zbunjenog. 

Majklu se ovo dopade. 

- Duhovito je, ali, ipak objasni. 

- Ozbiljno ti kažem: Jebe lud zbunjenog. Ne zna se ko koga i 
zašto jebe. 

Nije trebalo da dolaziš ovamo, Majkl. Ovo nije za tebe. Takvi 
kao ti se odavde ne vraćaju. Znaš li ti, čoveče, koliko je 
novinara ovde glave ostavilo? 

- Znam, četrdesetak. 

- Kad znaš, zašto si ovamo došao? Ti nisi kao ja, Majkl. Ti 
nećeš da lažeš Majkl ga pogleda ispitivački. 

- Ne razumem. Zašto da lažem? 



- Zato što tako mora. Sve što odavde šaljemo je laž, Majkl. 
Sve, razumeš li? 

Majkl pilji u Džona pokušavajući da shvati. 

- A šta je, onda, istina? 

- To već nisam siguran da znam. Siguran sam jedino da mi 
novinari odavde u svet šaljemo same laži. Uvek smo pomalo 
lagali. Nekada više, nekada manje, ali od kada se ja ovim 
poslom bavim, nisam video da novinari više lažu nego ovde. 
Mi smo postali industrija laži, Majkl, čoveče. Zato ti i kažem 
da nije trebalo da dolaziš. Znam te, bandoglav si. Možeš da 
najebeš, Majkl. Ozbiljno ti kažem, ovde nema igranja. 

Majkl se zamisli. Oduvek je voleo posao kojim se bavi. Dao 
mu je čitav život i jedino što mu je smetalo u profesiji bila je 
laž. Mnoge kolege upravo zbog toga nije podnosio. Za njega 
je laž u novinarstvu uvek bila ravna nemoralu. Nije li novi 
svetski poredak, novi Rim, pre nego što je i formiran počeo 
iznutra već da trune? 

- Vidim da ti se to ne dopada, stari moj - reče Džon. Ne 
dopada se ni meni, ali tako moram da radim. Kad sam došao 
ovamo počeo sam da šaljem objektivne izveštaje. I znaš šta 
se dogodilo? Zvali su me iz redakcije i rekli da pišem kako 
treba, kao i ostali novinari, ili da se odmah vratim. A ti znaš 
šta to znači, čoveče. Ostajem na ulici. Od čega da živim? 
Niko me više ne bi hteo. A ovde je lova. I da znaš, i ovi ovde 
plaćaju. Sve novinare plaćaju. 

Ako ti ponude pare, nemoj da se igraš, da odbiješ. Odmah 
ćeš biti sumnjiv. 


- Već sam odbio - reče Majkl osmehujući se ironično, 
gledajući u sto ispred sebe. 



- Ti si lud, Majkl! Jednog dana ćeš, ipak, ako ne ovde, na 
drugom mestu da stradaš. U našoj profesiji više nema 
usamljenih jahača. A, ako se neki i pojavi, brzo bude 
odstreljen. 

Prvi put mu se Džon dopao. Iskren je. Sigurno pati zbog toga 
što radi, pa oseća potrebu da pred nekim bude iskren. 

Stigoše štrukle. Bilo je to neko jelo sa sirom. Džon je zaista 
bio u pravu. 

Izuzetno su ukusne. 

Majkl je leđima bio okrenut ulazu i nije primetio da im dva 
čoveka 

prilaze. Okrenuo se, tek kad je čuo glas: 

- Mogao sam da se kladim, Džon, da si ovde. Opet štrukle? 
Obojicu poznaje, novinari su. 

- 0, Majkl. I ti si tu. I tebe je znači ubedio da probaš štrukle. 

Ustaje i pozdravlja se, a potom ih nudi da sednu. 

Jedan je bio smeđ, krupan čovek, Majkl se seti da je Nemac. 
Zove se, čini mu se, Hans. Hans Veber. Drugi omanji, mršav, 
tršave kose, koliko se Majkl seća Italijan je, ali imena ne 
može da mu se seti. 

- Da vas ne prekidamo u razgovoru - kaže Hans. Možemo i za 
drugim stolom. 

- Sedi, čoveče - reče Džon. Majkl je ovde nov. Objašnjavao 
sam mu šta se zbiva. 


- Jebe lud zbunjenog. Jeli Džon? - smeje se Italijan. 



- Kad si stigao, Majkl - pita Nemac. 


-Juče. Mene, u stvari, interesuje Bosna. Treba da napišem 
seriju reportaža o silovanjima muslimanki. Sve ostalo je 
uzgred, ako nešto zakačim. 

- Dobra tema - kaže Hans. I nije dovoljno eksploatisana. Sa 
tim možeš dobro da prođeš. Svet je na to najosetljiviji. No, i 
to može biti uzalud. Ako posle svega što smo odavde pisali 
svet nije razumeo ko su Srbi, bojim se da neće nikad 
razumeti. A za to ste i vi Amerikanci dosta krivi. 

Majkl se iznenadi. 

- Zašto? 

- Vi se kolebate. Srbiju je trebalo spaliti za jedan dan kao 
Irak, pa bi sve bilo kako treba. To je zlo seme koje će Evropa 
kad-tad morati da iskoreni. 

Majkl vide Hansu mržnju u očima. Ima utisak da bi bio u 
stanju da sam, svojim rukama, pobije sve Srbe. Nije ga 
takvog poznavao. Upoznali su se za vreme rata u Zalivu. 
Delovao mu je kao odmeren i realan čovek. 

- Svi su ti pravoslavni narodi isti - nadoveza se na njega 
Italijan. Oni su, kažem vam, zaostali u razvoju. Još su na 
nivou srednjeg veka. Ljudi moji, neshvatljivo je da Vatikan 
lakše nalazi zajednički jezik sa islamom nego sa njima, a oni 
su hrišćani. 

Ni on nije u stanju da prikrije mržnju, pomisli Majkl. 

Bio je malo iznenađen tolikim izlivom gneva. Istina je da ni 
on ne voli te Srbe, ali sada ne zna šta da misli. Hans kaže da 
su oni zlo seme. Možda tu nečeg ima. 



- Hans, ja ne znam mnogo o ovdašnjim prilikama. Objasni mi, 
molim te, na šta misliš pod tim zlo seme? 

- Znam - kaže Hans, vama tamo je sve to daleko. Srbi su u 
ovom delu sveta poremetili vekovnu ravnotežu i vekovne 
odnose. Prvo su srušili tursko carstvo, a potom i 
austrougarsko. Oni su u stanju čitavu Evropu u plamen da 
pretvore. Nego, reci mi, treba li ti pomoć za tvoju temu. 

- Iskreno da kažem još ne znam - odgovori Majkl. Moraću da 
odem u Bosnu da sve to vidim, da čujem Ijude, da 
razgovaram sa tim ženama. 

- Pa ti si lud, čoveče - uzviknu Italijan. Nećeš valjda u taj 
pakao zbog toga da ideš? 

- Kako onda da pišem? - izlete Majklu. 

- Pobogu, Majkl - reče Hans, zar je za novinara tvog kalibra to 
problem. 

Osnovne podatke o silovanjima možeš dobiti i ovde, a bar 
tebi nije teško da napišeš priču. 

Majklu su se smučili, ali nije hteo da im protivureči. Nema 
potrebe da već pri prvom susregu bude bela vrana. 

- Da - reče, možda ste u pravu. Zašto bih se lomatao po Bosni 
ako ne moram... 

-1 ja sam mu to još sinoć rekao - posle dužeg vremena 
progovori Džon. 

Ovde je sve jednostavno. «ao u holivudskim filmovima. 
Postoje žrtve i zločinci. 

Majkl začu iza leđa neki žamor. Džon je nekom mahnuo 
rukom, pa se i on instinktivno okrenu. U grupi od desetak 



Ijudi, bar polovina likova bila mu je poznata, a jednog je 
izuzetno dobro poznavao. Ričard Glen, trgovac oružjem iz 
Čikaga. Pogledi im se sretoše, pa Majkl ustade da se 
pozdravi. 

- Gospodine Glen! Kakvo iznenađenje! Otkuda vi ovde? 

- Ta vi znate, gospodine Mišel gde se nas dvojica srećemo. U 
Americi se nećemo sresti ni u narednih sto godina. Moje 
saradnike poznajete, zar ne? 

- Naravno - reče Majkl i klimnu glavom. 

Seti se da je i te surove face viđao sa Ričardom. Bili su mu 
neka vrsta pomoćnika, ali i telesna garda. 

Vrativši se za sto reče: 

- Ovo je neverovatno. «ao da se čitav svet preselio u ovaj 
restoran. Svi izgleda vole štrukle. 

- Svi žele da se sklone iz Zagreba, da nisu drugima na oku, 
pa se opet 

sudaraju po restoranima u okolini. Ovo je mala zemlja, ništa 
se sakriti ne može - kaže Džon. Nego, gospodo, mi se 
zapričali a vi ni piće niste popili. 

- A ni štrukle nismo pojeli - nasmeja se Italijan. 

Dok su Majkl i Džon pili dobro domaće zagorsko vino, a druga 
dvojica jela štrukle, Hans je sve vreme obrazlagao svoju 
teoriju o nižim i višim rasama naroda i o potrebi da više rase 
gospodare nižim kako bi svetom vladala harmonija. 

Majkl ga je slušao na pola uva. Razmišljao je kojim putem da 
krene da bi naišao na neki trag tajne zbog koje je došao. Zna, 
ako u početku krene pogrešnim pravcem, da će uludo 



izgubiti mnogo vremena. Zato je najvažnije da napravi 
nekakav plan. 

Iz dosadašnjih razgovora stekao je utisak da ovde u Zagrebu 
ne može mnogo saznati. Ne samo što mora da bude izuzetno 
oprezan, nego i što oseća da to što traži ovde neće naći. 
Ovde je saznao, kako reče Džon, da se njegova profesija 
pretvorila u industriju laži. I to je za početak dovoljno. Bio je 
siguran da ni ta "industrija" nije bez krupnog razloga 
osnovana, a moguće je da je i to vezano sa onom izjavom 
Džordža Buša. 

Posle ručka, Italijan i Hans odoše u banju. Hoće, kažu da 
malo plivaju u toplom bazenu, a on i Džon taksijem koji ih je 
čekao, krenuše za Zagreb. 

Obojica su osećali potrebu da posle podne malo odspavaju. 
Kad su izašli iz taksija pred „Esplanadom", Džon mu reče: 

- Slušaj, Majkl, moj ti je prijateljski savet da se vratiš u 
Njujork. 

- Ne razumem. Zašto? - začudi se Majkl. 

- Video si one Ijude što su došli sa Ričardom. Neke ne znaš? 

- Znam samo Ričarda i one njegove. 

- Tebe prate. 

- Fantaziraš! Zašto bi me neko pratio? 

- To ja ne znam, Majkl, ali sam dugo ovde da to mogu da 
osetim. To su opasni Ijudi, Majkl, veruj mi. Poznajem ih. 

- Pobogu, Džon, pa ti me valjda znaš. Ja sam samo reporter i 
ništa više. 



-Ја sam ti гекао, Majkl, a ti kako hoćeš. Prijatelj sam ti. Morao 
sam da ti kažem. 
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Ne zna koliko je vremena prošlo dok nije postala svesna da 
nije sama u sobi. Čula je ženske glasove. To o čemu su 
razgovarale nije dolazilo do njene svesti. Jedino je znala da 
nije sama. Strah u njoj je jačao. Ledena zebnja kidala joj 
dušu. Bojala se da će ono tamo, ono što je uspelo da pobeže 
iz njene ugrobe, odjednom narasti i upasti ovamo. 

Šta će se tada dogoditi? 

Treba da ga ubije, ali ne zna kako. Možda da traži da joj ga 
donesu, pa da onda zajedno sa njim skoči kroz prozor. 

Da li će ga tako uništiti? 

Ne veruje. 

Ona će ostati dole na asfaltu, a ono će preživeti. Tek tada 
neće uraditi ništa, jer niko neće umeti Ijudima da objasni u 
kakvoj su opasnosti. 

Ne. To ne valja. Mora da smisli nešto drugo. Mora da postoji 
način da ga zaustavi. 

Čega li se ono tamo boji? 

Setila se. 

Krsta. 

Jedino se krsta boji. 

Mora da naće neki masivniji krst, da se prikrade tamo gde ga 
drže i da ga njime iz sve snage udari po glavi. Tako će 



nestati. «rst ne može preživeti. 

Samo, gde sada da nađe krst? 

Mora da nađe krst. 

- Dušo moja, što si mi ti takva? Je li, dušo moja? 

Pored kreveta stajala je neka žena. Po liku i tamnoj puti 
zaključi da je Ciganka. 

- Što samo ćutiš, dušo blagorodna? 

Imala je prijatan glas. Jelena od tog glasa oseti toplinu. 

-Je li te muž ostavio te si tako nesrećna? Mnogo si nesrećna, 
dušo blagorodna. Na licu ti se vidi. 

Mnogo. Ne treba tako. I mene je prvi ostavio, pa sam našla 
drugoga. Ovo mi je sada peto dete. Je li tebi ovo prvo, dušo 
moja? Jeste, sigurno ti je prvo čim tako izgledaš i ne znaš za 
sebe. Proći će to. Sve će to da prođe kao rukom odneto. Ništa 
nije tvrđe od čoveka. Ni čelik ne može da izdrži ono što 
čovek može. Daj mi ruku, dušo moja. Daj. Da ti pogledam u 
dlan. 

Da ti kažem sudbinu... 

Uzejoj ruku. 

Jelena se ne brani. Od cigankine ruke poče joj telom toplina. 
Ciganka gleda u dlan. 

Dugo gleda i ćuti. 

- Dušo moja blagorodna, tebe nije samo muž ostavio. Tebi se 
nešto još strašnije desilo. Nešto strašno ti se desilo, jadnice 



moja. Kuku meni kukaloj, kako si ti ostala živa? Tebe je Bog 
spasio, jadnice moja. Samo Bog. Duša si blagorodna, pa je 
pogledao na tebe. Šta ti se ovo desilo, tugo moja? kao da si 
se sa samim đavolom srela. Jesi, ne pomakla se odavde. Jesi. 
Ti si, jadnice, srela nečastivog, ali teje Bog pogledao. Samo 
polako, da vidim može li to da se razbije... Može, dušo 
blagorodna. Može. Ciganka će to tebi da razbije. 

Samo polako... 

Pusti joj ruku, pa joj otkide dlaku iz kose. Vezuje je i mrmlja 
nešto nerazumljivo. 

Jeleni se čini da je to mamin glas. Toliko je u njemu topline. 
Uliva joj sigurnost, kao što je to majka nekada umela. kao 
onog dana kada se sve ono sa ocem dogodilo... 

Njoj i majci trebaio je dosta vremena da se povrate i priberu 
od iznenađenja. Kako to odjednom? šta se krije iza očeve 
iznenadne odluke da se presele u Beograd? 

- Otkuda to odjednom - najzad, posle dugog ćuta pita majka. 

- Nije odjednom - reče otac. Davno je to trebalo da uradimo. 

-1 ja više volim tamo nego ovde - nastavi majka, ali mi je ovo 
nekako iznenada. Čini mi se da se nešto dogodilo, da nešto 
kriješ. 

- Ćale, genije si! Kad idemo? - pita Bata presrećan. 

- U subotu. Ja u ponedeljak stupam tamo na posao. 

- Pobogu, Mihailo, treba se spakovati, naći tamo stan. Nije to 
kao kad idemo na letovanje. 

- Idemo u subotu - reče otac nekim odlučnim i odsečnim 
glasom. Tako mora da bude. A ti ćeš, Jelena, večeras 



avionom za Beograd. Čekaće te Radovan na aerodromu. Da 
nađete neki stan dok mi stignemo. 

Sve joj postaje još zagonetnije. Nešto joj govori da je čitava 
ova današnja drama vezana za nju. Počeio je u trenutku kada 
je otac video Sašu pred vratima. 

Šta li se u tom trenutku u njemu dogodilo ? 

Pokušava da odgonetne. 

Da li je moguće da se on toliko uzbudio samo zbog toga što 
ona ima momka? 

Nije on takav otac. Sam je u šali toliko puta pitao kad će već 
jednom nekoga da nađe. 

A možda i jeste? Možda je samo tako govorio dok se nije 
dogodilo, dok nekog nije video sa njom? Možda je, baš od 
onih očeva koji bi kćerku držali pod staklenim zvonom, od 
onih koji ne dozvoljavaju ni da je muška ruka dodirne. 

E, tata, veli u sebi, nećemo tako. I ja sam čovek, formiran, 
zrela ličnost, ne možeš sa mnom da gospodariš. 

- Ja neću u Beograd - reče odlučno. 

Izgovorila je to sigurnim, čvrstim glasom. I otac i majka bili 
su iznenađeni. Otac ju je dugo ispitivački gledao. Očito se 
lomio kako da reaguje. 

- Moraš, Malena - progovori najzad. 

Glas mu je podrhtavao. Bilo je u njemu straha i očaja. 

- Ne, tata. Neću. Ja sam zrela ličnost. Imam pravo na svoj 
život. 



- Moraš da me poslušaš, Malena - opet će on molećivo. 


- Ovog puta neću, tata. Sad sam sve shvatila. Neću tako da 
živim. 

- Ništa ti nisi shvatila. Ništa ti ne znaš. 

- Znam. Hoćeš da me držiš pod stakienim zvonom. 

- Ludice maia. 0 čemu to pričaš? Nije to što misliš. 

- Pa, onda, Mihailo, pobogu, kaži više šta je! Ne može sve 
ovo ovako, a da ne znamo z bog čega - progovori najzad 
majka. 

Otac ćuti. 

Dugo. 

- Kaži nešto, zaboga! Umalo danas da umreš, a sad 
odjednom idemo u Beograd. Šta se događa, čoveče? 

- Nećete vi to razumeti. 

- Znam ja, mama, Šta je. Sve je ovo zbog Saše. Prvi put 
imam momka, a on to ne može da izdrži. 

- Nije on nikakav Saša - nervozno kaže otac. On može samo 
da se zove Safet, Sejfedin, iii Sabahudin, a ne Saša. 

Jelena prebiede. Pojavi se u njoj gnev. 

- U tome je, znači, problem! To tebi smeta - skoči i istrča iz 
sobe plačući. 

U svojoj sobi baci se na krevet ridajući. 

Majka dođe za njom, sede na krevet. Miluje je po kosi. 



- Hajde, smiri se. Smiri se, molim te. Razjasnićemo sve. 

- Ne mogu da se smirim, mamal Njemu smeta što je 
musliman! Nisam mogia ni da pomislim da moj otac može da 
bude takav. 

- Dobro, dobro. Smiri se. Proći će njega ovo. 

U sobu uđe i otac. 

- Znao sam da ništa neće shvatiti - reče stojeći kod vrata. 
Mislio sam da ono giavno ne kažem, ali izgieda moram. 

I on sede na krevet. 

- Hajde, Malena, dosta suza. Da ti tvoj matori nešto objasni. 
Jelena se uspravi i sede brišući suze. 

- Otkud ti njega znaš - pita, pokušavajući da ne plače. 

- Ne znam ga. Nikada ga nisam video - odgovori otac. 

Jelena ga gleda začuđeno. 

- Pa... kako znaš da je musliman? 

- Znam, Malena. Ja sam danas video đavoia. Đavo je došao 
na moja vrata. Zio je pred moja vrata danas došlo, zato mi 
moramo u Srbiju. Jedino tamo ćemo biti bezbedni. 

- Ja tebe, Mihailo, ništa ne razumem - kaže majka. 

- Kamo sreće da ni ja ne rezumem. Sećate li se one jame kod 
Gacka. 

Vodio sam vas. Onog dana kad su moje pohvatali i poveli 
prema jami, ja sam išao za njima, kroz šumarke i između 



stena, da me ne vide. Stajao sam iznad jame i sve gledao. 
Video sam šta je đavo od mojih učinio, a danas mi 

je došao na vrata. E, vas ne dam! Ne dam! Zato idemo u 
Beograd! Odmah idemo! 

- Bog s tobom, Mihaiio. To je bilo četrdeset prve, a ovaj 
momak je Jelenin vršnjak. Ti, ne daj Bože, kao da si s uma 
sišao - kaže majka. 

- Nisam ja s uma sišao, aii sam video đavola i znam da se zlo 
vraća! 

Đavo će opet doći po svoje, a ja više nemam nikoga osim 
vas. Ne dam vas! 

- Kako bi bilo da ti odeš kod lekara ? 

- Znam, znam. Vi mislite da haiuciniram. Ali znajte da je 
ovako. Onaj što ga je Jelena dovela i što ga zove Saša je 
đavo koji je moje poklao i pobacao u jamu. Ili mu je sin, ili 
unuk. Da li sada razumete? Taj iik ne mogu zaboraviti do 
smrti. Ne mogu dozvoliti da moju kćerku dodirne đavolov 
sin! 

To je seme zla, đavolje seme, ne dam te, Malena! Zato 
večeras ideš za Beograd! 

Ućutao je. Bio je slomljen, iznuren. Kao da je tu, pred 
njihovim očima, ostario. 

I njih dve su ćutale pognutih glava. 

Jeleni je u glavi košmar. Čini joj se da vidi krvavi pir iznad 
one jame. 


Vidi Sašu, kako kolje neku decu, a niz ruke mu se sliva krv. 
Čuje jauke, zapomaganje. Vidi kako joj sav u krvi kolje oca, 



dok ga dvojica drže. 

Strese se od jeze. 

Gluposti, kaže sama sebi. Sašu, bar poznaje dobro. On to ne 
bi mogao. 

On prosto liči na tog koljača iz četrdeset prve. A, i da mu je 
sin, ili unuk, šta je on kriv? Sve to treba zaboraviti. Ovo je 
drugo vreme, sve je danas drugačije. Saša je najplemenitije 
stvorenje koje zna. Zar je kriv što oca podseća na nekog 
koljača iz minuiih vremena. 

Ne, ona neće u Beograd. Ovo je njen grad, tu je njena raja. 

To tamo je neki drugi svet. Beograd nema čaršiju, nema dušu 
kao Sarajevo. Zar zbog nečega što se davno događalo da 
ostavi prvu pravu ijubav? A sa njim može da bude srećna. 
Oseća to svim svojim čulima, celim telom. Ako ova starija 
generacija ne može da zaboravi taj đavolji rat, neka njenu 
ostavi na miru. 

Njima to sećanje ne treba. Sećanje na zlo samo zlo 
produžava, a njena generacija hoće svih tih zala da se 
oslobodi, da ih zaboravi i da živi kao čitav civilizovani svet. 

Odluči se. 

- Tata - reče odlučnim glasom, uprkos svemu, ja neću iz 
Sarajeva. Volim 

Sašu i hoću da budem sa njim. Sve ono što si ti ispričao je 
davna prošlost. 

Mi smo nešto drugo od vas. Ne sećamo se toga, nemojte nas 
time trovati! 


Nećemo da živimo kao vi. 



- Šta to pričaš, Malena? - gleda je otac razrogačenih očiju. 

- Tata, ja ostajem u Sarajevu! 

Njemu se lice izobliči. U očima mu je bio strah. Ustade, pa 
nesigurnim korakom izađe iz njene sobe... 

- Kako ste, gospođo - trže je poznati glas. 

Pored kreveta je stajao dokgor Vuković s još jednim čovekom 
u belom. 

- Vi malo popričajte - reče doktor Vuković. Ja ću brzo. Da 
pogledam neke porodilje u susednoj sobi. 

Čovek sede na ivicu kreveta. Ona ga nazire krajičkom oka. 

On nešto priča. Jelena ne čuje o čemu govori. Registruje 
jedino boju glasa. 

Ne dopada joj se. 

Seti se opasnosti u kojoj se svi nalaze. Kako da nađe krst? 

Ne može da razmišlja. Onaj što sedi pored nje nešto priča. 
Misli da ona ne zna da je on psihijatar. Ovde to ne pomaže. 
Ono tamo je đavolje seme. 

Samo krst može da pomogne. 

Mora da u sobi ima nešto od čega se može napraviti krst. 
Večeras će, kad ostale žene zaspu, da ustane. Nešto mora da 
nađe. 
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Kao testo gusti mrak, progutao je Sarajevo i planine oko 
njega. Noćni muk zapara, poneki udaljeni rafal, ili pucalj, tek 



toliko da se ne zaboravi gde se i u kom vremenu živi. 


Mihailo osluškuje tišinu. Nada se da će čuti tihe korake i da 
će ući Redžo da mu kaže da li je Malena bar živa. 

Počinje da sumnja. Možda će ga Redžo odati. Možda će se 
vratiti sa naoružanim muslimanskim fanaticima. 

Sve je danas moguće. U ovakvim vremenima Ijudi lako gube 
dušu. U 

zlim vremenima i najplemenitiji pokleknu, pa će možda i 
Redžo. Istina, kad mu je prošle noći tiho zakucao na vrata, 
obradovao se. lako se nisu videli punih petnaest godina, 
osetio je da mu još može verovati. Odmah je Redžu bilo jasno 
da ga je grdna nevoll primorala da se uvuče u mislimanski 
deo Sarajeva. Danas se to čini samo zbog nečega što je 
vrednije od sopstvenog života. tod mu je rekao da je došao 
da traži kćerku o kojoj ništa ne zna od kada je rat počeo, 
obećao je da će sve učiniti da nešto sazna, a njega je sakrio 
u šupu iza kuće. lako je živeo sam, bojao se da neko ne 
naiđe. 

Ne preostaje mu ništa drugo osim da čeka. Rešio je da iz 
Sarajeva ne odlazi dok nešto o njoj ne sazna. Mora joj pomoći 
ako je još živa. Ona nije mogla ni da sanja da će se ova 
nesreća sručiti na Balkan, a on je znao da zlo dolazi. Bio je 
siguran da će krv opet poteći ovom nesrećnom zemljom. 

Ponovo preživljava onaj strašni dan juna 1941. godine... 

Sunce je tek odskočilo iznad hercegovačkih planina. On 
grabi uz planinu iznad Gacka. Jedva čeka da stigne do tetke. 
Dole u varoši začula se pucnjava. Ne bi mu to ništa čudno. 
Navikao je da sluša pucnjavu pijanih italijanskih vojnika. 
Ubrzo je shvatio da je ova pucnjava nešto drugačija i da se 



čuje iz više pravaca. Obuze ga zebnja, pa zastade. Strah mu 
se u dušu 

uvuče. 

Oseća da se nešto u Gacku događa. 

Pomisli da potrči uz planinu i da ispriča tetki i teči, ali se 
predomisli. 

Mora kući. Što pre. Trčao je nazad. 

Dok se približavao varoši, primeti da narod trči prema njemu. 
Deca vrište, žene kukaju. Većinu poznaje. Njegovi su susedi 
iz Gacka. 

Htede da protrči pored njih, ali ga neke ruke uhvatiše. 

- Stani! Kuda ćeš dole? 

Poznao je čika Milinka. 

- Kuda si pošao, Mišo? 

- Kući - kaže tresući se od straha. 

- Ne dole, kukala ti majka! Beži sa nama! 

- A gde su moji, čika Milinko? 

- Ne znam. Beži sa nama, doći će oni. 

- Hoću kući! - zavrišta. 

- Ne, jadna ti majka! Ne smeš dole! 

Milinko ga vuče za ruku, ali se on otrže. 

- Stani! Mišo, stani! 



Nije se obazirao. Trčao je koliko ga noge nose. 


Njihova kuća nalazila se izvan varoši, prema Avtovcu. Tek 
kad se približio, primegio je dim i plamene jezike. Gorela je 
njihova kuća. 

Stao je, ne znajući šta da čini. Šta li je sa njegovima? 

Činilo mu se da plamen nebo dodiruje. 

Sve se pretvorilo u plamen. 

U daljini opazi neke Ijude. Puno ih je. Čuje i pucnjavu. Potrča 
tamo. 

Prikrivajući se iza drveća približi se da vidi šta se zbiva. 

Muslimani, naoružani puškama, vodili su nekuda gomilu 
srpskog življa, svih uzrasta, od staraca do dece. I njegovi su 
bili među njima. Svi. Majka je u naručju nosila malog brata, a 
za ruku držala sestru. 

U jednom trenutku Mihailo pomisli da im pritrči, ali ga strah 
zaustavi. 

I dalje ih prati skrivajuć i se. 

Kada izađoše iz Gatačkog polja i zađoše u kamenita brda, 
bilo mu je lakše da se prikriva. Šunjao se uporedo s njima, 
desno od puta. 

Strah je u njemu rastao. Kuda li ih vode? 

Na pola sata hoda od grada kolona se zaustavila. Mihailo se 
privukao na 

samo dvadesetak metara i šćućurio u šikari. Vidi da dole, 
pored samog puta, zjapi ogromna jama. Crne ga slutnje 



obuzimaju. Boji se one jame. Kao da iz nje čuje neki huk. 


Među muslimanima je i jedan hodža. Mihailo vidi kako prilazi 
ovoj jezivoj jami i podiže ruke prema nebu. 

- La ilahaaalalah! Muhamedaaaan resulaaaah! - zavika 
hodža. 

Jezivi glas zapara nebo iznad Hercegovine. 

Bio je to urlik zveri kakav Mihailo do tada nije čuo. Osetio je 
da on donosi smrt, pa se još više pribio uz stenu. 

Dok se odjek zverskog urlika prolamao kamenjlrima i ostali 
muslimani uglas arlauknuše: 

- Alaaah! 

Niko od zanemelih Srba nije se pomakao niti izgovorio reč. 
Kao da se pomahnitali hodžin urlik nije njih ticao. Kao da se 
sve to događa negde daleko od njih. 

U rukama muslimana sevnuše noževi. Dohvatiše najbliže i 
privedoše jami. Iz grla im šiknu krv, pa nestadoše u provaliji. 

Privedoše sledeću grupu. Niko se ne brani. Niko ne pokušava 
da beži. 

Samo što sami ne poturaju vratove pod noževe. 

Njegovi su blizu jame. Sad će i njih. Mihailo se trgnu od 
straha. Uvukao bi se u stenu. Zažmurio bi da ne vidi to što se 
ispred njega događa, ali mu nešto ne da. Ne može da spusti 
kapke. 

Deda Radisav sam priđe jami, prekrsti se, pa reče: 

- Kolji, Turčine! 



- Oću, alaha mi - iskezi se jedan pored njega, ali ćeš prvo da 
gledaš kako koljem ostale Vojinoviće. A tebe ću poslednjeg! 

Takvo lice Mihailo nikada nije video. Nije mogao da ga 
uporedi ni sa čim. Mora da je to onaj đavo o kojem je baba 
pričala. Uvek bi govorila da je đavola lako poznati, a Mihailo 
je sada bio siguran da je to đavo iz babinih priča. 

Đavo istrže majci iz ruku sestru, pa je vukući privuče dedi. 

- Gledaj! - reče smejući se. 

Jednim zamahom noža odseče joj glavu. 

Telo odlete u jamu a glava ostade u ruci. 

Deda Radisav pogleda prema nebu. Dok je podizao glavu, 
pogled mu 

zastade na kamenjaru iznad jame i susrete se sa Mihailovim. 

Usne mu se pokrenuše. Mihailu se činilo da čuje njegov 
šapat. 

- Hvala ti, gospode, na milosti tvojoj. 

Potom se okrenu prema đavolu koji je još u ruci držao dečju 
glavu, pa reče: 

- Bog ne da da mi seme zatreš, Turčine! 

Skoči u jamu... 

Onaj đavo sa jame pojavio se na njegovim vratima u 
Sarajevu pre petnaest godina. Učinilo mu se tada da je mali, 
da ima samo sedam godina i da je onaj đavo došao da i 
njemu preseče vrat i baci ga u provaliju. Taj strah je trajao 



kratko. Zamenila ga je spoznaja da će krvavo kolo ponovo 
zaigrati vrletima Bosne i Hercegovine. 

Dok u mraku, u hladnoj šupi, umotan u ćebad, na nekom 
starom krevetu čeka Redža da mu donese neku vest o 
Malenoj, preispituje sebe da li je pogrešio. Da li je mogao na 
silu da je odvede u Beograd? 

Pobegla bi. Vratila bi se u Sarajevo. Ona više nije gospodarila 
sobom. 

Da li će ga Redžo odati? 

Možda se i u njemu prevario. 

Da li se i on kao i ostali rodio s mržnjom u srcu koju samo 
vešto prikrivaju. Šta to njih, braću po krvi, muhamedanska 
vera tera da toliko mrze Srbe? 

Osim krvave glave njegove sestre za ceo život ostalo mu je u 
sećanju i da Srbi mirno stoje, ćute i puštaju da ih muslimani 
kolju i bacaju u jamu. Dugo o tome nije razmišljao, ali 
poslednjih godina sve češće traži objašnjenje. Seća se dobro, 
a tako piše i na onoj tabli koja je posle rata postavljena pored 
jame, da je poklano više od stotinu Srba. Do jame su ih 
doveli i u nju bacili samo dvadesetak muslimana. I onda, dok 
je gledao krvavi pir, pitao se zašto niko ne beži. 

Kasnije je saznao da se isto događalo i iznad drugih 
hercegovačkih jama. 

Srbi su mirno puštali da ih muslimani i Hrvati kolju, bacaju u 
jame i odvode u jasenovačku fabriku smrti. Retki su slučajevi 
da se neko opirao ili bežao... 


Oči mu se neosetno sklapaju. 



San ga je nekuda nosio. 

Bestelesan, dok leti kroz prostor i vreme, čuo je samo tiho 
hukanje blagog povetarca. 

Kad je kukanje prestalo, ugledao je dva monaha u kamenoj 
monaškoj ćeliji obučena u crne rize. 

Stari monah, duge bele brade, orlovskog nosa na ispijenom 
licu, naglašsnih obrva i krupnih očiju, sedeo je na kamenu. 
Drugi, znatno mlađi, riđokosi sa još izraženijim obrvama i još 
krupnijim očima, staje pored njega. 

Mihailu odmah bi jasno da su to otac i sin. too da ih je više 
puta negde video. 

- Čedo moje - progovori stari, prinesi mi presvetu Bogorodicu, 
jer imam zavet da pred njom ispustim dušu svoju. 

- Hoću, oče - odgovori mladi monah izlazeći iz ćelije. 

Mihailo je tu pored njih, a i nije tu. Oni ga ne vide. Ne osećaju 
njegovo prisustvo. 

Mladi monah se vrati sa ikonom Bogorodice i postavi je na 
zid ispred starca. 

- Pomozi mi, čedo moje. 

Mladić prihvati starca ispod ruke. Ovaj se sa naporom pridiže, 
priđe ikoni, prekrsti se i celiva je. 

- Čedo moje - opet će starac, prostri rogozinu na zemlju i 
položi me na nju. I položi mi kamen pod glavu da tu ležim 
dok me Gospod ne pohodi i uzme me. 


Mladić učini kako mu je rečeno. 



Na licu starog monaha blag, topao osmeh. 

Vidi se da srećan odlazi s ovog sveta. Mladi monah kleči 
pored njega... 

tocanje na vratima trže Mihaila. 

Oslušnu. Da li je Redžo sam, ili je doveo krvnike? 

Ustade i otvori. 

Redžo je bio sam. 

- Doneo sam ti nešto da pojedeš. 

Mihailo na ovo ne obrati pažnju. 

-Jesi li saznao nešto? - upita. 

- Ne još. Ali, saznaću. 
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Nije dugo spavao. Kad se probudio, prvo se setio Šenon. Nije 
joj sejošjavio. Pogleda na sat. 

U Njujorku je pre podne. Sada je ona na univerzitetu, pomisl 

Pozva centralu i kaza broj u Njujorku. 

Leškario je čekajući da telefon zazvoni. Na stočiću pored 
kreveta uredno složene italijanske, austrijske, nemačke i 
engleske novine. Domaćini su se očito trudili da mu što više 
ugode. 

lako je italijanski jezik malo znao, prvo uze njihov nedeljnik. 
Želeo je da vidi šta pišu iz Hrvatske i Bosne. Znao je da je 
sve do kraja drugog svetskog rata Italiji pripadao dobar deo 



Jadranske obale koju sada drže Hrvatska i Slovenija i da će, 
verovatno, Evropu potresti i problem njihovih granica. 

Dve strane posvećene Bosni, bile su bogato ilustrovane 
fotografijama iz razrušenog Sarajeva. Pri dnu strane bila je 
uokvirena fotografija američkog aviona "avaks". Prisećajući 
se reči koje je znao, a više i po smislu, uspe da pročita potpis. 
Pisalo je da je, kako se nezvanično saznaje, nedavno iznad 
Srbije, iako vest nije potvrđena ni u Beogradu ni u 
Vašingtonu, oboren američki „avaks". 

Ta vest, koliko se on sećao, nije objavljena u Americi. 

Zapita se kako je to uopšte moguće? „Avaks" je neuhvatljiv 
za do sada poznate radarske sisteme pošto ih blokira svojom 
elektronikom. Ometa i navođenje raketa, a leti na visini na 
kojoj ga je gotovo nemoguće oboriti. Do sada niko u svetu to 
nije uspeo. 

- Isuse - prošaputa, možda tajno oružje Nikole Tesle nije 
izmišljotina. 

Kako ga ono zovu? Teslina kugla? Jeste, Teslina kugla, ili Zraci 
smrti. 

Nije li možda Buš mislio na to? Seća se da je bio izuzetno 
nervozan dok je to govorio. Možda je to razlog što se još niko 
nije usudio da bombarduje 

Srbe. 

Takva vest bila bi svetska senzacija. 

Samo, kako doći do sigurnijih podataka? Kojim putem da 
krene? Ili da odustane? 



Ваг da pokuša? Da pređe kod njih, možda će dobiti neki 
odgovor. 

Zvonjava telefona ga prenu iz razmišljanja. 

- Halo - prepozna glas Šenon. 

-Je li to najlepša devojka u Njujorku? - reče smejući se. 

- Majkl, kako si? 

Po glasu oseti da nešto nije u redu. Toliko je dobro poznaje da 
mu to nije moglo promaći. 

- Dobro sam, draga, a ti? Šta se tamo radi? 

- Majkl - kaže Šenon sada već sasvim uznemirenim glasom, - 
zvao je Robi. 

- Šenon, šta ti se dogodilo? Što ti drhti glas? 

- Slušaj, Majkl, ja se bojim. Robi je zbog nečega bio 
uznemiren. 

- Šta ti je rekao? 

- Ništa, samo je pitao da li si se javio, ali sam mu po glasu 
osetila da nešto ne valja. Molim te, Majkl, vrati se. Nikada te 
to nisam molila, ali sada te molim. Vrati se, preklinjem te, 
ako ti išta u životu značim. Strah me je, Majkl. Imam neko 
ružno predosećanje! 

- Šenon, o čemu to pričaš? Nisam prvi put na ratištu. Umem 
da se čuvam. 


- Ne znam, Majkl. Robijev glas me uplašio. Slutim nešto. 
Preklinjem te, vrati se. 



Zaplakala je. 

Nikada je do sada nije čuo da plače. 

- Draga, smiri se, molim te! Sve će blti dobro. Možda ću se 
brzo vratiti. 

Možda ću od svega da dignem ruke. Samo se ti smiri. 

- Ne mogu, Majkl. Bojim se. Veruj mi! Bojim se... 

- Nema potrebe da se plašiš. Ovde gde sam ja ne padaju 
granate, niti se bilo šta događa. Hajde smiri se, molim te. 

Tešio ju je još malo, potom je vešto prešao na razgovor o 
događajima u Njujorku. 

Uspeo je da je smiri... 

Ustade i poče da se oblači. 

Uplašio ju je Robertov glas. Da li da ga zove? 

Bolje ne. Ako je neko posumnjao u njega i drži ga na oku, 
može samo da pogorša stvar. Bolje je da normalno radi svoj 
posao i ponaša se kao običan reporter. 

lako je još bilo rano za večeru sa Delićem, odluči da se spusti 
u restoran. 

Možda će sresti nekog od kolega i viski će mu posle 
razgovora sa Šenon dobro doći. 

Ispred recepcije zastade zapanjen. Ključ je upravo uzimao 
čovek koga je ovde najmalje mogao očekivati - Dejvid Bruk, 
njegov dobar znanac iz Njujorške ispostave CIE. 



Pogledi im se sretoše. Dejvid uopšte nije bio izpenađen šgo 
ga vidi. 

- Šta je Majkl? Kao da si video duha? - osmehujući se reče 
Dejvid pružajući mu ruku. 

Majklu nije promakao zagonetan osmeh na njegovom 
zadriglom licu, niti čudan sjaj u graorastim očima. Imao je 
utisak da mu osmehom nešto daje do znalja. 

U deliću sekunde shvati da ne sme da pokaže preveliko 
iznenađenje. 

- Ko će da plati hamburger, Dejvid? - reče osmehujući se 
pružajući mu ruku. 

- Čudno ti je što me vidiš? - ne nasede Dejvid na ovo. A ti, 
Majkl, čime se ti ovde baviš? 

Majkl je znao da sada mora da bude obazriv. Možda su se 
slučajno sreli, potpuno različitim poslovima, ali opreznost 
nije bila na odmet. 

- Robi me je angažovao da napišem seriju reportaža o 
silovanjima muslimanki. 

Dejvidovo lice odjednom postade strogo i ozbiljno. 

-1 neka na tome ostane, Majkl - hladno reče. - To ti je moj 
prijateljski savet. Vidimo se. Odoh malo da se odmorim, jer 
sutra idem dalje. Možda ćemo se opet sresti, - reče ulazeći u 
lift. 

Ovo, već zaista postaje ozbiljno, pomisli Majkl. 

Šta je to toliko značajno da čak Dejvid Bruk dojuri ovamo? 



Како li su ih uopšte provalili? Sa Robertom je razgovarao u 
parku, nije postajala mogućnost da ih neko prisluškuje. 

S tom dilemom ušao je u restoran. 

- Majkl! Što se ne javiš, čoveče? 

Pred njim se stvoriše Stenli Graf i Bob Raus, obojica iz 
"Posta". Majkl ih odavno i dobro poznaje. Nije ni čudno što je 
Robert nezadovoljan izveštačima, pomisli. 

Pozdravili su se srdačno. 

- Što nisi javio da dolaziš, čoveče? - kaže Stenli. Mogli smo da 
pripremimo sve što ti treba. Hajde, sedi sa nama. Na recepciji 
rskoše da spavaš, pa nismo hteli da te budimo. Što si odseo 
ovde? "Kontinental" je bolji, a i više nas je tamo. 

- Iskreno da kažem, na brzinu sam pošao, a i znao sam da ću 
vas ovde naći - slaga Majkl. 

Kad su seli, Bob reče: - Viski, kao i uvek. Je li tako, stari? 

- Viski, naravno. 

Nije se nimalo obradovao što ih vidi, ali će, možda, od njih 
nešto saznati. 

To su protuve koje sve i svašta znaju. 

Pošto im je ispričao zbog čega je došao, Stenli reče: 

- Sjajno! Sjajna tema! kao poručena za tebe. Sve ćemo ti 
dati. Imamo dovoljno podataka, a daćemo ti i jedan spisak 
muslimanki koje možeš da citiraš. Imamo i neke fotografije 
bez identifikacije imena. 


-Ja bih, ipak, otišao i tamo - reče Majkl. 



- Nisi valjda lud, Majkl? Šta ćeš tamo? Ako su oni nesrećnici 
sa televizije prinuđeni da idu tamo gde se puca, mi bar ne 
moramo. 

Jedino što je Majkl od njih saznao, jeste da im je iz Njujorka 
javljeno da je došao. Kažu da im je javila Robijeva sekretarica 
i prenela njegovu poruku da mu se nađu pri ruci. Posle 
razgovora sa Šenon i susreta sa Dejvidom, jasno mu je da 
lažu i da su došli da ispipaju njegove namere. 

S gnevom su pričali o srpskoj agresiji i zločinima. Sve to je 
već jutros slušao, ali se pravio da ga jako interesuje, jer ima 
nameru, da pred svetskom javnošću do kraja razgoliti te 
zločince. Po njihovim reakcijama činilo mu se da ih je uverio 
kako ga ovde ništa drugo ne zanima. 

Jedva je čekao da se pojavi Stipe, Ante, ili Josipa. Delić mu je 
bio dosadan, a ovi odvratni, pa se rado- vao manjem zlu. 

Njih troje, nešto pre devet, zajedno uđoše u restoran. Majkl 
im mahnu rukom, izvini se Stenliju i Bobu, pa im pođe u 
susret. 

Čim su seli,Josipa upita: 

- Kolega Majkl, kakvi su vam planovi za sutra? Šta možemo 
da vam 

pomognemo? 

- Želeo bih da odem preko. 

- Kuda preko - upita Stipe. 

- Kod njih. Kod Srba. 

Stipe, Josipa i Ante se zgledaše zbunjeno. 



- Za ime Boga, gospodine Mišel, šta ćete tamo? - prvi 
progovori Mesić. 

- Znate li kakvoj se opasnosti izlažete? - dodade Stipe. Pa to 
su zvjeri, gospodine Mišel. Krvoločne zvjeri. 

- To znam, gospodo - reče Majkl. Ali, takav je moj posao. Šta 
mislite, kako možete pisati i o zverima ako ih bar ne vidite? 
Zato moram da odem kod njih. Da ih vidim, čujem, osetim. 

- Kolega Majkl - reče Josipa zabrinuto, šta je, u stvari, vaša 
osnovna tema? Pretpostavljam da novinar i pisac vašeg 
ranga nije ovamo došao da bi slao samo obične izvještaje sa 
ratišta. 

- Da, koleginice. U pravu ste. Nisam došao da šaljem 
izveštaje. Ima ovde izveštača dovoljno i bez mene. Povod 
mog dolaska je silovanje 160 hiljada muslimanki. Želim da 
pred svetskom javnošću potpuno razgolitim te zločince i da 
upozorim čovečanstvo kakva mu opasnost od njih preti. 

- Da, gospodine Mišel. Svet toga još nije svjestan. Vi ste se 
zaista latili velikog i plemenitog posla - prekinu ga 
zadovoljno Mesić. 

- Ipak, kolega Majkl - dodade Josipa, ja mislim da zbog toga 
ne morate sebe izlagati smrtnoj opasnosti. Sve podatke koji 
su vam potrebni mi ćemo vam pribaviti. 

- Hvala, koleginice, ali moram. Ja vas molim, gospodine 
Deliću, da me sutra odvedete do komande snaga Unprofora. 
Za ostalo ću se dogovoriti sa njima. 

- Da li bi, kolega Majkl, vredelo da vas molim da odustane od 
tog puta? 



- Nemojte, molim vas. Posao zbog kojeg sam došao je veliki 
izazov. Ne mogu da improvizujem. Uostalom, verujte mi, 
nikada tako nisam radio. 

- Morate biti vrlo oprezni, gospodine Mišel. Ako ti divljaci 
otkriju zbog čega ste došli, mrak će vas progutati kao i 
mnoge novinare. 

- Hvala, gospodine Deliću. Do sada sam uspevao da se sam 
sačuvam. 

- Srbi su nešto drugo. Teško da ste se do sada sretali sa 
sličnim Ijudima. 

Večera je bila obilna i bogata kao i prošle noći. Jeo je preko 
volje. Sve je, ipak, drugačije nego što je očekivao. 

Od pomisli da od svega digne ruke je odustao. Ulog je bio 
preveliki ali izazov je tako krupan da nije mogao da se 
povuče. 

Odmah posle večere izvinio se, rekavši da je premoren, i 
otišao u svoj apartman. 
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U komandi Unprofora nije bilo nikog od viših oficira koji bi 
mu omogućio da pređe na srpsku teritoriju, pa je morao da 
čeka u kancelariji jednog Kanađanina, službenika civilnog 
sektora. Bio je govorljiv, ali je odmah napomenuo da ovo što 
on priča nije za štampu, jer nije ovlašćen da daje izjave. 

- Recite mi privatno, gospodine - pita Majkl, šta se, u stvari, u 
ovoj zemlji događa? Imam oseđaj da nije baš tako 
jednostavno kao što se nama preko Okeana čini. 



- Ovo je luda zemlja gospodine Mišel. Obišao sam dosta 
sveta, ali luđe zemlje nigde nema. Ovde je sve drugačije 
nego u drugim zemljama. 

Drugačije od našeg poimanja sveta. Nikada tačno ne znate 
šta se događa. 

Čak kada nešto i gledate, nije vam sasvim jasno zašto se to 
događa. Traganje za istinom ovde je isto što i pipanje po 
mraku. Što više tragate, mrak je sve gušći, a istina dalja. 

- Hvala vam puno na iskrenosti. Pomogli ste mi više nego što 
mislite. 

Recite mi, kako najlakše da odem na drugu stranu, kod Srba, 
u onaj grad... 

Samo da se setim kako se zove... Knin? 

- Bez nas, tamo ćete teško stići. Vrlo je opasno, a i putevi su 
zavejani. 

Najbolje je da vidite sa našima u komandi da vas prime u 
neki helikopter. 

Lete gotovo svakodnevno. 

Ljubazni Kanađanin ga potom povede u komandu vojnog 
sektora. 

- Čudno - kaže mu usput, da želite tamo. Malo koji novinar sa 
našeg kontinenta je to poželeo. 

- Hoću da čujem njihovu istinu - odgovori Majkl. U mom poslu 
je to osnovno pravilo. 

-1 u našem - nasmeja se Kanađanin, ali je uzaludno. Izveštaji 
koje odavde 



šaljemo, kad stignu do Saveta bezbednosti, više ne liče na 
sebe. Bojim se da će tako biti i sa vašim. 

- Videćemo - odgovori Majkl. 

Jedan major u glavnom štabu primi ga vrlo Ijubazno. Kaže da 
nema nikakvih problema da ode tamo, samo da proveri kada 
će leteti za Knin i da li će biti mesta u helikopteru. 

Sve je bilo jednostavnije nego što je očekivao. Let je bio 
zakazan za 11 

časova. Imao je vremena da se vrati u hotel po stvari. Ko zna 
koliko će ostati i šta će mu sve tamo trebati. 

Uze taksi i ode do hotela. 

Recepcioner u „Esplanadi" se osmehnu. 

- Gospodine Mišel, odustali ste od puta? - upita. 

- Ne. Samo sam došao po svoje stvari. 

- Ali, tek ste došli! 

Majkd ne odgovori ništa. 

Dok pakuje stvari, pita se kakvi su ti Srbi. Onaj što ga je 
upozpao u avionu deluje kao i svaki drugi čovek, ali on živi u 
Americi. To je, ipak, nešto drugo. 

Kad od recepcionera zatraži račun ovaj ga začuđeno poglsda. 

- Gospodine Mišel, vi ste naš gost. Vaš račun je u redu. 

- Ne dolazi u obzir. Samo vi meni dajte račun. 

Recepcioner, nemajući kuda, pruži mu račun. 



U komandi se upoznao sa svojim saputnicima. Svi su bili 
oficiri, Francuzi, osim dva Kenijca. 

Posle nekoliko minuta leteli su iznad teritorije pod kontrolom 
Unprofora. 

Ispod njih belele su se planine prekrivene snegom. 

- Lepi predeli - reče Majkl. 

- Surova, ali lepa zemlja - odgovori Francuz. 

Kasnije nadleteše jednu još višu planinu. Francuz reče da se 
zove Dinara. 

Iza nje je Dalmacija. Tamo je zbog uticaja Mediterana mnogo 
toplije. 

Zaista, u Kninu se već osećala blizina mora. 

Francuz ga upozori da u ovom gradiću nema hotela. Postoji 
jedino Dom penzionera koji je večito pun, pa nije sigurno da 
će naći prenoćište. Zbog toga, kaže, najbolje je da kod njih 
dođe na spavanje. 

Odvedoše ga džipom do centra grada i pokazaše zgradu u 
kojoj je 

smeštena lokalna vlast. 

Majkl sa koferom u ruci uđe u oronulu dvospratnu zgradu. U 
holu ga zaustaviše dva policajca sa mašinkama. Pitali su ga 
nešto na svom jeziku. 

Pretpostavljajući da ga pitaju koje i šta ovdetraži, izvadi 
pasoš i pokaza im ga ponavljajući da je žurnalist. 



Jedan je bio srednjeg rasta, dvadesetih godina, a drugi 
krupan brkajlija staroko 50 godina. Brkajlija ga neprijateljski 
odmeri i nešto reče mladiću. 

Potom mu pokaza rukom da tu čeka, a onaj mlađi ode 
nekuda. 

Majklu se učini da ovde nije dobrodošao. Brkajlija je šetao 
holom i sve vreme ga podozvrivo gledao. Iz iskustva Majkl je 
znao da je u ovakvim situacijama najpametnije biti strpljiv i 
hladnokrvan. 

Čekao je u holu oko pstnaestak miputa. Najzad, mladi 
policajac se pojavi sa čovekom tridesetih godina u civilnom 
odelu. 

- Šta možemo da učinimo za vas, gospodine - pita čovek na 
korektnom engleskom jeziku. 

- Ja sam Majkl Mišel, novinar iz Njujorka - odgovori. Želeo bih 
da vidim ove krajeve, da razgovaram sa vašim Ijudima. 
Čujem da je kod vas problem smeštaj? 

- Nekako ćemo se snaći. Molim vas da pogledam vaš pasoš. 
Majkl mu predade pasoš. 

Čovek ga pažljivo prelista, pa vraćajući ga reče: 

- Oprostite zbog ovoga. Ovde je rat. Moramo biti oprezni. 
Hoćete li kod mene u kancelariju da se osvežite, ili želite 
prvo da se smestite? 

- Rado bih se oslobodio ovog kofera, a posle kako hoćete. 

- Mi vam, na žlost, ne možemo pružiti uslove na koje ste 
navikli. Imamo samo Dom penzionera, ili da vas smestimo 
kod neke porodice? 



- Ne bih nikog da uznemiravam. Radije ću u taj dom. 


- Onda možemo da pođemo - reče čovek i krenu ispred 
Majkla. 

Pređoše ulicu, pa čovek otključa jedan mali automobil. 

- Stavite kofer pozadi - reče sedajući za volan. 

Na prvoj raskrsnici, okrenu levo, pa uz jednu blagu uzvišicu. 
Za dva-tri minuta stigoše pred zgradu okruženu borovim 
stablima. 

- Stigli smo - reče čovek kad zaustavi automobil. 

Zgrada je imala omanji hol i sasvim malu recepciju, ako se 
tako može nazvati. Čovek nešto reče ženi koja je tu sedela, a 
potom se obrati Majklu: 

- Dajte pasoš, gospodine. 

Žena uze pasoš, pružajući mu ključ. 

- Smestite se, a posle - kako vam je volja. Možete ići kuda 
hoćete i razgovarati sa kim hoćete. Radno vreme je za danas 
isteklo, pa sutra možete razgovarati i sa Ijudima iz vlasti. Ja 
ću biti u kancelariji, možete doći do mene, prevodiću vam. 
Zovem se Milovan Vukadin. Upamtite samo prezime Vukadin. 

- Ako ne žurite, gospodine Vukadin, rado bih sa vama popio 
jedno piće - 

reče Majkl. 

- Biće mi zadovoljstvo. Ja samo ne želim da vas opterećujem 
svojim prisustvom. 

- Mogu li pre toga da se oslobodim ovog vražjeg kofera? 



- Svakako, gospodine. Soba vam je na spratu. Čekaću vas u 
kafani. 

Kafana je kroz ova vrata, pa levo. 

Majkl se pope uz stepenice i otključa vrata. U tesnoj sobi bila 
su dva kreveta, jedan stočić i kupatilo. Pošto baci kofer na 
bliži krevet, vrati se nazad. 

Vukadin je odabrao sto u ćošku. Kafana je bila gotovo puna. 
Majkl se iznenadi što vidi tek poneku uniformu. Dok je 
prilazio stolu osećao je da su se mnogi okrenuli prema 
njemu. Očigledno da se ovde svi između sebe poznaju. 

- Gospodine Vukadine - upita pošto sede, šta se kod vas ovde 
obično pije? 

Vukadin se osmehnu. 

- Nas je ovde i Bog zaboravio, ali se snalazimo. Ako želite za 
vas će se naći i viski. 

-Ja sam pitao za vaše goste. 

- Onda rakija. Domaća rakija. 

- Rado bih probao... Pušite li, gospodine Vukadin? 

- Nisam strastan pušač, ali pušim. 

-Ja, kao i većina novinara, imam dva poroka: piće i cigarete - 
reče Majkl pružajući paklu "vinstona" prema Vukadinu. 

Kelner priđe. Vukadin poruči piće, pa se ubrzo na stolu 
nađoše dve čašice potpuno bistrog alkohola. 

- Živeli! - reče Vukadin, podižući čašu. 



- Živeli! - odgovori Majkl. 


Nisu se kucnuli. Majkl je osetio da je čovek suzdržan i da je 
Ijubazan samo koliko treba. 

- Imam osećaj, gospodine - odluči Majkl da pita otvoreno, da 
ovde nisam dobrodošao. Čovek ga pogleda, poćuta sekundu- 
dve, pa odgovori: 

- Postoji li, gospodine Mišel, ijedan razlog da budete 
dobrodošli? 

- Gospodine Mišel, Srbi ne mogu nikoga da mrze. Mi smo 
takav narod. 

Ne mrzimo ni vas Amerikance, ali posle svega što ste nam 
uradili - ne možete očekivati da se radujemo što vas vidimo. 

Majkl malo poćuta. 

- Moram priznati - reče, da tek sada ništa ne razumem. Šta su 
to Amerikanci vama uradili? 

- Mnogo ste nam zla naneli. Ne mislite, valjda, da je ovaj rat 
sam od sebe počeo. Nama rat nije trebao. Trebao je vama. 

Rat ste nam podmetnuli vi i Evropa. 

- Hoćete da kažete da smo mi nagovorili vas Srbe da 
napadnete Bosnu i Hrvatsku. 

Vukadin se nasmeja. 

- Gospodine Mišel, da li ste vi zaista toliko neobavešteni, ili 
se pravite? 

- Hoćete da kažete da vi niste počeli ovaj rat? 



- Vi to dobro znate, gospodine - reče Vukadin mirno, polako 
ispijajući rakiju. 

Mahnuo je rukom kelneru, poručujući drugu turu pića. 

- U vaše zdravlje, gospodine. Nadam se da će se sve ovo 
jednog dana vratiti i vama i staroj "civilizovanoj" Evropi. 
Vratiće se ako ima Boga. 

Iz njega je izbijala srdžba. Čudan sjaj mu se video u očima. 

- Gospodine Vukadin, zaista ne bih želeo da se s vama 
prepirem, ali bih vas molio da mi to o čemu govorite malo 
bolje objasnite. Ujedinjene nacije su uvele blokadu prema 
Srbima upravo zbog ovog rata, a vi kažete da ga niste počeli 

- Ne gospodine. Mi rat nismo počeli ni ovde, ni u zapadnoj 
Slavoniji, ni u Baranji, ni u Vukovaru, ni u Bosni, ni u 
Hercegovini. Svuda smo mi bili napadnuti. 

Majkl ga s nevericom sluša. Pita se da li taj čovek misli da će 
mu to neko poverovati. 

- Dobro, gospodine, pošto tvrdite da su vas svuda napali, da 
ste nevini, možete li mi vi odgovoriti: šta vi uopšte tražite u 
ovim krajevima? 

- U kojim krajevima? - pogleda ga Vukadin začuđeno. 

- U Hrvatskoj i Bosni. Zašto ste čak iz Srbije došli ovamo i 
okupirali ove krajeve, a sada tvrdite da su vas oni prvi napal 
i tako otpočeli rat. 

- Znate li vi gospodine šta pričate? - upita ga začuđeno 
Vukadin. 

- Znam. Ko još u svetu ne zna da su Srbi okupirali trećinu 
Hrvatske i dve trećine Bosne - odgovori Majkl. 



Vukadin ga dugo gleda prodornim pogledom. 

- Gospodine Mišel - najzad progovori. - Do mraka ima još tri 
sata. 

Hoćete li da vam nešto pokažem. 

- Sa zadovoljstvom - reče Majkl. Ja sam ovamo došao da 
vidim i čujem istinu. 

- Odlično. Onda ćete je videti. 

Ponovo mahnu rukom kelneru i plati račun. 

- Ja sam vas zvao na piće, gospodine Vukadin. Ja ću da platim 

- pobuni se Majkl. 

- Vi ste u mojoj kući, a ne ja u vašoj. 

Majkl je video da je to čovek s kojim se ne vredi ubeđivati, pa 
odustade. 

- Idemo - reče Vukadin. 

Kolima izađoše iz grada uz jednu uzbrdicu, pa produžiše 
ravnicom. 

Pokazivao mu je usputna sela. Prođoše kroz sasvim malu 
varošicu za koju Vukadin reče da se zove Kistanje. Nešto 
kasnije naglo počeše da se spuštaju. 

- Smem li da vas pitam, gospodine Mišel, koje ste 
veroispovssti? 

- Protestant. 

- To mi je drago. Sa vama se lakše sporazumevamo nego sa 
katolicima. 



А, recite mi, jeste li nekada bili u pravoslavnoj crkvi, ili, kako 
vi tamo kažete, ortodoksnoj? 

- Video sam dosta crkava u Moskvi. 

- Odlično. Onda, znači, dobro razlikujete katoličku od 
pravoslavne crkve. 

- To je bar lako razlikovati. 

- Odlično - opet će Vukadin. 

Ispod njih se ukaza reka, gotovo zelene boje. Iza sledeće 
krivine Majkl spazi manastir, a potom stigoše pred kapiju. 

- Stigli smo - reče Vukadin. 

Kroz kapiju uđoše u popločano dvorište, na čijoj sredini je 
bila česma. Sa desne strane trem, a sa leve i prednje 
novopodignuta zgrada. Desno napred bila je crkva. 

Dočeka ih mlad kaluđer. 

- Šta mislite, gde se nalazimo, gospodine Mišel - pita 
Vukadin. 

- U manastiru. 

- Kakvom manastiru? 

- Jasno je da je ortodoksni. 

- Šta mislite, gospodine, koliko je star ovaj manastir? Konaci 
su nedavno renovirani, ali pogledajte crkvu. 

- To zaista ne bih umeo da kažem - odgovori Majkl. 



- Е vidite, gospodine Mišel, ovaj manastir je podignut u 14. 
veku. Pazite dobro, gospodine, u 14. veku, ne varaju vas uši. 
Podigla ga je sestra srpskog cara Dušana. 

- Kako je to moguće? - reče Majkl, iznenađeno. 

- Dragi moj gospodine Mišel, vi izgleda stvarno ništa ne znate 
o nama. 

Srbi ovde žive duže od hiljadu godina, a kažete da smo mi 
okupirali ove krajeve. Desetine generacija mojih predaka su 
se ovde rađale i umirale. Ovo su srpske zemlje, dragi 
gospodine. Pa, sad vi meni recite, samo recite, jesmo li mi 
okupatori, ili smo napadnuti? 

Majkl je ćutao. Niti je više imao šta da pita, niti je šta umeo 
da kaže. 

Kaluđer je nešto govorio Vukadinu. 

- Gospodine Mišel, ovo je iguman. Starešina manastira. 

Poziva nas da razgledamo crkvu i pećinu... To vam nisam 
rekao. Ispod crkve, videćete posle, nalazi se pećina građena 
gotovo pre dve hiljade godina, u vreme pojave hrišćanstva. A 
potom ćemo na manastirsku rakiju. Znate li, gospodine Mišel, 
da nema nigde bolje rakije nego u pravoslavnim 
manastirima. 

Majklu se činilo da više ništa ne zna. Još nije mogao da se 
pribere od iznenađenja. Izgubi opreznost i samokontrolu. 

- Kako ste rekli, gospodine Vukadin? Ispod crkve je, kažete, 
pećina od pre dve hiljade godina? Čemu je služila ta pećina? 

- Da, to vam nisam rekao. U toj pećini okupljali su se i molili 
Bogu prvi hrišćani. Rimljani su, kao što znate, nemilosrdno 



proganjali hrišćane, pa su prve bogomolje morali da skrivaju 
ispod zemlje. Mnogo je Hristovih 

sledbenika u to vreme zbog Hrista pobijeno, a čini mi se da 
antihristi i danas gospodare Rimom. 

- Tu opasku nisam razumeo - reče Majkl. 

- Možda - odgovori Vukadin. Možda izigravate naivnog 
čoveka, a možda zaista to i ne razumete. 

Iguman ih povede u crkvu, a kasnije ih uvede u pećinu koja 
se palazila ispod nje. 

- A, recite mi, gospodine Vukadin, ko su bili ti prvi hrišćani? 
Mislim koji narod? 

- Toliko već ne znam ni ja. Možda su to bili i moji preci. Mi 
Sloveni o svom poreklu ne znamo mnogo. Stav zvanične 
istorijske nauke je da smo u ove krajeve došli u šestom veku. 
Ima indicija da smo tu bili i u staroj eri. 

Majkl je osetio zajedljivost u njegovom glasu, ali se pravio 
kao da je prečuo. 

Vratili su se u manastirsko dvorište, i ušli u jednu prostoriju 
za koju Vukadin reče da je manastirska trpezarija. Rakija koju 
iguman iznese bila je bolja od one u Domu penzionera. 

- Iguman pita otkud je vas put ovamo naveo, pa sam objasnio 
da sam vas doveo da se sami uverite otkada ovde žive Srbi. 
Mislite li i dalje da smo mi okupirali ove krajeve? 

Majkl nije znao šta da odgovori. 

- Ne znam - reče. Možda mi o svemu što se ovde događa ne 
znamo dovoljno, a vi nama, opet, ako me utisak ne vara, 



malo verujete. Možda bi bilo bolje da kažem da nam ništa ne 
verujete. 

Milovan se opet nasmeja. 

- Pobogu, gospodine Mišel, zašto vas to čudi! Navedite mi, 
bar, jedan valjan razlog zbog kojeg bi u vas trebalo da imam 
poverenja. 

Majkl poćuta. Razmišljao je kako da mu doskoči, a da 
istovremeno kod njega ne izazovejoš veće nepoverenje. 

- Da li je, gospodine Vukadin, toliko vaše nepoverenje prema 
Zapadu razlog što se suprotstavljate novom svetskom 
poretku? 

Milovan se opet nasmeja, ali sada bez ironije. 

- Srpski narod ima izreku: „Koga su zmije ujedale i guštera se 
boji". 

Majkl je ovo shvatio, ali se pravio nevešt. 

- Ne razumem. 

- Pa, dragi gospodine, jedan „novi svetski poredak" ste nam, 
već jednom poturili. U tom vašem „novom svetskom poretku" 
bili smo zaboravili i ko smo i šta smo. Jedva smo ga nekako 
preživeli, zato vam unapred zahvaljujemo na ovom još 
novijem. 

Ovo Majkl zaista nije shvatio. 

- Pobogu, gospodine Mišel, govorim o komunizmu! 

Majkl ga pogleda začuđeno. 



- Gospodine Vukadin, kakve mi veze imamo sa vašim 
komunizmom, osim ako nas ne optužujete za njegovo 
rušenje? 

- Opet niste u pravu, gospodine Mišel. Sve je obrnuto. 
Rušenju komunizma mnogo više su doprineli Srbi nego vi. 
Antikomunistički talas krenuo je iz Srbije, pa se odatle 
preneo na Rumuniju. Nije reč o tome. Reč je o stvaranju 
komunizma. Vi ste nam ga podmetnuli kao kukavičje jaje. 

- Moram da priznam, gospodine, da u životu ništa smešnije 
nisam čuo. Mi vama podmetnuli komunizam?! 

- Da, gospodine. Upravo to kažem. Zapad je podmetnuo 
komunizam naivnim pravoslavnim Slovenima. 

- Imate li, molim vas, ijedan dokaz za to? 

- Kako da ne. Pa to je objavljeno baš kod vas u Americi još 
1980. 

godine. Izvesni gospodin Storn, mason najvišeg stepena, 
otkriva u svojoj knjizi "Hrišćanstvo i masonerija" da je Natan 
Ratšild, mason, platio Karlu Marksu da ideje iluminata stavi 
na papir za poluobrazovane mase. Tako je nastao 
„Komunistički manifest", pa je nemački carViljem Kajzer 
poslao u Rusiju Jevreja Lenjina da digne komunističku 
revoluciju. Potom je Čerčil prekojosipa Broza komunizam 
nametnuo i Srbima. To je bio vaš "novi svetski poredak", a 
sada ste smislili još jedan, i hoćete da vam opet verujemo. 
Ne, gospodine Mišel. Mi vama više ne verujemo. Naučili smo 
lekciju. Vi mislite da mi ne znamo šta vam je sada taj „novi 
svetski poredak". 

- Ja, zaista, mislim da ste vi neupućeni u suštinu novog 
svetskog poretka. 



- Varate se, gospodine Mišel. Dobro mi znamo šta je njegova 
suština. I na sreću, ovog puta smo ga na vreme razumeli. 
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Čuje samo jednolična disanja. Sigurno su sve zaspale. 

Sa bolom u stomaku uspravi se i sede na krevet. Ne zna 
koliko dugo ovde leži, ali sobu kao da vidi prvi put. Prostrana 
je, ima pet kreveta. 

Ciganka je pored nje, krevete im razdvaja samo ormarić. 

Jelena je posmatra. Mirno spava okrenuta na stranu. 

Drago joj je što je Ciganka tu. Ona joj uliva sigurnost. 

Gleda po sobi. Mora da postoji neki predmet u obliku krsta. 
Pored njenog kreveta je stalak na koji vešaju flaše za infuziju. 
Ne liči na krst, a i suviše je veliki. Nema ničega od čega bi se 
satana uplašio, od čega ne bi mogao da se odbrani. 

Nešto mora da postoji. Nešto mora da pronađe i to brzo. Ono 
tamo kad ojača niko i ništa neće moći da zaustavi. Zavladaće 
svetom, pretvoriće ga u pakao. 

Ona mora zaustaviti zlo. Ako to ne uradi, postaće majka 
đavorodica. 

Majka Bogorodica biće zaboravljena. Slaviće je sile zla kao 
što Ijudi slave majku Bogorodicu. Zvaće je Jelena đavorodica. 

Ispuni se jezom. Čitavo telo pretvori joj se u bol. 

Odupirući se bolu, ustade. Oseća da joj noge podrhtavaju i 
da će se srušiti, pa sili sebe da izdrži. 


Lagano, stopu po stopu, stiže do sredine sobe. Gleda. 



Ničeg nema. Nema krsta. 

Možda će nešto naći u hodniku. 

Krenu prema vratima. Čini joj se da se kreveti i žene koje 
spavaju Ijuljaju, i da joj pod izmiče ispod nogu. Ne sme da 
padne. 

Stiže do vrata. Nasloni se na njih i stade da predahne. Da 
prikupi snagu. 

Oseti nečiju ruku na ramenu. 

- Kud si pošla sama, dušo blagorodna - čuje Cigankin glas. 

Nesrećnica. Ne zna šta se događa. Ne zna da je njena duša 
blagorodna. 

- Što ne zoveš sestru da ti pomogne, dušo moja? Nećeš da 
govoriš? 

Znam. Nećeš ni sa kim da govoriš. Neka, neka. Samo ti ćuti, 
ako ti je tako lakše. Tu je klozet, blizu je, ja ću ti pomoći. 

Ciganka je pridrža ispod ruke, pa otvori vrata. 

- Hajde, dušo moja, pomoći ću ti. 

Sada je besmisleno da izlazi u hodnik. Mora biti sama. 

Oseća toplinu cigankinih ruku. Želi da joj kaže: Ne dodiruj 
me čovekoljubice. Ne prljaj ruke. Iz mene je satana izašao. 

Nema snage bilo šta da kaže. Zajedno sa onim tamo iz nje je 
izašao i glas. Ostali su joj samo jeza i očaj. Ostao joj je samo 
bol. 


- Kuda si ti pošla, dušo blagorodna? Šta si to naumila? 



То što је ona naumila niko ne sme da zna, Niko. Ako Ijudi 
saznaju, sprečiće je da ih spase. Zato ni ovoj čovekoljubici ne 
sme reći. Dobro je što više nema glasa, možda bi se odala. 

- Ti si nešto strašno naumila, dušo moja. Nešto ti je strašno 
na pameti. 

Nemoj, dušo moja, ne valja tako. Muka je velika na tebi, po 
licu ti vidim, ali ne čini to. Ne znam šta hoćeš, ali vidim da to 
što hoćeš nije dobro. Nije to dobro, dušo blagorodna? 'Ajde, 
vrati se u krevet. 'Ajde, ja ću ti pomoći. 

Poslušno, krenu nazad. Ciganka je pridržavala ispod ruke. 

- Tako. Samo polako. Samo polako. Sve će to da prođe. 
Ostavila sam ti ja nešto ispod jastuka da ti to razbijem. 

Umem ja to. Proći će to kao da nikada nije ni bilo. 

Ciganka je spusti na krevet. Pomognu joj da legne, pokri je. 

- Tako. Tako, dušo moja. Moraš da budeš dobra. 

Davno. Mnogo davno je bila tatina Malena, dobra devojčica, 
Kasnije, se sve naglo promenilo... 

...Otac, majka i Bata su se preselili u Beograd. Ona je ostala 
u Sarajevu. Čvrsto je bila ubeđena da treba tako. 

Prazninu koja je nastala njihovim odlaskom ispunjavao je 
Saša. Bez njega tu naglu promenu ne bi mogla da izdrži. 

Oboje su počeli da rade i venčali su se. Posie toga bila je još 
sigurnija da je postupila kako treba. 

Majka ju je često zvala telefonom. I ona nju. Nikada je nije 
prekorevala, samo bi često u slušaiici čula njene tihe jecaje. 



Otac nikada nije zvao. Posle njene izjave da neće u Beograd, 
majci je rekao da je ona za njega mrtva, da više o njoj neće 
da razgovara, da se pred njim njeno ime ne spominje. 

5a bolom u duši je to primiia, aii je rešiia da istraje. Majka ju 
je tešila da će se on kad -tad promeniti. 

Stan su našli u starom gradu u jednoj porodičnoj kući. 
Stanodavci, muž i žena u godinama, bili su prijatni Ijudi. 
Ponovo je osetila toplinu sopstvenog doma. 

S proleća, Saša reče da bi trebalo da odu kod njegovih u 
Fazlagića Kulu kod Gacka. Da ih upozna. Siguran je, kaže, da 
će ih zavoleti kao i oni nju. 

U Fazlagića Kuli, u staroj kamenoj kući pokrivenoj 
ćeramidom, živelo je više njih. Sašin otac, majka, dva brata 
sa ženama, deca. Jelena nikada nije tačno mogia da utvrdi 
koliko ih ima. 

Sve joj je u toj kući bilo čudno, neobično. 

Činilo joj se da je debeli kameni zidovi kuće odvajaju od 
sunca i sveta. 

Ma koliko napolju peklo sunce, temperatura se unutra nije 
menjala, kao u pećini. I u podne unutra je bio polumrak, jer 
kroz male prozore nije moglo da uđe dovoljno svetla. Sa 
unutrašnje strane imali su drvene rešetke, zatim krila sa 
stakiom, a iza njih drvene kapke. 

Nije mogia da se otme utisku da ovo nije kuća već karaula. 
Činilo joj se da su prozorčići puškarnice, a da je kuća 
neosvojiva tvrđava. 

Imala je osećaj da se svi u toj kući prema njoj čudno 
ponašaju. 



Jetrve, izrazito belog lica, obučene u svilene dimije i svilene 
bluze, zabrađene svilenim maramama, kretaie su se kroz 
kuću kao senke. Stizale su svuda, a bile su gotovo 
neprimetne. Prema njoj su bile vrlo Ijubazne. 

Trudile su se da joj ugode kad god mogu. Dva devera, koji su 
bili fizički dosta slični Saši, aii krupniji i surovih izraza lica, 
prikrivali su nepoverenje prema njoj. Kad god bi ona naišla 
tiše su govorili. Svekrva Hajra, nije se mnogo trudila da 
prikrije svoju podozrivost. Najčudnije se ponašao Hasan, 
Sašin otac, koji je uvek izbegavao da sa njom ostane 
nasamo. 

Saša je osećao njenu nelagodnost. 

- Oni se malo stide. Ti si za njih varošanka, gospođa. inače, 
da znaš, svi te mnogo vole. 

Jelena je primećivala da je i njemu nelagodno. Nije se 
ponašao kao u Sarajevu. Nijednom je nije za ruku uhvatio. 

- Znaš, ovo je selo. Čitava bi se Fazlagića Kula podrugivaia 
da nas vide kako se drižmo za ruke i Ijubimo. 

Jelena je pokušavala sve to da razume i da im se približi. 
Htela bi i da nešto pomogne u kući, aii su joj uvek govorili da 
nema potrebe. 

- Sedi ti, odmori se. Sami ćemo. 

Jednom, kad nikog od starijih ne beše kod kuće, odluči da 
iznenadi decu, da im spremi kolače. Jedva je čekala da ih 
obraduje. 

Kad je sve bilo gotovo sa šerpom punom kolača izađe u 
dvorište nasmejana. Deca su se galameći igrala. 



- Ко voli strinu - viknu. Hajde da vidimo ko ovde voli strinu? 

Očekivala je da će deca grajeći pojuriti prema njoj. Međutim, 
svako dete stade na mestu gde se zatekio. 

- Ko voli strinu, dobiće kolača! 

Ni jedno dete se ne pomeri. Ona pomisli da se stide pa im 
priđe. 

- Hajde, uzmite! Ovakve kolače još niste probali. 

Deca počeše da se izmiču. 

- Šta vam je? Uzmite kolače - reče idući za njima. 

- Neću. To je prljavo - reče jedan dečačić sav prašnjav. 

- Kako prijavo? - začudi se Jelena. 

- Ti si prljava - prkosno će dečačić. - Ti jedeš krmetinu. 

Stala je zbunjena. Zemija poče da joj se Ijulja. Maglilo joj se 
pred očima. Činilo joj se da se vrhovi brda iznad Fazlagića 
Kule ruše. 

Kroz neku koprenu videla je gomiiu dece kako se keze. 

- Krmačo vlaška, idi iz ove kućei - Čuje dečiji glas. 

- Krmača! Krmača! Krmača! 

Uzvikujući tu reč deca odjuriše iz dvorišta. Šerpa sa kolačima 
joj ispade iz ruku, a ona plačući pobeže u kuću. 

Pošto se dobro isplakala, sela je na krevet razmišljajući šta 
da uradi. 



Како da premosti jaz između sebe i ove kuće? 


Seti se da joj je šerpa sa kolačima ispala iz ruku. Prvo će da 
skloni nju, dok neko od starijih ne naiđe, da ne bi 
objašnjavali šta se dogodilo. 

Pokupi kolače u šerpu pa ih baci u trnjak iza kuće. 

Tada oseti strah. Strah od ove polumračne kuće, od svega 
što je u njoj. 

Imala je osećaj da nije sama, kao da se seni nekih čudnih 
aveti motaju oko nje. 

lako je bilo toplo, osetila je hladnoću. Izbijala je iz zidova. 
Dok se tresla od hladnoće, osećala je da je ni zidovi ne vole. 

Kuća se nalazila na izlazu iz sela, pa ne znajući kuda će 
krenu putem. 

Sede na jednu stenu pored puta. Nije smela da se vrati kući 
dok Saša ne dođe. 

Prvo odnekuda naiđe jetrva Fatima. Kad je primeti, skrenu s 
puta, praveći se da je ne vidi, pa zaobilazno ode kući. 

Sašu je primetila još iz daleka. Bio je u Gackom da se vidi sa 
prijateijima. Njoj je, polazeći, rekao da se ne Ijuti što je ne 
vodi sa sobom. 

Ovde nije običaj da se žena vodi u kafanu. 

Kad ga spazi htede da skoči i potrči mu u susret, ali se 
predomisli. 

Uplaši se da će i to služiti za podsmeh. 

- Šta činiš tu? - upita je Saša kad joj priđe. 



- Ništa. Izašla sam malo na sunce. 


Glas joj je podrhtavao, pa je Saša to osetio. 

- Šta se dogodilo? 

- Ništa. Šetala sam malo, pa ovde sela. 

- Hajdemo kući - reče joj. 

Krenuše ćuteći. Odlučila je da ni njemu ne kaže šta se 
dogodilo. 

- Slušaj - reče joj, nemoj ovde da me zoveš Saša. Znaš, 
nezgodno je. Oni to ne mogu da shvate. 

- Dobro - odgovori kratko. 

U dušu joj se uvuče neka zla slutnja, i strah. 

Poče da joj se javlja osećaj da njena Ijubav nije uzvraćena. 
Često joj se činilo da se Saša dosta izveštačeno ponaša i da 
sam sebe sili da joj pokaže koliko je voli. A sada, otkad su 
došli u Fazlagića Kuiu, gotovo ne može da ga prepozna. Kao 
da se stidi što mu je ona žena. 

Možda sam, ipak, pagrešila što sam požurila sa brakom. 
Možda je trebalo pustiti da vreme učini svoje. Prvi put 
pomisli da je otac bio u pravu. 

Istovremeno, pade joj na pamet da još nije kasno. Možda je, 
ipak, njoj mesto sa njima, tamo u Beogradu. 

Tog trenutka osetila je dete u sebi. Oživelo je. 

Biia je na to zaboraviia. Sa gorčinom shvati da bi otac teško 
podneo to 



dete u kući. Kad odraste podsećalo bi ga na onog koljača sa 
jame. 

Možda joj se sve ovo samo pričinjava? - pomisli. Njih dvoje se 
vole. 

Možda bi mogii da budu, ipak, srećni. 

Prisiii sebe da odagna mračne misli, pa reče Saši. 

- Osećam ga. 

- Koga? 

- Dete. Oživelo je. Igra se. 

Zaboravi strah i sve ono što se toga dana dogodilo. Osećala 
je dete u sebi, materinski instinkt nadviadao je sve ostalo. 

- Naše dete, Saša! 

- Molim te ne zovi me tako. 

Njegov oštar glas, kakav ranije nije čuia, vrati je u realnost 
Fazlagića Kule. Opet oseti strah... 

Najstrašnije je bilo noću. 

Kad dečiji glasovi utihnu i u kamenoj kući zavlada muk, u nju 
počne da se uviači jeza. Zna da će ponovo čuti one čudne 
zvuke sa tavana. 

Posle prve noći pitala je Sašu šta se to na tavanu događa, a 
on se nasmeja i reče da joj se priviđa. Čula je to i narednih 
večeri, ali više nije pitala. Ježila se sileći sebe da zaspi. 

Opet je sama u kući. Svi su nekuda otišii. Ni dece nema u 
dvorištu. 



Šeta po kući. 

Primeti merdevine prisloljene uza zid ispod tavanskog 
otvora. 

Šta li to gore ima? 

Zakorači na prvu prečku merdevina, pa stade. Srce poče jače 
da joj udara. 

Nema hrabrosti da krene dalje. Boji se da gore može nešto 
naći. 

Primorava sebe da se popne. Da se uveri da na tavanu nema 
ničega i da su noćni zvuci samo plod njene uobrazilje. 

Krenu dalje. Lagano, potiskujući strah. 

Kad joj giava prođe kroz otvorza tavan, zatvori oči. 

Osluškuje. Ne čuje ništa. 

Da se vrati? Da odustane? 

Ne. Mora da savlada taj strah. Mora da se uveri da na tavanu 
nema ničega. 

Polako otvara oči. Kroz polumrak razaznaje neke starudije. 
Skupi hrabrost i pope se. 

Pogled joj pade na jedan crni drveni sanduk. Nešto je vuče 
prema njemu. Htela bi da se vrati, aii joj neka si/a ne da. 

Lagano, na prstima, bojeći se da ne poremeti tavanski muk, 
priđe i kleknu pored sanduka. Da li da ga otvori ? 

Dohvati desnom rukom poklopac i podiže ga. Začu se škripa 
zarđalog gvožđa. Htede da odustane i da spusti poklopac. 



Bulji u sanduk. Kroz polumrak raspoznaje gomilu čudnih 
sitnih predmeta. Ima ordenja, krstova, tu je i kandilo. Pričini 
joj se da su ti predmeti obliveni krviju. Ruka joj sama poče 
prema unutrašnjosti sanduka. 

Od tog što je uzeia u ruke celo telo joj zadrhta. U šaci oseti 
vreiinu, a znoj joj obli slepoočnice. 

Dok joj je srce lupalo, kao da će da iskoči, spusti se niz 
merdevine. 

Kada se malo pribraia, iagano otvori šaku. Na dianu joj se 
ukaza čudan, veliki prsten gotovo crne boje. Učini joj se da 
oko njega zaiskri neka svetlost prelamajući se u hiljade 
fantastičnih boja. U tom trenutku osetiia je čudnu toplinu i 
neslućenu blaženost. Ne zna koliko je to trajaio. Možda samo 
delić sekunde. 

U stvarnost kamene kuće vratiše je nečiji koraci. 

Gurnu prsten ispod košulje, pa izađe iz sobe. 

Ispred nje, u hodniku, stajao je Saša. 

- Šta ti se desilo - upita. 

- Ništa. 

- Čudno izgledaš. 

Biia je svesna svog izgieda. Obrazi su joj goreli i odavali 
uzbuđenost. 

- Kako misliš - pita ne znajući šta da kaže. 


- Ne znam. Nikada te takvu nisam video. 



Ni sama nije mogla da objasni tu blaženost u koju je zapala. 
Prsten ju je ispunjavao takvom energijom da je odjednom 
izgubila bilo kakav osećaj teskobe i straha. Osetila je da će je 
on štititi od svih ukućana i od onih aveti koje se motaju u 
polumračnoj kući. Zausti da pita Sašu otkuda im na tavanu 
krstovi i kandilo kad su oni muslimani, ali se suzdrža... 

- Kako smo danas - začu poznati glas doktora Vukovića. 

Opet je bio nasmejan. 

Jelena ga je gledala pravo u oči. Pokušavala je da u njima 
pročita da li je on čovek kome bi sve mogla da kaže i od koga 
bi mogla da traži pomoć. 

- Ponovo nećeš da jedeš - reče doktor, moraćemo mi da te 
hranimo. 

Daćemo ti infuziju. Sestra joj zavrnu rukav. Nije se opirala. 
Oseti ubod igle. 
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Sanjao je Dejvida Bruka, Džona, Ričarda, trgovca oružjem, 
svog prijatelja Robija. 

Budio se i bežao iz košmarnih snova i ponovo tonuo u njih. 

Seća se da ga zbog nečega progone, da je Robert u opasnosti 
i da se sve događa u rimskoj imperiji. Robert je nekako u 
daljini, pokušava nešto da mu kaže, objasni, ali ne uspeva. 

Ne zna tačno zašto ga progone. Jedino zna da je zbog nečega 
opasan za imperatore. Njih nije video, ne zna ko su. Video je 
samo Dejvida, Ričarda i neke koje poznaje odranije. 

Kad se po ko zna koji put probudio, zapalio je cigaretu. Hteo 
je neko vreme da ostane budan kako bi se oslobodio 



košmarnih snova. Pri svetlosti upaljača video je da je četiri 
sata i petnaest minuta. 

Pušeći u mraku pokušava da shvati poruke sna. Istina za 
kojom traga skrivena je u ovoj zemlji. Da nije tako, na njega 
sigurno ne bi goliko obraćali pažnju. 

Trgnu ga nekakav šum ispred vrata. Naćulji uši. Tišina. 

Povuče ponovo dim, pa pođe rukom da u pepeljari ugasi 
cigaretu kad mu do ušiju dopre jedva čujni šum oko brave. 
Neko je pokušavao da je otključa. 

Tiho se izvuče iz kreveta, uze stolicu pa pa prstima priđe 
vratima. Sada je sasvim jasno čuo da ih neko otključava. 

Čekao je leđima naslonjen na zid iza vrata sa stolicom 
uzdignutom iznad glave. 

Brava tiho škljocnu, pa vrata lagano počeše da se otvaraju. 
Nezvani gost se nečujnim korakom prikradao krevetu. Znao 
je da je njegova samo ta sekunda dok čovek ne shvati da on 
nije u krevetu. Iz sve snage zamahnu stolicom i uljeza udari 
po glavi. On se bez glasa sruši na pod. Još sekundu, dve 
stajao je iznad njega sa stolicom u rukama, spreman da ga 
ponovo udari 

ukoliko pokuša da ustane. 

Čovek se nije ni pomerio. 

Upali svetlo. 

Obijač je ležao potrbuške. Prekrsti mu ruke na leđima, pa ih 
veza kaišem, koji je izvukao iz svojih pantalona. 

Otcepi od čaršava široku traku, uvi je u konopac, pa mu veza 
i noge. 



Тек tada odahnu. 


Sada je već bio bezbedan. 

Okrenu ga na leđa da ga osmotri. 

Lice čoveka na podu bilo mu je dobro poznato. Marsel Dipon. 
S njim se već sastao nekoliko puta na raznim ratištima. Uvek 
se pojavljivao tamo gde se Ijudi ubijaju. Majkl je znao da je 
izuzetno opasan čovek. 

Razmišljao je šta dalje da radi. Da li da obavesti policiju? 

Za to ima vremena, pomisli, Bolje da prvo porazgovaraju. 
Ode u kupatplo, napuni čašu vodom, pa mu je sruči u lice. 
Marsel polako otvori oči. 

Bezuspešno pokuša da se pridigne. 

Pogleda u Majkla i čak se osmehnu. 

- E, jebi ga, Majkl. Potcenio sam te. Mislio sam da lakši posao 
u životu neću imati od ovoga. Majkl je ćutao. 

- Kad si me, već sredio, uspravi me - reče Marsel. Ne plaši se. 
U ovom stanju ti ne mogu ništa. Majkl ga pridiže i ostavi da 
sedi na podu, a sam se smesti na stolicu ispred njega. 

- Želeo bih da mi ovo razjasniš! 

- Ne zajebavaj, Majkl. Nisi dete. Valjda ti je sve jasno. 

- Za koga radiš, Marsel? 

- Ne misliš valjda da ću ti to reći? 



- А, ако pozovem policiju? 


- Ne verujem da ti se isplati. Ja sam oficir snaga Ujedinjenih 
nacija. Ti si mene napao. 

- Ali ti si upao u moju sobu. 

- Pogrešio sam broj sobe. 

Majkl oseća da tek sada počinju prave nevolje. Ne sme da ga 
pusti, a ne sme ni da zove policiju. 

- A, ako te ubijem? - pokuša da ga uplaši. 

- Ne lupaj gluposti, Majkl. Strpali bi te u zatvor, jer bi Srbi 
morali svetu da objasne ubistvo oficira Ujedinjenih nacija. 
Odveži me i ne zajebavaj. 

Majkl ga pogleda začuđeno. 

- Ti si lud čovek. Došao si da me ubiješ, a sad hoćeš da te 
odvežem. 

Marsel poče glasno da se smeje. 

- Ti si, Majkl, stvarno budala. Tek kad bude naređeno, bićeš 
ubijen. U 

stvari, ti si već mrtav čovek. Nema ti spasa, Majkl. 

- Zašto si, onda, upao u sobu ako nisi hteo da me ubiješ? 

- Pošto sam uprsko stvar - reče Marsel, - reći ću ti istinu. 
Došao sam da te malo propustim kroz šake da bi sutra sva 
svetska štampa brujala o tome kako su Srbi u Kninu 
premlatili čuvenog američkog reportera. A za ubistvo, ne 
brini. Ima vremena. Koliko ja znam, iz ove zemlje nećeš otići. 
Moj ti je savet, Majkl, da se maneš ćorava posla i da bežiš 



nekuda. Ali, u Ameriku se ne vraćaj. Hajde, odveži me. Dajem 
ti reč, od mene ti, dok si ovde, ne preti opasnost. Od drugih 
se čuvaj. 

Majkl ga gleda i razmišlja šta da čini. Ne zna ni sam zašto, ali 
veruje mu. 

- Kad treba da me ubiju? 

- E, drugar, toliko već ne znam... U šta si se to uvalio, 
čoveče? 

- Došao si da me isprebijaš, a ne znaš zbog čega? 

- Nije moje da razmišljam. 

Morao je da rizikuje. Odveza ga. 

Pošto ustade i ispravi ruke, Marsel opipa glavu. 

- Dobro si me odalamio. 

Majkl je bio na oprezu, čekao je hoće li ga napasti. Marsel se 
nasmeja. 

- Ne boj se, čoveče! Rekao sam ti. Odoh ja, a ti slobodno lezi i 
spavaj. 

Za noćas si miran. Odlazeći, na vratima se okrenu. 

- Simpatičan si mi. Žao mi je što će da te ucmekaju. 

Ode. 

Majkl je još dugo stajao na sredini sobe. 

Onda sede na krevet razmišljajući šta da učini. 



Da posluša Marsela i nekud pobegne? 

Zna da ne može. 

Sada je još odlučniji da treba da otkrije istinu. Tačnije - dve 
istine: skriveni smisao Bušove izjave i pravu istinu o 
događajima na Balkanu. 

Seti se da je ove noći u Belu kuću ušao novi američki 
predsednik Bil 

Klinton. 

Hoće li on nešto promeniti? 

Sačeka jutro i siđe u hotelski restoran. 

Bio je, gotovo, prazan. 

Sede za sto od juče. Kelner mu priđe. 

- Viski - reče Majkl. 

Kelner donese viski, ali bez leda. 

- Budite dobri i led - reče Majkl. 

Kelnersleže ramenima. Majkl pokuša da mu objasni rukama. 

Razumeo je. Pričao je nešto i rukama pokazivao da nema 
leda. 

Viski nije bio najbolji. Ni leda nije bilo, ali mu je prijao. Krv 
mu brže prostruja, mamurluk poče da ga prolazi. 

Poruči još jedan viski. Pošto je osetio glad, upita šta ima za 
doručak. 



Posle desetak minuta stiže i kajgana. 


Dok je završavao s doručkom pojavi se Vukadin. Majkl mu se 
obradova kao da je video starog prijatelja. 

-Jeste li mogli da spavate, gospodine Mišel - upita Vukadin 
pošto se pozdraviše. 

-Jesam. Doduše, malo sam mamuran, ali prolazi. Nego, recite 
mi gospodine Vukadin, imam utisak da je jezik kojim vi 
govorite dosta sličan jeziku Hrvata. 

Vukadin se nasmeja. 

- Samo ste se za nijansu prevarili. To nisu slični jezici, to je 
isti jezik. 

Veći deo Hrvata govori srpski, osim u nekim krajevima 
Zagorja, to je blizu Zagreba, gde je dijalekat malo drugačiji. 
Doduše, oni to ne priznaju i sada pokušavaju da naprave 
neki svoj novi jezik. Svoj "novogovor". 

- Nisam siguran da sam vas razumeo. Ako se ne varam, vi ste 
rekli da Hrvati sada prave, drugim rečima izmišljaju, novi 
jezik. Kako je to moguće? 

Kako se jezik može izmisliti? 

- Jeste, gospodine Mišel, vi ste u pravu. To je apsurd za 
normalne narode, ali ne i za njih. Oni su u drugom svetskom 
ratu izmislili nekakav novi jezik Nezavisne Države Hrvatske, 
pa ga sada obnavljaju. Hoće po svaku cenu da se razlikuju od 
Srba. 

- Iskreno da vam kažem, niste me ubedili. 

- Dragi moj gospodine, mnogo šta ćete u ovoj nesrećnoj 
zemlji i čuti i 



videti. 


- Ali, molim vas, kako se može izmisliti jezik? 

- Može. Eto, na primer, vi ste novinar, bliska vam je reč 
„dopisnik". Oni su to izmenili pa s ada kažu, kako bih vam to 
samo preveo „tiskodojavnik". 

Ili, na primer, umesto reči komanda reč „stožer", umesto reči 
kaiš za pantalone „okolotrbušni pantalodržač". I eto, 
pokušavaju da zamene svaku reč kako bi u svom jeziku 
sakrili srpski koren. 

Majkl je počeo da se smeje. 

- Pa to je potpuno suludo. 

- Nije, varate se. Njihov novogovor će brzo preovladati. Za 
pedesetak godina nove generacije potpuno će zaboraviti 
svoj pravi jezik, i tako više neće imati ništa zajedničko sa 
Srbima. Uostalom, u ovoj zemlji su i ranije stvarani novi jezici 
i nove nacije. Eto, na primer Makedonija. Prvo je izmišljena 
makedonska nacija, a kasnije i makedokski jezik. I to je 
uspelo, gospodine Mišel. Nego, vas čekaju u Ministarstvu za 
informisanje. Izrazili ste želju da obavite neke razgovore. 

- Oprostite, čini mi se da ste rekli Ministarstvo. Zar 
Ministarstvo nije u Zagrebu? 

- Njihovo da, a naše je ovde. 


- Čije vaše? 


- Naše. Republike Srpske Krajine, gospodine Mišel. Ovo je 
država, sa svim organima vlasti. 

- Čekajte malo, molim vas. Zbunili ste me. Ovo je država 
Hrvatska, a ovi krajevi su pod zaštitom Ujedinjenih nacija. 



- Ne, gospodine Mišel. Ovo nije, niti će ikada biti Hrvatska. 
Ovo je Republika Srpska Krajina, koja ima svoj ustav, 
parlament, vladu, policiju, vojsku... Uostalom, sve što vas u 
vezi s tim interesuje dobićete na zvaničnom mestu, u 
Ministarstvu. Vreme je da krenemo. 

Dok se voze prema centru grada Majkl razmišlja na kakvo li 
će iznenađenje još naići. Morao je pre polaska skupiti više 
informacija o tome šta se ovde zbiva, pomisli. 

U svakom slučaju moraće da mu objasne one jezive zločine. 
Rat je rat, razume on to, ali ono na fotografijama je nešto 
više od rata. To je nešto drugo, nešto za šta je on verovao da 
je, bar na evropskim i američkim prostorima ostalo u davnoj 
prošlosti. 

U Ministarstvu ga primi čovek srednjih godina. Pozdravi ga 
na engleskom, ali se odmah izvini rekavši da je njegovo 
znanje engleskog skromno, pa će gospodin Vukadin 
prevoditi. Dodade da mu je drago što je konačno neko od 
američkih novinara došao i ovamo. 

Majkl izvadi fotografije i razgrnu ih po stolu. 

- Možete li mi objasniti ovo, gospodine - upita gledajući 
domaćina, koji reče da se preziva Štrbac, pravo u oči. 

Na Štrpčevom licu se ne pomeri nijedan mišić. Ni u očima 
nikakve promene. Mirno je razgledao fotografije. 

Posle nekoliko minuta reče: 

- Naravno. Mogu da vam objasnim šta je to... Sačekajte samo 
trenutak. 


Vukadin je prevodio bez komentara. 



Štrbac otvori ormar i iz njega izvadi fasciklu. 


-1 ja ću vama nešto da pokažem, gospodine Mišel. Pogledajte 
ovo! 

Izvadi iz fascikle fotografije i pruži mu ih. Neke su bile iste 
kao one koje mu je dala Josipa u Zagrebu. Isti izmasakrirani i 
spaljeni leševi. 

- Ne razumem - reče Majkl zbunjeno. Ovo su uglavnom iste 
fotografije. 

Odakle kod vas? 

- Pre bi trebalo to ja vas da pitam - odgovori Štrbac. 

- Ja sam ove fotografije dobio u Zagrebu. 

- U to ne sumnjam - osmehnu se Štrbac ironično. Mogli ste ih 
dobiti i u Njujorku pre polaska ovamo. 

Majkl oseti zajedljivost. 

- Molio bih da mi to objasnite? 

- Ovo su, gospodine Mišel, fotografije koje smo mi poslali u 
svet. Ovo ovde, ovi izmasakrirani leševi, to su naši vojnici 
koji su upali u zasedu na mostu, na reci Korani. Imam i sva 
njihova imena. Ovi spaljeni leševi su Srbi, civili iz okoline 
Gospića. Znamo mi, gospodine, da su ove fotografije u svetu 
korišćene protiv nas. Na žalost, Hrvati su se za ovaj rat 
pripremali decenijama, pa su na vreme organizovali 
propagandu. 

Majkl ćuteći razgleda fotografije. 

- Gospodine Štrbac, kako vi ovo što tvrdite možete dokazati? 



- Ако ste unapred ubeđeni da su Srbi zločinački narod nikako 
vam ne mogu dokazati. Ako zaista želite da o ovom ratu 
saznate i objavite istinu, to neće biti teško. Svi ovi poklani 
Ijudi imaju i porodice. Možete ih obići. 

Možete obići i njihove grobove. Organizovaćemo vam prevoz 
i obezbeđenje, no, bojim se, da je uzalud. A znate li vi, 
gospodine Mišel, da u čitavoj svojoj istoriji Srbi nisu nikoga 
napali. Samo su se branili. Ponekad nisu umeli ni da se 
brane, kao u prošlom ratu. Ovaj rat je planiran tamo kod vas. 
Mi taj plan imamo. Ovim ratom trebalo je da se srpski narod 
rasturi u nekoliko država, da se više nikada ne sastavi i da 
vremenom iščezne. Planeri su napravili samo jednu grešku. 
Nisu računali da Srbi više neće mirno ići na ustašku klanicu i 
da neće sami skakati u jame kao u prošlom ratu. Tu su planeri 
pogrešili, zato se ovaj rat odužio. 

Majkl pažljivo sluša. 

-Ja bih vas zamolio, gospodine Štrbac, da mi to malo bolje 
objasnite. 

- Hrvati su u prošlom ratu ubili blizu milion i po Srba... Da, 
da, gospodine Mišel. Samo u Jasenovcu je ubijeno izmeću 
700 hiljada i milion. 

Vi verovatno niste čuli ni za Jasenovac. 

- Moram da priznam. 

- To je jedno mesto na reci Savi u Slavoniji gde se nalazio 
jedan od najvećih fašističkih koncentracionih logora u 
Evropi. Tu je više ubijeno Ijudi nego u nemačkom logoru 
Dahau. To su bili mahom Srbi i nešto Jevreja i Cigana.Pobili su 
ih Hrvati, gospodine Mišel. Čitava Nezavisna Država Hrvatska 
bila je za Srbe koncentracioni logor, a granica joj je bila na 
Drini. 



То је, gospodine, bio genocid. Da je rat još malo potrajao sa 
ove strane Drine nas više ne bi bilo. 

- Ima li o tome kakvih dokumenata? 

- Koliko hoćete, gospodine Mišel. Ima i nekoliko knjiga. Na 
žalost, nisu prevedene, na srpskom su, ali će vam gospodin 
Vukadin pomoći da nešto više o tome saznate. 

Iz jedne vitrine Štrbac vadi knjige. 

- Dosta će biti ove tri. Evo, ovo vam je o Jasenovcu. 
Pogledajte ovu fotografiju. Vidite ove 

kosture. Ovo nije viđeno ni u jednom drugom logoru. A ovo 
vam je knjiga, gospodine Mišel, o jamama. 

- 0 kakvim jamama? 

- 0 jamama u Krajini i Hercegovini. U ovim našim krajevima 
ima mnogo jama. Ovo su kraški predeli. E, u te jame su 
Hrvati i muslimani u prošlom ratu bacali Srbe. Iznad jama su 
ih ubijali maljevima, klali noževima, a mnoge 

žive bacali. 

Majkl oseća da se upliće u nešto iz čega se lako neće moći 
izvući. 
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Stajao je na vratima bolničke sobe. Visok, nasmejan, onakav 
kakvog ga je upamtila. 

Bože, nije se uopšte promenio, pomisli. Nije ostario, a prošlo 
je od onda 15 godina. 



Govori joj nešto, ali ga ona ne čuje. Kao da je izgubio glas pa 
samo miče usnama. Možda ona ne može da ga čuje, pomisli. 
Ostale žene u sobi se okreću i razgovaraju s njim. 

Dugo je tako stajao na vratima pričajući, a onda krenu prema 
njoj. lako je bio nasmejan, Jelena se uplaši. Zašto li je došao? 
Šta li će joj reći? 


Da li je ona još uvek njegova Malena? 

Nije. Zna ona da, već godinama, za njega ne postoji. 

Stao je pored kreveta. Prestao je da se smeje. Bio je ozbiljan i 
gledao u nju prodornim pogledom. 

Šta da mu kaže? 

Da pokuša da mu sve objasni? 

Bolje je da mu odmah kaže za ono tamo. On jedini zna da je 
ona đavorodica. 

Napreže se, ali glasa nema. Ne može da izgovori ništa. Učini 
joj se da je on sve razumeo. Zaključila je to po njegovom licu. 
Na njemu se pojavi strah. 

Jednom je na njemu videla takav strah, ali ne može da se seti 
kada. On može da oseti đavola, pomisli. 

Pridiže se. Pruži ruku da dohvati njegovu, ali nije bilo ničega. 
Nestao je. 

Kako je to moguće? Bio je tu, sigurna je. Nije spavala. Videla 
ga je. 


Pogleda oko sebe. Bila je noć. Svetlela je jedino sijalica iznad 
vrata. Sve žene su spavale. I Ciganka je spavala. 



Možda je sanjala? 


Ne. Sigurna je da nije. On nije bi tu, ali njegov duh jeste. 
Došao je da joj nešto kaže. 

Zašto li je otac dolazio? Šta li je hteo da joj kaže? 

Zbog onoga tamo je došao, pomisli. Upozorava je da ga 
zaustavi. 

Podiže se sa kreveta. Bol u stomaku nije osećala. Pogleda još 
jednom po sobi da se uver i da li sve žene spavaju. Da li i 
Ciganka spava. Da je opet ne zaustavi. 

Hodajući na prstima priđe vratima. Lagano pritisnu kvaku i 
izađe. 

Osmotri dugi hodnik. Prazan je. Nema nikog. 

U hodniku ni jednog jedinog predmeta. 

Setila se klozeta. 

Poslednja kabina bila je pretvorena u ostavu. Pored kanti, 
četki i krpa, tu su bile i motke poput krsta na koje navlače 
krpe za pranje. 

Srcejoj zaigra. Našla je. 

Dohvati jednu motku. Krenu napolje, pa se predomisli. Ona i 
ne zna gde ga drže, u kojoj je sobi. Ako sa ovim dugim 
krstom bude išla da traži tu sobu može sve da pokvari. Može 
neko da je vidi. Bolje je da prvo pronađe tu sobu. 

Vrati motku na svoje mesto, pa izađe iz klozeta, i k renu 
nasumice. 



Zastaje ispred svakih vrata. Čuje plač. Krenu za tim glasom. 
Plač je sve glasniji. Čuje ga sve jasnije. 

Stala je ispred vrata iza kojih je čula plač. 

Osluškuje kako bebe plaču. Pokušava da prepozna njegov 
glas. Ostali glasovi su glas Ijudskog poroda, a glas đavoljeg 
mora da bude drugačiji. 

Možda ono i ne plače? 

Tako je. Kako se nije setila? Kako bi đavolji porod mogao da 
plače? 

Samo dobre duše mogu da plaču, a bezdušna bića ne. 

Krenu prema klozetu da uzme onu motku koja liči na krst. 
Trže je nečija ruka na ramenu. 

- Kuda ste pošli? Prehladićete se. Hladno je na hodniku. 
Pazimo mi bebe. 

Nemojte da brinete. 

Bila je to sestra koja joj je davala injekcije. 

- Idite u krevet, molim vas. Još se niste oporavili. 

Povede je. Pošla je bez reči. 

Neka sila ga čuva, spasava, ali ona mora da uspe. Ako ne 
sada, onda 

iduće noći. Sada ima krst i zna gde je. 

Sestra otvori vrata njene sobe. 



- Pomoći ću vam da legnete - povede je prema krevetu. 
Ciganka se probudi. Pogledi im se sretoše. 

Čim sestra ode, priđe. 

- Dušo blagorodna, - govori joj tiho, - šta te to muči? Šta li je 
u tvojoj duši? Ti ćeš neko zlo da učiniš. Vidim ja, vidim. Na 
licu ti se vidi. Ne daj se, dušo blagorodna. Ne daj se. Odupri 
se tome što te na to goni. Pobedi to u sebi. Možeš ti to, dušo 
blagorodna, možeš. Sve živ čovek može... 

Može li baš sve, pita sejelena ne slušajući je dalje. Da li baš 
sve? 

... Kad im se rodio sin, Saša je hteo da mu nadene neko 
pravo muslimansko ime. Ona je smatrala da je vreme takvih 
imena prošlo. Biia je za neko savremeno, ni srpsko ni 
muslimansko. Saša je jedva pristao na ime Damir. 

Kad su dobili kćerku otišao je u opštinu i prijavio je na ime 
Amira. 

Od početka je nastojao da Damira veže za sebe. Osećala je 
da se Damirsve više otuđuje od nje. Patiia je i povlačila se u 
sebe. 

Deobe između Srba i muslimana postajale su sve vidijivije, a 
ona sve nepoželjnija i kod jednih i kod drugih. Za Srbe je biia 
Turkinja kojoj se ne može verovati, a za muslimane, čeljade 
tuđe vere. 

Odlučila je da ubedi Sašu da se presele u Srbiju. Tamo je sve 
drugačije. 


Kad mu je to saopštiia, Saša se ironično nasmeja i reče: 



- Tebi niko ne brani, a mi nemamo šta tamo da tražimo. 
Damira ćemo u idući petak da sunetimo. 

- Ne misliš vaijda ozbiljno? - promucala je. 

- Najozbiijnije - odgovorio je. 

- Tako je. Neću da ostanem nesunećeni krmak pa da mi se 
svi smeju - 

rekao je Damir. 

Zie slutnje u dušu su joj se uvukle. Danima je prisiljavala 
sebe da se pribere i smiri. Dvoumila se da li da tog petka, 
kad bude sunet, ode nekuda iz kuće, da to ne gieda. 
Zakijučiia je da to ne bi bilo pametno. Ona mora da se bori 
za svoju decu. 

Saša je pripremio pravu svečanost. Želeo je da se pamti 
sunet njegovog sina. 

Kuća se napuni gostima. Gomiiaii su se pokioni. Sve je teklo 
po pravom muslimanskom običaju. Ona je siužiia goste ne 
dozvoljavajući da na njoj primete nezadovoljstvo. 

Kad Damira odvedoše u dečju sobu, srce joj se steže. Uspela 
je da se savlada, ali je čula njegov vrisak. Boi je preseče. 

Kad izađoše i saopštiše da je sve gotovo, poče čestitanje. 
Saša je sijao od zadovoljstva. Zaori se pesma: 

,,Safet-beže na kuli seđaše..." 

Kao da je nešto udarilo u giavu. Htela bi da to ne čuje, da se 
to ne događa, da se odupre strašnom saznanju da je zalutala 
u srednjovekovni mrak. Ljudi, koji su sedeii za stolom i 
sijajući od zadovoljstva pevali, ličili su joj na aveti prošlosti. 



Gosti su očito primećivali u kakvom je ona stanju. Sa još 
većim zadovoljstvom, još glasnije, zapevali su drugi deo 
pesme. 

. verna Ijubo, ženiću se drugom, ženiću se drugom! " 

Osetila je da ova pesma najavljuje nešto strašno. Ne pevaju 
oni zbog nje, već najavljuju povratak u vreme zla. 

Pobegia je u svoju sobu, i zaridala. 

Iz dnevne sobe je i dalje odjekivalo: „Verna Ijubo, ženiću se 
drugom..." 

Posie Damirovog suneta sve se izmenilo. Činilo joj se da su 
se izmenili Ijudi oko nje. Sarajevo, čitav svet. Opasni vetar 
počeo je da duva iz Ljubljane i Zagreba, a Jelena je znala, da 
ukoliko se ti vetrovi pretvore u oluju, da će najstrašnije biti u 
Bosni. 

Tek tada joj je postalo jasno šta je to, onog dana kad je Sašu 
dovela kući, naslućivao otac Mihaiio. Jedino nije biia sigurna 
da li je onaj koljač iznad jame u Koritima bio Sašin otac 
Hasan, ili je Mihaila Saša samo podsećao na tog koijača. 
Često je, kad su odlazili u Fazlagića Kulu, posmatrala Hasana 
bezuspešno pokušavajući da po njegovom licu zaključi da li 
je on taj koljač. 

Pomišljala je da uzme decu i ode za Beograd. To su njena 
deca, ima pravo da ih spasava. Samo, da Н bi Damir pošao 
sa njom? Što je situacija u Sarajevu bivaia na - petija on se 
sve više vezivao za oca. Mogla je da povede samo Amiru, ali 
nije imaia snage da ostavi sina. Nadala se da će u nekom 
pogodnom trenutku uspeti i njega da prelomi. 

Razdiralo ju je pitanje kome ona pripada: Srbima ili 
muslimanima? Na 




čijoj je strani njena duša? Ona je Srpkinja, i to od Vojinovića, 
muž joj je musliman, sin musliman, obrezan, a ćkerka ima 
čisto muslimansko ime. 

Može li da se opredeli ? 

Napetost u Sarajevu svakodnevno je rasla. 

Početak rata zatekao ju je u školi. Učenici nisu slušali njeio 
predavanje. 

Bili su na čudan način odsutni, ćutljivi, zamišljeni. Čak i oni 
najbolji, koji su engleski jezik govorili gotovo kao maternji, 
nisu mogli da se skoncentrišu i odgovore na pitanja. 

- Dobro, šta je sa vama danas? Šta se događa? - pita ih u 
jednom trenutku. 

Dugo su svi ćutali. 

- Profesorice - ustade najzad jedan. Na Baščaršiji su napali 
svatove, pred crkvom. Jedan je ubijen. 

Među učenike se uvukla neka hladnoća, strah. Osetila je to 
posle i u zbornici, među kolegama. Nepoverljivi pogledi, 
ćutanje. Razdvojili su se po grupama. Muslimani na jednu, 
Srbi na drugu, Hrvati na treću stranu. 

Šapatom se razgovara. Kad ona priđe bilo kojoj grupi, 
razgovor se prekida. 

Oseti da joj niko ne veruje. Ne prilazi nikome. 

Sela je za sto, gledala ispred sebe i čekala da zvono najavi 
početak sledećeg časa. 

I u sledećem odeljenju bilo je isto. Tišina. Kao da to više nisu 
ona deca koju poznaje. 



Dok se vraćata kući hladnoća oko srca joj se pojačavala. 
Korača ulicama grada u kome je rođena i odrasla, a čini joj se 
da ga ne poznaje. 

Kao da su se promenile zgrade i Ijudi koje sreće. Verovaia je 
da može da prepozna svakog Sarajiiju, makar ga prvi put u 
životu videla. Po iiku, izrazu iica. Po nečemu samo njoj 
dokučivom. Danas joj to ne uspeva. Danas su svi koje sreta u 
njenom Sarajevu, stranci. 

Svrati pred Amirinu školu, da je sačeka. Uvek se radovala 
kad je sačeka, pa zajedno produže kući. 

Nije dugo čekala. Začu se zvono, pa reka dece pohrli kroz 
školska vrata. 

Amira joj polete u zagrljaj. 

- Mamice, ja se bojim - reče, gr/eći je. 

- Čega, srećo mamina? Ko te uplašio? 

- Bojim se rata. 

Steže joj se oko srca. Plakala bi. Pribra se, skupi snagu, pa joj 
reče: 

- Ne boj se, srećo mamina. Ne da tebe tvoja majka. Ničega ti 
nemoj da se plašiš. 

Spusti je na zemiju, uze za ruku, pa pođoše. 

Neko vreme ćutaše. Jelenu bole oči od suza koje pokušava da 
sakrije. 

- Hoće li biti rata, mama - upita Amira iznenada. 

- Ko je to tebi rekao? 



- Deca. Deca pričaju da će rat. Bojiš li se ti, mama? 

Ne zna šta da joj kaže. Ko se ne boji rata? 

- Ne, srećo, neće biti rata. Nemaš čega da se bojiš. 

Noge joj kiecaju. Podrhtava. Strah u njoj narasta. 

Damir još nije došao iz škole. Seti se da on danas ima pet 
časova. 

Sprema ručak. Brzo će Damir i Saša, taman da bude vruće 
kad stignu. 

Amira u dnevnoj sobi gieda crtane filmove. 

Ubrzo dođe i Damir. 

- Kako je bilo u školi, sine? 

On ćuteći prođe pored nje i ode u sobu. 

Mora da mu se nešto desilo, pomisli i pođe za njim. 

- Šta se dogodilo? Da nisi dobio jedinicu? 

Damir baci knjige na sto. Sede i ne podiže giavu. 

- Hoćeš li da mi odgovoriš ? Šta je bilo ? 

On je i dalje ćutao i gledao ispred sebe. 

- Čuješ li ti - drmnu ga za rame. 

On skoči. 

- Ostavi me na miru! Ne diraj me! 



Sevnulo mu je nešto u očma. Nešto od čega se Jeleni sledi 
krv u žilama. 

- Sine, šta ti je? - promuca. 

Glas joj je podrhtavao. 

- Ne diraj me! - prosikta Damir. 

Nije to više bilo ono toplo, plemenito, razmaženo njeno dete. 
Biio je to neko stvorenje njoj nepoznato, strano, od kojeg se 
plašila. 

Skrhana, izađe iz njegove sobe i vrati se u kuhinju. 

- Šta viče bata, mama - dovikuje Amira iz dnevne sobe. 

- Nešto je Ijut. 

Sede na stolicu i gleda kroz prozor. Vidi deo Sarajeva koji je 
sa istog 

mesta posmatrala godinama. I ta slika se promenila. Ni ona 
više nije ista. 

- Mama, gladna sam - reče Amira. 

- Hajde sedi da jedeš - veli skrhana i ustade da joj postavi. 
Tate nema još. Idi zovi brata da ruča, možda će tata kasnije 
doći. 

Amira ode, pa se brzo vrati. 

- Kaže da neće da ruča. 

- Dobro, srećo mamina. Sedi ti i ručaj. 

- A ti, mama ? 



- Ručaj ti, ja ću da čekam tatu. 

Sede i opet se zagieda kroz prozor. 

Zazvoni telefon. Ustade, umornim korakom ode do hodnika 
podiže slušalicu. 

- Jelena, šta se to tamo događa, sine? 

Bio je to mamin glas. Otac sigurno nije kod kuće. Uvek zove 
kad on nije u kući. Sekundu-dve je ćutala. 

- Jelena, čuješ Н me? 
iz nje probiše suze. 

- Mama! Teško mi je, mama! 

- Šta se dogodilo? - Čuje njen preplašen glas. 

- Ništa, mama. Ništa, ali mi je teško. 

- Smiri se, čedo moje. Smiri se. Važno je da ste svi dobro. 

- Teško mi je, mama. 

Nije umela ništa drugo da izgovori. 

- Jelena, sine, smiri se. Sve će biti dobro. Sve će ovo proći. 

- Neće, mama. Neće. Ovo neće proći. Ovo je nešto strašno. 
Bojim se, mama... 

Majka ju je još dugo teišla. Sve dok nije prestala da plače. 
Tek kad je spustila slušalicu, primetila je pored sebe malu 
Amiru. Uplašeno je gledala u nju. 


-1 ti se, mama, bojiš rata. 



- Bojim se, srećo moja. Bojim. 

Uze je u naručje. 

- Hajdemo ti i ja da radimo zadatke, Ijubavi moja jedina - 
šapuće Ijubeći je. 

Dosetila se da je bolje da se nečim zabavi, da ne misli na sve 
ono što se 

događa. 

Uradile su zadatke iz matematike. 

Pogieda na sat. Kasno je, a Saše još nema. 

Smrkavalo se. 

Zvono. 

Skočila je i potrčla da otvori. Bio je to Saša. Htela je da mu se 
baci u zagrljaj, ali je njegovo smrknuto lice zaustavi. Preseče 
је. 

- Stigao si. 

On ništa ne odgovori. Ode u njihovu sobu. Ona zbunjeno 
pogleda za njim, ćuteći. Ode ponovo u trpezariju i skupi se 
na stolici. 

- Je li stigao tajo ? - upita Amira. 

- Jeste. Stigao je. 

- Ja hoću da spavam, mama. 

- Idi, srećo moja, spavaj. Idi. 



Amira ode, a ona ostade u trpezariji. 


Uskoro ču da je on izašao u hodnik. Otključava vrata. Ustade 
i priđe mu. 

- Kuda ćeš u ovo doba? 

- Da branim Sarajevo, od onih tvojih. 

Bio se presvukao u neke stare pantalone, stari džemper i 
jaknu. 

- Kojih mojih, Saša? Svi moji koje u Sarajevu imam u ovoj su 
kući. 

- Znaš ti dobro kojih - procedi i izađe. 

Iznenada se vrati. 

-1 da si me poslednji put tako nazvala! Upamti! Biće bolje za 
tebe! 

Zalupi vrata za sobom. 

Jedva je došla do trpezarije, sela, stavila ruke na sto i 
spustila glavu na njih. 

Oseća zlo pred vratima. Posiednji je trenutak da spasava 
decu. 

Seti se Vesne, prijateljice s fakulteta. Radi u Jugoslovenskom 
aerotransportu, možda može da joj obezbedi karte. 

Ustade i nazva je telefonom. 

- Kasno je sada, sestro - reče Vesna. Kasno je i tebi i meni. 
Pametni su na vreme otišli. Avioni u Sarajevo više ne sleću. 



- Onda nam ostaje da idemo vozom ili autobusom - uzdahnu 
Jelena. 

-1 za to ti je kasno. Iz grada se ne može izaći. Svuda su 
barikade, a svi 

putevi okolo su biokirani. Ti kao da ne vidiš šta se događa. 
Rat je počeo, sestro, kako ne shvataš ? Ostaje nam jedino da 
se molimo Bogu. 

Potpuno skrhana vrati se u trpezariju i ponovo sede za sto. 

Tu je sedeći zaspala. Probudila se u svitanje... 

I sada je zora, ali u Beogradu. One dve žene desno od nje 
nešto su pričale. Tada opazi da je gleda Ciganka, koja joj 
priđe. 

- Pa ti uopšte ne spavaš, dušo blagorodna. Moraš malo da 
spavaš, dušu da odmoriš. Moraš sebi da pomogneš. Niko ti ne 
može pomoći ako sama to ne učiniš... 
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Još dok je prilazio stolu, Majkl je po Vukadinovom licu 
zaključio da nešto nije u redu. 

- Nešto se događa, gospodine Vukadin? - upita sedajući. 

- Napali su nas. 

- Recite mi, gospodine Vukadin, kako su mogli da vas 
napadnu kad je ova teritorija pod zaštitom snaga Ujedinjenih 
nacija? 

- E, na to vam ja ne bih mogao odgovoriti. To morate pitati 
ustaše i komandu snaga Ujedinjenih nacija. 



- А gde su vas napali? - pita Majkl. 


- Za sada na južnom području, uz obalu. Ni ja još mnogo ne 
znam. 

- Otišao bih tamo. Da vidim. 

- Nemojte još, gospodine Mišel. Opasno je dok ne saznamo 
šta se zbiva. 

Predlažem da sada odemo dole, u Ministarstvo za 
infromisanje, a kasnije ćemo videti. Ja ću možda morati da 
obučem uniformu. Još se ništa ne zna. 

Majklu se to u ovom trenutku učini najpametnije, pa predloži 
da odmah krenu. 

Grad čudno pust. Oni, koje vide na ulici, gotovo trče. 

Milovan ga uvede u istu onu kancelariju. Gospodin koji ga je 
juče primio razgovara sa nekim telefonom. Pokaza im rukom 
da sednu. 

Razgovor je dugo trajao. Majkl i Milovan su ćutali. 

Čovek najzad besno zalupi slušalicu, ustade, dođe do sredine 
sobe, pa tu stade, očito ne znajuđi kuda je krenuo. Besno je 
nešto govorio gledajući u Milovana. 

- Šta se događa? - upita Majkl. 

- Francuski vojnici su propustili ustaše bez ikakvog otpora. 
Oni su upali u naša sela i sada tamo kolju i pale! 

Besno je šetao po sobi i psovao. 

- Šta je sa vašom vojskom? - pita Majkl. 



- Ро Vensovom planu, naša vojska je raspuštena. Teško 
naoružanje je u magacinima snaga Ujedinjenih nacija. Mi 
imamo samo miliciju sa lakim oružjem. I njih je malo, pa 
ustaše sada tamo čine šta hoće. 

Majkl neko vreme ćuti. Ko zna šta je tu istina. Zašto bi 
Francuzi propustili Hrvate? Već se uverio da u ovoj zemlji 
svako ima svoju istinu. 

- Ne razumem, gospodine Vukadin - reče Majkl, zašto bi 
Francuzi pustili Hrvate da napadnu srpska sela? Oni su 
vojska Ujedinjenih nacija, trebalo bi da prema svima imaju 
isti odnos. Milovan se opet ironično nasmeja. 

- Dobro ste rekli, trebalo bi. 

Majkl nije imao šta da kaže. Uostalom, zašto ne bi otišao u 
komandu da pita. Ako su zaista propustili Hrvate preko linije 
razgraničenja, moraju mu objasniti zašto su to uradili. Neki 
razlog sigurno postoji. 

- Znate šta, gospodine Vukadin, mene to zaista interesuje. 
Otišao bih do komande 

Unprofora da ih pitam. Ako su propustili Hrvate, kako vi 
kažete, moraju mi objasniti zbog čega. 

- Odvešću vas tamo. Sigurno već imaju spremno objašnjenje. 

Dok su išli prema komandi, Majkl pred jednom zgradom 
primeti oveću grupu Ijudi. 

- Šta se tamo događa? 

- Naši se okupljaju. Sami. Traže oružje. 

Majkl je na francuskom stražaru na kapiji objasnio šta želi. 
Pošto je s nekim razgovarao telefonom, vojnik mu pokaza 



kuda treba da ide. 


Dok je išao hodnikom iz jedne kancelarije, čija vrata behu 
otvorena začu žučnu prepirku. Jedan glas mu bi poznat, pa 
proviri unutra. Stojeći jedan prema drugom dva oficira nešto 
su se objašnjavala. Jedan je bio onaj govorljivi Francuz, 
njegov saputnik iz Zagreba, a drugi u ovdašnjoj uniformi sa 
činom koji Majklu nije bio poznat. Govorili su engleski. 

- Molim vas, gospodine pukovniče - govorio je Francuz. Naša 
komanda u Zagrebu je obaveštena. Rekli su da će hitno 
zatražiti od vlade u Zagrebu da se napad zaustavi. 

Majkl stoji na vratima. Ne primećuju ga. 

- Molim vas, gospodine pukovniče, smirite se. Budite malo 
strpljivi. Sve 

će biti u redu. 

- Znate li vi šta govorite?! Tražite da budemo strpljivi dok 
ustaše kolju žene i decu po našim selima i pale kuće! Da li 
biste vi bili strpljivi da neko ovako napadne Francusku! 

- Ali, molim vas, ovo je nešto drugo. 

- Ne, gospodine, nije drugo! To je isto! Jedino ako ne mislite 
da Srbi nisu Ijudi kao ostali narod. 

- Molim vas, gospodine pukovniče, o čemu vi govorite?! 

- Ja vam ponavljam još jednom: ako ne možete da ih 
zaustavite dajte nam oružje! Mi znamo kako treba sa njima! 

-Ja ta ovlašćenja nemam. 

- Onda da znate, gospodine majore, ovaj narod ima 
ovlašćenja. Narod ima pravo da se brani i on će to učiniti! 



Oružje ćemo uzeti i bez vaše dozvole! I inače je naše! 

- Molim vas, to bi bilo kršenje ugovora! 

- Za vas bi to bilo kršenje ugovora? A to što su ustaše napale 
goloruki narod nije kršenje ugovora!? 

- Ja to nisam rekao! 

- Niste rekli, ali se tako ponašate. Ništa ne preduzimate! 

- Preduzeli smo sve što smo mogli. 

-Ja vam, gospodine majore, poslednji put ponavljam: Ukoliko 
odmah ne prestane hrvatska agresija na Srpsku Krajinu 
uzećemo oružje i borićemo se! 

- Ali, molim vas... 

- Nemamo više štta da razgovaramo! 

Pukovnik krenu napolje. 

Na vratima se sudari sa Majklom, grubo ga odgurnu i ode. 
Francuz tek tada primeti Majkla. 

- To ste vi, gospodine. Uđite. 

- Dobar dan - reče Majkl. Došao sam da vidim šta se događa. 

- Pravo da vam kažem, ni mi još nemamo pouzdane podatke. 

-Je li tačno, gospodine majore, da su vaši pustili Hrvate da 
napadnu Srbe? 

-Još ne znamo tačno šta se događa. 



Majklu ovaj odgovor nije delovao ubedljivo. činilo mu se da 
Francuz nešto krije. 

- Morate znati ko je koga napao. 

- To znamo. Hrvatska vojska je zauzela Maslenički most i 
aerodrom Zemunik. Hoće da uspostave vezu sa Dalmacijom. 

- Niste mi mnogo objasnili - reče Majkl. 

- Evo, pokazaću vam na mapi - kaže Francuz. Pogledajte! Ovo 
je teritorija pod zaštitom Unprofora. Ovde Srbi izbijaju na 
more i seku Hrvatima vezu sa jugom. Tu je bio most koji je 
srušen. Severni deo Hrvatske sa jugom ima samo pomorsku 
vezu, zato je Hrvatima ova komunikacija značajna. Ovo ovde 
je Zadar, a ovo je aerodrom Zemunik koji je, takođe za 
Hrvatsku od izuzetnog značaja. Ovom akcijom oni žele da 
obezbede vezu severnih i južnih područja. 

Majkl je imao utisak da Francuz opravdava napad Hrvata na 
srpske krajeve. Čak, činilo mu se, nije ni iznenađen što je do 
ovoga došlo, kao da je sve to unapred znao. 

- Ne mislite li, ipak, da su ovim napadom Hrvati prekršili 
ugovor i ugrozili plan Ujedinjenih nacija? - reče Majkl. 

- To tek treba videti. Hrvati su više puta insistirali da se 
pregovorima ovim pravcem omogući civilni, saobraćaj, ali to 
nije uspelo. Zato je do ovoga i došlo. 

Sada mu je jasnije. Očito je da ovaj incident ima i svoju 
pozadinu i da ni Srbi nisu nevini. 

-Jeste li za piće, gospodine Mišel? 

- Rado, hvala. 

Ostao je dugo kod Francuza. 



Saznaojeda su Hrvati prošli pored kontrolnog punkta koji 
drže Francuzi i da među francuskim vonicima nema žrtava. 


lako je bilo prilično hladno, odluči da sam malo prošeta 
gradom. 

Na ulicama je bilo mnogo više Ijudi neto jutros. Policijski 
automobili su jurili prodorno zavijajući. Čule su se sirene kola 
hitne pomoći. Sreta Ijude u uniformama koji nekuda žure. 

U centru pored jednog semafora spazi poveći restoran. Kroz 
stakla vide da je pun. Požele da uđe, da oseti atmosferu. 

Pronađe jedan slobodan sto i sede. Bilo je toliko bučno da su 
se Ijudi unosili jedan drugom u lice da bi se čuli. 

Kelner dođe. 


- Viski! 


Kelner na nemačkom odgovori: 

- Nema viski. Samo šnaps. 

Majkl ne zna šta je šnaps. Gleda u kelnera ne znajući šta da 
kaže. 

- O.K. Rakija. 

Majkl se seti. To je ono što je pio kod igumana u onom 
manastiru. 

Piće je bilo mnogo lošije nego ono u manastiru. 

Posmatra Ijude oko sebe. Gruba tamna lica. Ne vidi strah na 
njima. Kao da rat nije na samo dvadeset- trideset kilometara 
od njih. Pokušava da ih shvati, da im uđe u dušu. 



Polako, Majkl, kaže sam sebi. Ne zaključuj prerano. 

Odjednom svi ućutaše i okrenuše se prema radio- aparatu na 
šanku. 

Muziku zameni muški glas. Svi pažljivo slušaju. Sigurno je 
izveštaj sa ratišta, pomisli Majkl. 

Onaj glas umuknu. Začu se ponovo muzika u ritmu marša. 
Ljudi ustaju i odlaze. Za minut-dva Majkl ostade gotovo sam. 
Pozva kelnera i upita ga kuda svi ti Ijudi tako naglo odoše. 

- Mobilizacija - reče kelner. Napali su nas, to sigurno znate. 

- Da, znam - reče Majkl. 

-Jeste li vi iz Unprofora? 

- Ne. Ja sam novinar. Iz Amerike. 

Kelner se osmehnu. 

- Čudno da ste došli ovamo? 

- Želim da sve lično vidim - odgovori Majkl. 

- Još kad biste videli kako treba. 

- Ne razumem - reče Majkl. 

- To je prosto, gospodine. Svi koji oguda dolaze vide ono što 
hoće, a ne ono što jeste. 

Ovo Majkl ne čuje prvi put za ova dva dana. Ovi Ijudi, jasno 
mu je, izgubili su poverenje u sve što dolazi sa Zapada. 

- Možda nisu svi isti - reče ustajući. Doviđenja. 



- Doviđenja, gospodine. 


Ima nečeg posebnog u ovim Ijudima. Nečeg što nigde nije 
video. Ne zna tačno šta je to, ali oseća. Po nečemu su 
posebni. 

Sada je na ulicama bilo još više Ijudi. Većina je išla u istom 
pravcu, dole, 

prema železničkoj stanici. 

Milovan ga je očekivao. 

- Dugo ste ostali, gospodine Mišel - reče mu. Jeste li saznali 
nešto značajno? 

- Ništa posebno. Vidim da mobilišete vojsku. 

- Očigledno je da ćemo morati sami da se branimo. Francuzi, 
ne samo da nas nisu zaštitili, nego su još i pomogli Hrvatima 
da što dublje uđu u našu teritoriju. 

Majkl se seti da je onaj major gotovo pravdao hrvatski napad. 

- Koliko znam, oni ih jedino nisu zaustavili. 

- To je bilo na kontrolnom punktu. Deo francuskog bataljona 
koji se nalazi nešto dalje povlačio se ispred Hrvata. To što 
nisu hteli da pucaju nekako bi se dalo i shvatiti, ali način 
povlačenja teško. 

- Voleo bih da mi objasnite. 

- Francuzi su se povlačili tako da su sve vreme 
onemogućavali našu miliciju da puca. Naši nisu mogli ni da 
se brane, jer bi morali da pucaju na Francuze. Razumete li vi 
to, gospodine Mišel? 



- Iskreno rečeno, ne. 


-1 to nije ono najgore. Naši su uhvatili radio- vezu između 
Hrvata i Francuza. Vojnici mira navode njihovu artiljeriju na 
nas. 

Majkl se iznenadi. 

- Imate li vi za to dokaze? 

- Sve je snimljeno, gospodine Mišel. Dokaze ćemo poslati 
komandi u Zagrebu, ali ni od toga, kao ni od mnogo čega do 
sada, neće biti koristi. 

Majkl pokušava da ostane pribran i smiren. Ovi Srbi su toliko 
ubedljivi da lako može napraviti katastrofalnu grešku. Može 
mu se dogoditi da ne vidi istinu, a nije siguran da je ona na 
strani Srba. 

- Znate, gospodine Mišel - reče Milovan iznenada, najbolje bi 
bilo da nas sve pobijete. 

Majkl ga pogleda radoznalo, ne verujući da je dobro čuo. 

- Koga, gospodine Vukadin? 

- Nas. Srbe. Izgleda da smo mi danas jedini problem 
čovečanstva. Zašto nas ne pobijete, kad nas toliko mrzite? 

- 0 čemu to govorite? 

- Da, gospodine Mišel. Vi otuda sa Zapada, toliko mrzite nas 
Srbe da nas 

primoravate da se sami poubijamo. Pa, kad bismo se i 
poubijali, opet bi za vas mi bili zli Srbi, koji su se poubijali da 
bi vama podvalili. 



- Mislim da nije baš tako, gospodine Vukadin - reče Majkl 
nekim i njemu čudnim glasom. 


- Ja bih voleo da nije. Na žalost, jeste. Koliko god o tome 
razmišljao, pravi uzrok vaše mržnje ne umem da dokučim. 

Majkl htede da nešto kaže, objasni, ali je unapred znao da to 
neće biti ovom čoveku dovoljno ubedljivo. 

- Moram da priznam, gospodine Vukadin, da jako malo znam 
i o vama i o svemu što se ovde zbiva. Ne znam da li je to što 
govorite tačno, ali, i ako je tačno, zašto je tako. Nego, 
predlažem vam da negde odemo na ručak i nastavimo ovaj 
razgovor. Učinite mi to zadovoljstvo. 

- Nemam ništa protiv, ali imam drugu ideju. To možemo da 
ostavimo za večeras ili za sutra, ukoliko još budem sutra tu. 
Ja vas pozivam kod mene kući. Želim da upoznate moju 
suprugu i moju decu. Želim da upoznate jednu srpsku 
porodicu. 

Majkl se osećao dosta neugodno. lako bi radije otišao na 
ručak u neki restoran, ipak je prihvatio poziv. Bojao se da ne 
uvredi Milovana, a možda će nešto i saznati o ovim Ijudima. 
Milovan je stanovao u blizini, u porodičnoj kući. 

-Jeste li najavili supruzi posetu? - pita Majkl, pošto stigoše 
pred kuću. 

- Nisam. Kod nas je to malo drugačije, gospodine Mišel. Kod 
nas gosti mogu da dođu bez najave. Znate, mi smo prost 
narod, ali volimo da se družimo. Kod nas se kaže da kuća 
nije kuća ako u nju gosti ne dolaze. Moja supruga, takođe 
govori engleski. Ne baš najbolje, ali se sasvim dobro 
sporazumeva. 



Gospođa Vukadin se nije iznenadila što joj muž dovodi gosta 
na ručak. 

Bila je Ijubazna i predusretljiva. Imali su sinčića od desetak 
godina i nešto mlađu kćerku. Deca su odmah otišla u svoju 
sobu. 

- Ručak će biti skroman, gospodine Mišel - reče Milovan. - 
Nadam se da nećete zameriti. Mi ovde dosta siromašno 
živimo. Oskudica je. Prodavnice su prazne. Naše zarade su 
za vaše uslove više nego smešne. Supruga i ja zajedno 
zarađujemo manje od 50 dolara. 

- Dnevno? - upita Majkl. 

Milovan se od srca nasmeja. 

- Mesečno, gospodine Mišel. 

- Gospode - reče Majkl. Pa od čega živite? 

- Mi smo čudan narod. Možemo, ako treba, da živimo i od 
kamenja. Ne možete vi to tamo da razumete. Kod vas je 
dolar svetinja, merilo svih vrednosti. Ovde je sve drugačije. 
Vi vrednost čoveka merite po tome koliko dolara ima na 
računu, a mi imamo merila druge vrste. 

Majkl se nije pokajao što je došao u ovu kuću. Milovan je 
toliko zanimljivo govorio da on nije osetio kako vreme 
prolazi. Gospođa Vukadin se nije mnogo mešala u razgovor, 
više je slušala. Popila je dva tri gutljaja vina, a njima dvojici 
je, dok se napolju spuštao mrak, donela i treći bokal. 

Majkl je osećao da ga vino omamljuje. U Njujorku nikada nije 
mogao da popije mnogo vina. Noć je odjednom zaparao 
prodoran potmuli zvuk. 



- Šta se događa? - pita Majkl gledajući u Milovana. 

- Očekuje se bombardovanje. Ovo je upozorenje da se Ijudi 
sklone. 

Ustade i na prozorima zatvori spoljne drvene poklopce. 

- Mi smo na ovo navikli. Doduše, evo godinu dana bili smo 
mirni. Od kada su došli vojnici Ujedinjenih nacija ovo je prva 
uzbuna. 

Majkl je gledao sa kakvom mirnoćom ovaj čovek govori o 
svemu tome. 

Svakog trenutka mogu da počnu da padaju granate, a on se 
ponaša kao da se ništa ne događa. 

- Plašite li se, gospodine Mišel? 

- Kao i svaki čovek. 

- Pitam vas zbog toga što bih rado prošao gradom. Da vidim 
šta se zbiva. 

- Ako na to mislite, sve je u redu. Rado ću vam praviti 
društvo. I mene to interesuje. 

Izađoše u mrak. 

Nekoliko stotina metara dalje puno Ijudi. Sudaraju se u 
mraku, galame, nekuda idu. 

- Ko su ovi Ijudi? - pita Majkl. 

- Naša vojska - odgovara Milovan. Mobilizacija je. Idu u svoje 
jedinice. 


- Ali, ima žena, dece, starijih. Kuda oni idu? 



- То su izbeglice iz napadnutih krajeva. 

- Pa kako će se smestiti ti Ijudi noćas? 

- Ništa ne brinite. Svaka je kuća u ovom gradu za njih 
otvorena. Niko neće ostati na ulici. Majkl malo poćuta, pa 
onda reče: 

- Ako dobro razumem, sada će neko od njih doći i kod vaše 
kuće i vaša supruga će ih primiti po ovom mraku, iako ih 
nikada nije videla. 

- Naravno da će ih primiti. Zašto bi morala da ih poznaje? 
Dovoljno je da zna da su ti Ijudi ostali bez svog doma. 
Čekajte, da pitam nekog od njih šta se tamo zbiva. 

Zaustavi jednu ženu sa dvoje dece. Zatim i dvoje starih. 

- Izgleda da je tamo strašno - reče Milovan Majklu. Neke 
jedinice naše milicije su opkoljene u 

Novigradu i na aerodromu Zemunik. Hrvati su upali u naša 
sela u zaleđu Zadra. Ona žena sa decom je iz Islama Grčkog. 
Priča da ustaše vešaju i kolju sve koji nisu uspeli da 
pobegnu. Fotografije sa zaklanim dobijene u Zagrebu su 
nešto drugo. Ali sada, kada se to događa u njegovoj blizini, 
Majklu izgleda verovatno i moguće. 

- Da, gospodine Mišel - kaže Milovan. Ovde Ijude kolju u 
pravom smislu. 

- Da li će biti moguće da se to vidi? 

- Hoće, ne brinite, čim je rat počeo nagledaćete se toliko 
toga da će vam se smučiti. 



- Zamoliću vas da mi prvom prilikom omogućite da to vidim. 
Hoću da to vidim svojim očima, da se uverim. 

Prodoran zvuk sirene ponovo je odjeknuo iznad grada. U 
opštem metežu, niko na to upozorenje ne obraća posebnu 
pažnju. 

- Ovi se Ijudi uopšte ne plaše - više za sebe reče Majkl. 

- Gotovo da ste u pravu. Toliko je smrti oko nas bilo da smo 
se svikli i da je se ne plašimo. Ovi Ijudi se na plaše ustaških 
granata, već noža. 

Majkl oseti umor. Kaže da bi otišao u svoju sobu da se 
odmori. 

- Izgleda da ni vas nije lako uplašiti, gospodine Mišel. Zar 
nećete u sklonište? 

- Iskreno da vam kažem, kad vidim sve ove Ijude kako se ne 
obaziru na upozorenje sirena, nekako sam potpuno miran. Ni 
ja se ne bojim granata. 

Dom za stare bio je u mraku. Portirka pored koje je bila 
sveća, reče da je struja isključena. 

- Da vas otpratim do sobe? - pita Milovan. 

- Ne treba. Snaćiću se nekako sam. Voleo bih da ujutru 
popijemo kafu. 

Dogovoriše se da se oko osam nađu u rsstoranu. Milovan 
ode, a Majkl 

lagano pođe uz mračne stepenice. Portirka ga stiže i pruži 
mu upaljenu sveću. 


Loše je spavao. Izmučen i umoran dočekao je zoru. 



Тек što је u restoranu počeo da pije kafu, Milovan se pojavi. 

- Gospodine Mišel, ako hoćete da vidite ono što ste sinoć 
tražili, moramo odmah da pođemo. Majkl ustade. 

- Idemo. 

U centru grada uđoše u vojni džip. Pored vozača sedeo je 
oficir. Njih dvojica se smestiše pozadi, pa džip odmah krenu. 

- Kuda idemo? - pita Majkl. 

- Prema frontu. 

Na izlazu iz grada stigoše kolonu vojnih transportera, 
tenkova i kamiona koji su vukli topove. 

- Ovo su naši - objašnjava Milovan. - Kreću na front. 

- Znači da su im u komandi Unprofora dali oružje. 

- Nisu. Naši su obili magacine i sami uzeli svoje oružje. Pošto 
Francuzi nisu hteli da nas zaštite moramo se sami braniti. 

Vozač vešto obilazi kolone. Milovan objasni da je varošica u 
koju ulaze Benkovac. 

Brzo prođoše kroz gradić pun vojske. 

- Sada idemo prema Karinu - reče Milovan. 

Čuju se topovi. 

Uskoro se ukaza more. 

- Karinski zaliv - objašnjava Milovan. Srpsko more. 



Kod nekog mosta stoji stražar, starac u godinama. Nešto 
objašnjava i pokazuje rukom prema planini. 

- Pokazuje nam odakle ustaše pucaju. Tamo su gde je ona 
crvena zemlja - 

reče Milovan Majklu. 

Krenuše dalje. 

- Blizu smo. 

- Blizu čega? - pita Majkl. 

- Sad ćete videti. 

Uskoro stadoše. Nedaleko od njih stajala je grupa vojnika. 
Ćuteči pođoše za oficirom prema njima. 

Pored puta ležalo je dvadesetak iskasapljenih leševa. 

Nekima odsečene noge, nekima ruke, drugima glava, 
rasporeni stomaci, izvađene oči... 

Majkl gleda u taj nestvarni prizor. 

- Verujete li sada, gospodine Mišel? - pita ga gotovo šapatom 
Milovan. 

To su uradile ustaše. Prvo su ih ubile puškama kad su im 
upale u zasedu, a potom unakazile srbosekom. 


- Čime? 


- Srbosekom. To je specijalni nož kojim su klali Srbe u 
Jasenovcu. 


Najmonstruoznije oružje drugog svetskog rata. To je nož koji 
ima nešto kao narukvicu. Ustaša ga navuče na ruku, pa 



jednim zamahom čoveka zakolje... 


Svu tu kasapnicu gledali su francuski vojnici i nisu im 
pritekli u pomoć Možete li to da shvatite, gospodine Mišel? 
Nisu dozvolili ni našima da im pomognu. 

Majkl je ćutao. 
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Zle slutnje obuzimaju Mihaila. Ako Redžo Kalač, koji toliko 
prijatelja u Sarajevu ima među Ijudima sve tri vere, ne može 
ništa da sazna ojeleni, onda se sigurno neko zlo desilo. Nije 
mogla u zemlju da propadne, mada se u ovakvim 
vremenima događa i to, da čovek nestane. 

- Nije ovo, moj Mihailo, Sarajevo koje ti poznaješ. - veli mu 
Redžo. Ovo je neki drugi grad, a u njemu žive neki drugi 
Ijudi. Godinama ih znam, a tek sada vidim da ih nikada 
nisam poznavao. Mnogi za koje si verovao da mrava ne bi 
zgazili, preklaše te iz zadovoljstva. Ili su ranije bili prikrivene 
zveri, ili danas ne vladaju svojim razumom. Kao da im 
nikada nije dovoljno Ijudske krvi. 

Sa Redžom se poznaje još od prve godine studija. U početku 
ga je, kao i sve muslimane, zbog onog što se dogodilo iznad 
jame u Koritima, gledao s nepoverenjem, ali su se vremenom 
sprijateljili. Redžovo prijateljstvo je, verovatno, najviše 
doprinelo da to nepoverenje vremenom nestane, a da počne 
da veruje da su nož i jame prošlost. 

Kada je pre petnaest godina napustio Sarajevo, nije mu se 
javio. Nije znao kako da mu objasni svoj odlazak. Redžo je 
posle mesec dana došao u Beograd da ga poseti. Ni jednom 
ga nije pitao zašto je otišao iz Sarajeva. 



Sada je njihovo prijateljstvo na najtežem iskušenju. Ko zna 
kakve bi zasluge među muslimanima mogao da stekne ako 
ga preda, a život mu neće vredeti ni prebijene pare, ako se 
sazna da ga je u kući skrivao. 

U jedno je siguran: Redžo je jedan od onih, doduše retkih, 
muslimana koji je svestan da ovaj rat nikome dobra doneti 
neće. 

Tek jutros, kad mu je doneo doručak, primeti koliko je 
oronuo. Posedeo, omršavio, oči mu upale u duplje. 

- Od čega živiš, Redžo? - pita ga. 

On se sa tugom osmehnu. 

- Od vazduha i vode, mada u Sarajevu danas ni vode nema. 
Jedino vazduha imamo dovoljno, ali je i u njemu više 
barutskog dima no kiseonika. 

- Odakle ti ovo što mi donosiš da jedem? 

- Ne mogu da kažem da je od dobrih Ijudi, jer ih je sada 
malo. U ovakvim nesrećama dobrota lako potanja. Sačuvao 
sam nešto para za crne dane, pa nekako preživljavam. 

Mihailo izvadi novčanik iz unutrašnjeg džepa sakoa, odbroja 
dve novčanice od po 100 maraka i pruži ih Redžu. 

- Šta ti je to? - pita Redžo. 

- Uzmi. Trebaće ti. 

- Ne mogu da uzmem. 

- Ne budi lud. Ne plaćam ti uslugu. Ovo što mi činiš ne može 
se platiti parama. 



- Ipak, ne mogu. Imam osećaj da mi ne veruješ i da me time 
kupuješ. Da znaš samo da još nisam izgubio dušu i da te 
neću prodati. I među nama muslimaiima neki moraju 
sačuvati 

duše. Ako tako ne bude, zatrće nam se trag kao šarenim 
konjima. 

Mihailu bi krivo što je Redžo osetio njegovu zebnju. 

-Jesam, Redžo. Pomalo sam strepeo da me ne odaš - reče 
pognute glave. 

Takvo je vreme. 

- A bi li ti mene odao? 

- Valjda ne bih. Uzmi ovo. Ja ću danas-sutra da odem. Tamo 
je ipak drugačije. 

Gurnu mu novčanice u džep. Redžo je ćutao. Nije se više 
opirao. Te novčanice mu mogu sačuvati i život. 

Dugo su ćutali. Prvi progovori Redžo. 

- Šta nam se ovo događa, Mihailo? 

-1 ja sam upravo to hteo tebe da pitam? 

- Ne znam, prijatelju. Nisam siguran da na to mogu da ti 
odgovorim. 

Pročitao sam negde da nijedna istina ne može da bude 
uverljiva kao velika laž. Tako je i sa islamom. 

- Moram da ti priznam da i o hrišćanstvu saznajem nešto 
više tek poslednjih godina, a da o islamu ne znam gotovo 
ništa. 



- Verujem ti. Doskoro nam religija i nije bila važna. Pitam se 
da li bi bilo 

bolje da je tako i ostalo. Možda danas ne bi bilo ovog 
krvoprolića. Vekovima se ovde ratovalo zbog vere. Kuran je 
dvadeset godina pisala čitava ekipa Ijudi, a Muhameda su 
podmetnuli kao proroka, Alahovog izaslanika. Šta misliš, 
koliko je miliona Ijudi od tada do danas glavom platilo tu 
prevaru. 

Broja im se ne zna. 

Redžo ode. Mihailo razmišlja o zlu koje je snašlo ovu zemlju. 
Jeste da su se na malom bosanskom prostoru sudarile tri 
velike svetske religije: katolicizam, pravoslavlje i islam, jeste 
da im je tesno između bosanskih planina pa i zbog toga krv 
teče, ali ima tu i nečeg drugog, nečeg što oni koji se 
međusobno kolju ne shvataju i ne znaju. Nije se mržnja u 
njihovo srce usadila samo zbog vere i prostora. 

Seti se monaha iz sinoćnjeg sna. Odjednom shvati ko su. 
Video ih je na freskama u Studenici. Sveti Simeon - Stevan 
Nemanja i njegov sin Rastko - 

Sveti Sava. 

- Isuse - prošaputa. 

Zašto je sanjao baš njih? Šta su to hteli da mu saopšte? Šta 
je ono Sveti Simeon rekao? 

Otkrij veliku tajnu! 

Jeste. Tako je rekao. Još mu je rekao da negde otputuje. 

Seti se da je Sveti Sava odista dva puta išao na duga 
putovanja. Obišao je čitavo istočno Sredozemlje, kolevku 



civiIizacije. Za čim li je on to tragao? 

Trže ga tiho kucanje na vratama. Skoči sa kreveta i otvori. 

- Ima li šta? - pita Redža nestrpljivo. 

- Ima ono najvažnije. Nema je u spiskovima poginulih. Biće 
sve dobro, Mihailo. Naći ćemo je. 

- Bojim se, Redžo. Nečega se bojim. Imam osećaj da joj se 
nešto strašno dogodilo. 

- Saznaću. Naći ću je makar čitavo Sarajevo prevrnuo. Došao 
sam samo da ti ovo kažem da se malo smiriš. Znam kako ti 
је. 

- Hvala ti, prijatelju. 

- Neka. Za ovakve stvari se nikada ne zahvaljuje. Odoh ja. 
Doći ću čim nešto saznam. 

lako je i dalje pun zebnje oseti olakšanje, neku nadu. Možda 
će, ipak, ponovo videti svoju 

Malenu. Odvešće i nju i decu iz Sarajeva. Jesu satanino 
seme, ali su i 

njena krv. Ona ih je svojim mlekom othranila. Decu treba 
spasiti od mržnje i zla. 

A možda je i prema njenom mužu pogrešio. Ako je slika i 
prilika satane i možda njegov sin, ne znači da je i sam đavo. 
Možda je dobra duša kao ovaj Redžo? 

Da li bi mogao i njega da povede? 

Da li bi mogao da živi u kući sa nekim čiji je otac sve 
Vojinoviće poklao i bacio u onu jamu? Imaš li snage za tako 



nešto, Mihailo? Hoćeš li moži da ga uvedeš u kuću? 

Šta li bi ti savetovao Sveti Sava? 

Opet se seti sna. Oči počeše da mu se sklapaju kao da ih 
nešto pritiska. 

Opet vide Svetog Savu. Sada nije u monaškoj rizi, već u 
zlatom optočenoj odeždi arhiepiskopa. U lađi je koja plovi 
morem. Oko njega monasi i oružana pratnja. 

U daljini se pojavljuju neke galije. Brzo se približavaju. Na 
jarbolima se vijore gusarske zastave sa mrtvačkim glavama. 

Svetom Savi prilazi visok čovek. 0 pasu mu visi dugi mač. 
Otmenije je obučen od ostale pratnje. 

- Gusari, sveti oče - reče. Molim te da se skloniš. 

- Ne, Vojinoviću, ako Bog hoće da ne stignem tamo gde sam 
pošao - tako će i biti. 

Gusarske galije su sve bliže. 

- Spremite se za borbu! - povika Vojinović. 

Posada zauzima položaje za odbranu. Sa galija poleteše prve 
strele. 

Odjednom se spusti magla. Gusta kao testo. Gusarske galije 
nestadoše u njoj. 

- Bog tako hoće - reče Sveti Sava i prekrsti se. 
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Lekar joj skida zavoj sa stomaka. Oseća njegove ruke. Opet 
je podseća na oca. 



- Napredujemo, napredujemo - govori doktor Vuković više 
sebi nego njoj. 

Sasvim je dobro, brzo ćemo kući. Je li još nećemo da kažemo 
kako se zovemo? Neka, neka. I to će proći. Sve će biti dobro. 

Ne, neće proći. Neću ti reći kako se zovem. Nikome neću 
reći. A kada ono tamo, onog nečastivog, uništim, pokidaću 
sve zavoje. Prvo ću njih pokidati, pa ću onda rukama svoju 
utrobu iščupati. Moram i nju očistiti, jer se u njoj zlo seme 
začelo i devet meseci živilo. I dušu svoju ću zajedno sa 
utrobom iščupati. Sve što je đavo dotakao moram da 
uništim. Zato ne smete da znate ni ko sam, ni odakle sam. 

Ne smete da znate šta se dogodilo. Neće biti ni njega ni 
đavorodice... 

- Kažu da si išla da tražiš bebu - Čuje opet doktorov glas. 
Hoćeš li da ga vidiš? Hoćeš li da ti donesemo sina. Najlepša 
beba u porodilištu. Osedeo sam na ovoj klinici, a lepšu bebu 
video nisam. Samo klimni glavom ako hoćeš da ga vidiš. II 
mi daj znak očima, donećemo ga. 

Opet je jeza hvata. Znala je da će ono tamo uspeti Ijude da 
zavara da ga ne prepoznaju. Nju ne može. Zato mora da 
požuri. Kad večeras svi zaspu, sve mora da završi. 

- Dobro, dobro - kaže doktor Vuković. Nećemo te 
uznemiravati. 

Videćemo se sutra. Sutra će sve biti drugačije... Sestro, dajte 
joj infuziju. 

Ubod igle u ruku, pa peckanje. Zna da je potekla tečnost u 
njenu venu. 

Oseća žar u utrobi. To je njegov otrov. Zato je peče. Samo da 
ne umre preran o. Da ne umre pre nego što njega uništi. 



Poboja se da će se otrov proširiti na čitav organizam, da više 
neće imati snage da učini ono što mora. 

Tutnji joj u glavi. 

Gruva kao topovi iznad Sarajeva... 

... Prvo su se čuli pucnji, potom rafali. Čitave noći presedela 
je u dnevnoj sobi osiuškujući. Damir se zatvorio u svoju sobu 
i ne iziazi, Amira joj je od straha zaspala u krilu. Saša tog 
dana nije doiazio kući. Ni čitave noći se nije pojavio. A kad je 
svitanje zaparala potmula grmijavina topova, znala je da je 
zio u taj grad ušlo na velika vrata. 

U hodniku se začu vriska i buka. Neko lupa na vrata. Otvori. 
Komšinica Hatidža. 

- Šta čekaš tu, crna drugo - veli joj. Vodi decu u podrum! 

- Hoću. Sad ćemo i mi - odgovoriJelena. 

Preplašena Amira samo gieda u nju. 

- Obuci se, srećo mamina. Idemo u podrum. 

Uđe u sobu kod Damira. 

- Sine, moramo u podrum. U sklonište. Svi idu tamo. 

On je neprijateljski pogleda. 

- Znam ja i bez tebe gde je podrum. 

Damir ode. Jelena je s tugom gledala za njim. 

- Mama, plašim se - viče Amira. 



- Evo, odmah idemo, srećo mamina. 

Grmi nad Sarajevom. 

Šta da ponese? 

Ćebad. Kako se toga nije setiia. Ako ostanu uveče biće 
hladno u podrumu. 

Spakova dva ćebeta, ali još ne polazi. 

Nešto je zaboravila. Nešto mnogo važno. Zna da nešto ne 
treba da ostavi ovde, da mora da ga ponese, ali ne može da 
se seti šta je to. 

Uđe u spavaću sobu. Otvori plakar. Gleda. Šta li je to što 
treba da ponese? 

Ono maio para već je u tašnici. Devize je Saša uložio u 
banku. Zlato, takođe, nema. Ima samo venčani prsten a i on 
je na ruci. 

Prsten! 

Gospode, pa to je! 

Odjuri u kuhinju. S kuhinjske police skide kutiju s brašnom, 
otvori 

poklopac i zavuče ruku. Na dnu, ispod brašna, napipa prsten 
i izvuče ga. 

U toj kutiji ga krije 14 godina, od kada ga je pronašla na 
tavanu kamene kuće u Fazlagića Kuli. 

Nije onog dana rekla Saši za prsten. Nešto joj je govorilo da 
nikom ništa ne kaže i da ga krije. Bila je svesna da je lopov, 
da je ukrala, ali je shvatila, dok je plovila kroz beskraj na 



опој svetlosti, da je to nešto što pripada njoj. Kao da je taj 
potamneli prsten deo nje. Kad sledeće noći nije čula one 
zvuke sa tavana, biia je još sigurnija da nije ukrala, već da je 
uzeia nešto svoje. Na čudan način je bila sigurna da su ti 
zvuci dolazili od prstena, da je to bio poziv da ga pronađe. 

Sve do povratka u Sarajevo razmišljala je gde da ga skloni a 
da ga Saša ne pronađe. Prvi put je od njega nešto skrivala, 
ali je osećala da mora. 

Dok je jedne večeri spremala krofne, dosetila se. Kutija za 
brašno. Tu ga niko neće pronaći. 

Stavi prsten u tašnu, pokupi stvari, pa reče Amiri: 


- 'Ajdemo, srećo mamina. 

Podrum prepun žena, dece, staraca. Ima i nepoznatih, 
verovatno iz susednih zgrada. 

Svi ćute. Samo se povremeno čuje plač male dece. 

Amira se pripija uz nju. Drhti. Oseća kako joj srce snažno 
udara. U 

očima joj vidi strah. Šapuće joj na uvo: 

- Ne boj se, rano moja, ne boj se. Ne da tebe tvoja mama. 
Ne boj se, sve će ovo da prođe. 

Damir se izmakao u jedan ćošak sa vršnjacima. Nekom 
igrom pokušavaju da razbiju strah. jelena zna da on nije 
otišao u taj ćošak samo zbog igre. Postoji i nešto drugo, što 
ga muči. 


Zna šta se u njemu događa. Strah ju je zbog toga. Pokušava 
da od sebe odagna te misii, ali ne uspeva. 



Grmi. Zemlja povremeno podrhtava. Granate padaju tu 
negde pored njih. 

Na vratima se pojaviše Ijudi u čudnim uniformama, sa 
zelenim beretkama na glavama. Jelena se sledi. Krvoločno 
izgiedaju. 

- Ima li ovde vlaških кгтака?! - prodra se jedan. 

Niko ništa ne odgovara. Jelena zna da u skloništu ima i 
srpskih žena i dece. Zajedno su živeli gore u zgradi, zajedno 
su i sada u podrumu. Nada 

se da ih niko neće odati. 

Posle dugog ćutanja, začu se jedan glas, ni muški ni dečiji: 

- Ima! Ima Vlaha! 

Htela bi da taj glas ne čuje. Želela bi da ovo nije stvarnost, 
ali uzalud. 

Vidi Damira kako prilazi onim Ijudima. 

- Ja znam ko su Vlasi! 

Zakratko mu je videla oči. Opet je iz njih izbijao onaj čudni 
sjaj. 

Amira se pripijala uz nju tresući se od straha. 

- Mama, bojim se, mama. 

Nije mogla ništa da joj kaže. Nije imala reči da je uteši i 
smiri. Samo ju je čvrsto privijala na grudi. 


- Svi Vlasi napolje! 



Žene, starci i deca ćuteći ustaju i polaze. Niko ništa ne 
progovara. 

Prvi šok i tugu u Jeleni nadviada bes i inat. 

Ako njih vode i ona će sa njima. I ona je Srpkinja, Vlahinja 
kako oni kažu. 

Do nje je sedela Hatidža sa troje dece. Godinama su 
prijateljice, jedna drugoj iz kuće nisu izlazile. Pogleda 
Hatidžu zanemelu od straha, prigrli još jednom čvrsto Amir 
u, poljubi je, pa je pruži susetki. 

- Čuvaj mi dete, Hatidža. Tvoje je i Božje. 

- Kuda ćeš? - gieda je Hatidža zbunjeno. 

- Meni je mesto sa njima - odgovori i htede da ustane. 
Hatidža je snažno uhvati za ruku i povuče nazad. 

- Sedi, kukala ti majka. Ne pomeraj se. 

Čvrsto je Hatidža drži, ne da joj da se pomeri. 

- Pusti me, drugarice moja - kaže Jelena. Pusti me, nije pravo 
da njih odvedu, a ja da ostanem. 

- Ne mrdaj - procedi Hatidža strogo kroz zube. Imaš decu. 
Zbog njih moraš da ostaneš. 

-1 oni imaju decu. 

- U ovakvim vremenima svako svoju glavu čuva. Ti čuvaj 
svoju i svoje dece. 

Napolju grmi. Trese se zemlja od detonacija. Srbi pognutih 
glava odlaze. 



Opet pokuša da se otrgne Hatidži iz ruku. 

- Ne mrdaj! - čuje opet strogi Hatidžin glas. 

Na vratima se pojavi on. Bio je u uniformi sa zelenom 
beretkom na glavi. 

jeleni se u tom trenutku učini da je podrum obasjalo sunce i 
da je prestaia ona grmljavina napolju. 

- Saša! - viknu iz sveg glasa. 

Otrže se Hatidži iz ruku, spusti Amiru na pod, pa potrča, 
saplićući se. 

- Saša! Ne daj, Saša, da ovo rade! 

On za sekundu zastade. Zastadoše i oni koji su odlazili. Ljudi 
u uniformi se okerenuše prema njoj. 

Dok je prolazila pored Damira, u deliću sekunde spazi 
mržnju u njegovim očima. Nije imala vremena da misli na to, 
baci se Saši u zagr/jaj. 

- Zaustavi ovo, molim te - zavapi, a suze grunuše. 

Oseti njegove ruke na svojim mišicama. Iščupa joj se iz 
zagr/jaja a onda je snažno odgurnu. 

- Gubi se! - dreknu. 

Dok je leđima padala prema podu uhvati mu pogled 
ispunjen mržnjom. 

Nije osetila bol od pada, već od onog što je videla u 
njegovim očima. To više nisu bile oči koje je toliko volela. To 
su bile neke druge, tuđe oči, pune zia i mržnje. Ni lik mu više 
nije isti. I on se izmenio. 



Oduzeta od šoka leži na podu i gieda kako Saša grli 
nasmejanog Damira. 

Vide, potom, kako sa onim naoružanim Ijudima odlazi, a 
Damir uzdignute giave ide prema svom ćošku. 

Sve se u njoj sruši. Oseti malaksalost, izgubljenost, beznađe. 
Ona grmijavina napolju pretvori se u jednolični huk koji je 
nekuda ponese. 

Čula je pored sebe šapat. 

- Ustani! Hajde, polako, pomoći ću ti. 

Hatidža je uhvati ispod ruke i pomože da ustane. 

- Dođi ovamo - šaputala joj je. 

Polusvesna i polumrtva spusti se na mesto gde je do 
malopre sedeia. 

Amira joj se nađe u zagrljaju. 

- Samo si mi ti ostala - prošaputa joj na uvo. Samo tebe još 
imam... 

Prenu je bol u stomaku. 

Da se opet nije začelo. Možda ih ima još u njenoj utrobi? 
Možda će čitava satanina vojska iz nje izaći. 

Dosetila se. Spaliće se. Sa njom će izgoreti i đavolja vojska. 

Kako to da uradi? Mora brzo da izgori da se ovi iz nje ne 
probiju kroz ranu na stomaku i ne umaknu. Mora naći 
benzin. Gde ovde da nađe benzin? 



Možda alkohol. I on gori gotovo kao benzin. Tako je. Toga bar 
u bolnici ima dovoljno. 

Sada prvo mora da ukrade jednu flašu alkohola i da je 
sakrije u klozetu. 

Staviće je iza šolje. Kad ono tamo uništi, zatvoriće se u 
klozet, posuti alkoholom, kresnuti šibicu i sataninoj vojsci 
više neće biti spasa. 

U sobi je mirno. Čuje se samo ravnomerno disanje. Podiže se 
i sede. 

Osmotri. Sve su čvrsto spavale. 

Lagano pređe preko sobe, otvori vrata i nađe se u hodniku. 
Gde li drže medicinski materijal? 

Obično u sobama za dežurne sestre. Čini joj se da je ta soba 
desno, videla je prošle noći. Mora da priđe i priviri. Ako su 
dežurne sestre budne, moraće kasnije. 

Vrata sobe za dežurne sestre bila su odškrinuta. Gurnu ih 
lagano još malo, pa proturi glavu. Nema nikog. Srce poče 
snažno da joj udara. Uvuče se unutra, osmotri. U vitrini 
primeti zavoje, vatu, boce... Otvori, uze jednu na kojoj je 
pisalo „alkohol". Zatvori vitrinu, pa brzo izađe napolje. U 
hodniku nije bilo nikoga. Požuri prema klozetu. Otvori 
najbližu kabinu, pa bocu gurnu iza šolje. Pogleda da li se 
primećuje. Ne vidi se. 

Dobro je, pomisli. A sada krst, pa ono tamo. 

Iz kabine za spremačice uze drvenu motku. I gleda je. Nije 
baš pravi krst, ali ništa drugo ne može da nađe. Moraće 
ovim. 



Ponovo izađe u hodnik. Osvrnu se, pa na prstima pođe 
prema onoj sobi. 

Ispred vrata zastade, oslušnu. Neke bebe su unutra plakale. 

Da li će ga poznati, pomisli. Naravno da hoće. Ono je 
drugačije od ostalih beba. Ono nije beba, a čim nije beba, 
lako će ga poznati. 

Lagano otvori vrata i proviri u sobu... 

- Hajde uđi - trže je ženski glas. 

Ispred nje je stajala babica. 

- Uđi - reče joj smešeći se. Uđi slobodno. Da ga vidiš. 
Sekundu-dve stajala je zbunjeno. 

Šta sada da radi? Zaboravila je da bebe nikada ne ostavljaju 
same. Uvek je sa njima, barjedna babica. 

Motku je držala iza leđa. 

Babica otvori vrata. 

- Hajde. Eno ga tamo - pokazuje rukama. 

Nije smela da pogleda. Bojala se da će to što će videti biti 
strašno, a neće moći da ga uništi jer je babica tu. 

Zatvori oči da ga ne vidi. Oseti strah, pa krenu nazad. Motku 
ostavi pored vrata. 

- Zašto ideš. Uđi. 

Htela je da vrisne iz sveg glasa, ali nije mogla. Steglo ju je 
nešto u grlu, glasa u njoj nije bilo. Uzmicala je hodnikom 



natraške, zatvorenih očiju. 

- Dođi, šta ti je. 

Okrenula se i potrčala prema svojoj sobi. 

Ako je ono primetilo da je bila na vratima, stići će je i 
udaviti. Mora mu pobeći. Mora. 

Upala je u sobu zadihana. Naslonila se na vrata. Nije mogla 
dalje. Gubila je svest. 

Neke ruke je prihvatiše. 

- Kuda si ti to išla, dušo blagorodna? Gde si bila? Ne daj se, 
dušo blagorodna. Ne daj se. Sve će biti dobro. 
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Desetkovani, pognutih glava, vraćaju se Safet-beg i njegovi 
ratnici prema Sarajevu. 

Ostade Drina daleko iza njih, a Sandžak i Kosovo još dalje. 

Nadao se Safeg-beg da će osvetiti Kulin-kapetana i sve one 
koje u prošlom ratu po Sandžaku pobiše i popališe četnici 
Pavla Đurišića. 

Verovao je da ništa ne može zaustaviti njegove „Ijiljane" da 
pređu Drinu i uđu u Sandžak. Zna da su mnoge Sandžaklije, 
željne srpske krvi, na njih čekale da se podignu i sve što je 
pod znakom krsta pobiju ili proteraju. 

Nadao se da će se posle zajedno s njima kao lavina srušiti na 
Kosovo i podići stare srpske krvnike šiptare. Priželjkivao je u 
svom životnom snu i veliki ratni pohod prema Istanbulu i 
stvaranje „zelene transverzale". Sanjao je da će postati 
veliki osvajač poput Mehmed-paše Sokolovića, da će se, kad 



na čelu svojih ratnika sa Ijiljanima na zelenim beretkama 
bude ulazio u Istanbul, zemlja prolamati: 


,,Od Sarajeva do Irana, 

Biće zemlja muslimana". 

Raspršiće se snovi na planinama iznad Drine. Zemlja je oko 
njih gorela. I snežni đuvici iznad Drine pocrneli su od silnih 
eksplozija. Verovao je da će se Vlasi već posle prvog 
njihovog naleta razbežati, da će Drinu pesmom prebroditi, a 
sada sami beže. Umesto da on ide prema Istanbulu, ratište 
se približava Sarajevu. Sve je naopačke krenulo. Ako se 
ovako nastavi, muslimana u Bosni više neće biti. 

A. sve je moglo da bude drugačije. Sve vlaške crkve i ovde i 
preko Drine, i do Istanbula, odavno su mogle da budu 
džamije samo da je babovog baba babo bio pametniji. Sve je 
još za turskoga vakta trebalo završiti da se danas ovako ne 
gine, da danas najbolji muslimani ne ostavljaju glave po 

bosakskim planinama. Još za turskoga zemana je trebalo sve 
što neće u džamiju pod jatagan staviti, pa bi danas zemlja 
bila čista od nevernika. Ne bi danas fukara vlaška halakala 
Bosnom i rušila sela i gradove. 

I prošloga rata je sve drugačije moglo da bude da je više 
pameti i hrabrosti bilo. U Gacku, bar, ni jedna vlaška glava 
nije trebalo da ostane. Sve je ona jama mogla da proguta da 
se pametnije radilo. Hasan babo se pravda da se više nije 
moglo, a moglo se. Kako su sada Vlasi sve njih mogli da 
pobiju ili proteraju. Ne zna je li ko od njegovih pretekao, i 
ako je pretekao, gde je sada. 

A to je moglo da se očekuje. Moglo je. Koliko puta je babo 
rekao: 



- Ne d'o ti Alah, sine, da im padneš šaka. 

Svi su oni to znali, a ne iskoristiše prošli rat da zemlju očiste 
od pogani. 

Uzalud su se posle na teferičima vajkali za turskim zemanom 
i šalili kako se od krmske vere kroz Gacko proći ne može. 

Okupili se, seća se, kod njih komšije iz Fazlagića Kule. Sa 
drugom decom smestio se u ćošak velike sobe. Ne smeju živi 
da se čuju, jer stariji ispijaju fildžane kafe i pričaju o ratu i 
krmskim Vlasima. 

- Dina ti, Hasane - pita stari komšija Fejzo, koliko ih ti „smiri" 
oni put? 

Babo se smeška. Srknu gutljaj kave, pa veli: 

- Dina mi, Fejzo, ja ih brojio nijesam. Koliko sam mog'o 
dohvatit. Ma mi, vala, osta krivo što mi onaj stari krmak 
Vojinović sam skoči u jamu. 

- E, vala - opet će Fejzo, zakratko bi naše. 

- Zakratko, vala - dodaje komšija Munib. Opet se od fukare 
vlaške živjet' 

ne može. 

- Ne vala - kaže Fejzo. Ne moš' u varoš otić, a da te fukara 
vlaška podsmešljivo ne gleda. Ni surutke se najeo nije 
čitavog života, a digo glavu i misli da je bolji od tebe. 

- Vala jes - dodaje neko. Tako bezobraznih stvorenja u 
čitavom dunjaluku nema. I ona zadnja fukara što mu rite niz 
guzicu vise nekako te sa visine gleda i misli da je i od bega 
bolji. 



- Pogana vjera, pa to ti je. 


- Valahi, jes - kaže babo Hasan. To čoek vidjet ne može. Nož 
mu nod grlo podneseš da ga kolješa on te gleda u oči i smije 
ti se. I kad mu život uzimaš, on te prezire. I tada mu se čini 
da je od tebe bolji i da mu ništa ne možeš. 

Safet nije razumeo ovaj razgovor, samo je osećao strah od 
krmskih Vlaha. 

Bio je to neki nedovoljno jasan strah, ali mu se pod kožu 
uvukao i nikada više nije uspeo da ga se oslobodi. A to o 
čemu su one večeri stariji pričali razumeo je kad se zagledao 
u drugaricu iz odeljenja, Draganu Skoko. Kad je pokušao da 
joj se približi pogledala ga je tako prezrivo da to čitavog 
života neće zaboraviti. Njen pogled mu je govorio da je on 
biće niže vrste, iako je bio i krupniji i lepši i bolji učenik od 
Miladina sa kojim je kasnije počela da se zabavlja. 

Pritajena mržnja prema Srbima, koju je iz kuće u sebi nosio, 
tada se razbuktala. Činilo mu se da mu se svaki učenik Srbin 
podsmeva i da ga podsmešljivo gleda. 

Osećao je neodoljivu potrebu da sa nekim o tome 
porazgovara. Nije smeo da pita baba, jer se bojao da se ne 
razbesni, pa je jednog dana ugrabio priliku da nasamo 
porazgovara sa dedom koji ga je mnogo voleo. 

Stari Abdulah ga je ćuteći pažljivo slušao. Grickao je travku 
krajem zuba zagledan negde u daljinu. 

Kad Safet završi, Abdulah uzdahnu: 

- Sve ja to znam, moj Safo. Oni nas preziru ko da smo 
gubavi, jer ne pristajemo ni na jednu bandu. Nijesmo ničiji. 



- Како to, đedo, nijesmo ničiji. Zar mi nijesmo Turci iz 
Anadolije, kako babo priča. 

- Nijesmo, moj Safo. Odrastao si, treba da znaš istinu. Nema 
Turaka u Hercegovini. Nema ih ni u Bosni, ni u Sandžaku. 
Turci su otišli u Tursku, a mi smo ovdje ostali. 

- Pa ko smo, onda mi? - čudi se Safet. 

- Mi potičemo od njih. 

- Od koga? 

- Od njih. Od Vlaha. 

Safetu se javi neka mučnina u stomaku, bes ga obuze. 

- Ja nijesam Vlah! Neću da budem krmski Vlah. Oni se krste i 
idu u crkvu, a mi u džamiju. Mrzim Vlahe. Ja nijesam Vlah. 

- Smiri se, Safo moj - pomilova ga Abdulah po kosi. Nijesmo 
mi Vlasi no je muka što ne znamo ko smo. S njima nećemo, a 
Turci nijesmo. Mi smo se, moj Safo, nekad preživali Miljanići. 
Živjeli smo dolje blizu Bileće i slavili smo svetog Nikolu. 

Babo mog baba se, Šućur Alahu, poturčio i došao ovamo. Sa 
sobom je kandilo doneo, eno ga još na tavanu. 

-Je li to ono s lancima što stoji u starom sanduku? 

- Jeste. To je naše kandilo, moj Safo. 

Glas starog Abdulaha je podrhtavao. Bilo je u njemu neke 
tuge i gorčine. 

- A što to ne bacimo, đedo, no nam pogani kuću - pita Safet. 

Abdulah gricka travku, pogledom luta po plavom nebu iznad 
Hercegovine. 



- Još si ti mali, Safo. Jednog dana ćeš razumjeti. 

- Što mi ne objasniš, đedo? 

- Ne znam hoćeš li razumjeti, moj Safo. Još si mali da to 
razumiješ. Veliki si da znaš ko smo, a mali da razumiješ da 
nijesmo ni Srbi ni Turci i da kandilo ne smije da se baci. 

-Ja ću kad porastem da ga bacim. 

Ćuti Abdulah. Ispljunu ižvakanu travku, ubra drugu i stavi je 
među zube, pa posle dužeg ćutanja veli: 

- Možda. Možda ćeš i da ga baciš, Safo moj. Možda hoćeš, a 
možda nećeš. 

- Hoću, đedo. Baciću ga sigurno. 

- Možda. Možda. Safo moj. Možda hoćeš, a možda nećeš. 
Samo Alah sve zna. 

- Alah ne voli kandilo, đedo. On ne voli ni Vlahe. 

- Ko će to znati, Safo moj. Bog je jedan i naš i njihov. 

Safet ga gleda zbunjeno. 

- Kako to, đedo? Oni ne vole Alaha. 

- Sve ćeš ti to jednog dana shvatiti, Safo moj. 

- Molim te, đedo, baci ono sa tavana. 

Abdulah uzdahnu. 

- Neću. Neću, Safo moj. Dok sam ja živ neću, a vi poslije 
činite šta hoćete. Daće Alah da ja umrem da vam zla ne 
vidim. 



Safet je uporan. 

- A što, đedo? Objasni mi. Zašto nećeš da baciš ono sa 
tavana? 

Ćuti Abdulah. Gricka travku, žmirka očima. 

- Slušaj dobro, Safo moj - kaže napokon. Slušaj dobro i 
upamti. Dobro upamti, ne moraš sada da razumiješ, 
razumjećeš kad bude trebalo. Ova dva rata su nam išla 
naruku. Alah nam je pomogo pa smo Vlahe u oba rata 
razrijedili. Ali, opet ih je puno ostalo. Neće nam zaboraviti, a 
ne zna se šta 

nosi dan, a šta noć. Može i njihovo da dođe. Zato nam treba 
ono kandilo, Safo moj. Ako njihovo dođe, uzmi kandilo i 
ikonu svegog Nikole, ima na tavanu i ikona, Safo moj, upali 
kandilo i prozovi se Stojan. Tako ćeš glavu da sačuvaš. Jesi li 
utuvio, Safo moj? 

-Jesam, đedo, ali ja neću da budem Stojan. 

- E, moj Safo - opet uzdahnu Abdulah, vakat kule po 
primorju gradi, vakat gradi, vakat razgrađuje. 

- Šta ti to znači, đedo? 

- Moli se Alahu da nikada ne saznaš šta to znači. 

Razume sada Safet-beg poruku starog Abdulaha. Dobro je 
razume. 

Pribojava se da se sada posle ove pogibije na planinama 
iznad Drine, i ono vreme za kandilo i ikonu približava. 


Hoće li moći da bude Stojan? 



Jeza ga obuzima od same pomisli. Mržnja u srcu još više 
narasta. Čak i sebe mrzi što se oženio Vlahinjom, pa mu 
sada deca u sebi i krvi vlaške imaju. Damir, doduše, nema u 
sebi ničeg njenog, pravi je musliman, ali Amira još pati za 
njom. Povukla je vlašku krv. 

Mogao je da se oženi muslimakkom i da danas u kući ima 
gomilu pravih Alahovih sledbenika. Sada zna da sejelenom 
oženio iz osećanja poniženosti koji je iz Gacka poneo. 
Svakako i iz osvete prema Dragani. U inat i njoj i svim onim 
nadmenim Vlasima iz Gacka. 

Posle je, čak, na neki način i zavoleo. Mora to, hteo - ne hteo, 
sebi da prizna. Dopadao mu se njen vragolasti osmeh, njena 
duga crna kosa, kao ugljen crne oči, njeno vižljasto telo. 

Sumnja da s njom nije trebalo da se ženi javila se kada je 
odveo prvi put u Fazlagića Kulu. Hasan, kad je video, kao 
grom da ga je pogodio. 

Odvede ga Hasan podalje od kuće, pa pita: 

- Koja ti je ovo? 

- Vlahinja, babo, šta smeta? Zar nijesi uvijek govorio da nije 
grijeh Vlahinju. Da je i alahu milo da od njihovih svoje 
činimo, da Vlahinje najbolje Turke rađaju... 

- Ne smeta što je Vlahinja - kaže Hasan. No od kojih je. Da 
nije od Vojinovića? 

- Kako znaš, babo - začudi se Safet. 

- Zlo će biti, Safete, sine. Zlo. 

- 0 čemu to pričaš, babo? Šta ti je? 



Hasan je podrhtavao, zebnja mu je bila u očima. 

- Ti znaš za onu jamu u Koritima? 

- Znam. Još dok sam bio mali, slušao sam kako o tome 
pričate. 

- Zlo je, sine Safete, zlo - trese se Hasan od straha. Ona se 
vratila iz jame. 

Došla je da mi sljeme oburva. 

- Šta pričaš to, babo? 

- Zlo, Safete. Zlo. Ja sam je svojom rukom 41. preklao i u 
jamu bacio, a sada mi se u kući pojavila. Trag će mi se zatrti. 
Neće se znati ni gde je bila kuća Fazlagića. 

- Neka, babo, Alaha ti - kaže Safet. Kad je to bilo. Ovo je 
drugo vrijeme. 

- Jeste drugo. Njino vrijeme. Njino vrijeme dolazi. Zakukala je 
crna kukavica iznad Fazlagića Kule. 

Posle razgovora sa babom, setio se Safet onog susreta sa 
njenim ocem na vratima stana u Sarajevu. Izgledao je kao da 
je samog đavola video. Tada on, a sada Hasan. 

Zebnja se Safetu u dušu uvukla, ali je vreme učinilo svoje. 
Deca su se rodila, rasla. 

- A što ti nijesi uspeo, ja sam dovršio - rekao je jednom 
Hasanu. Najlepši cvijet Vojinovića sam ubrao. Umesto krmke, 
mudžahedine mi rađa, vikao je. 


Samo dok mi djecu podigne, preko Drine ću je protjerati. 



Svesno suzbijana Ijubav prema Jeleni, pretvarala se u 
mržnju, prezir. Sve duže je izbijao iz kuće, a sve češće 
odlazio u džamiju. Bacio se na islamsku versku literaturu. U 
muslimanskom društvu počeli su da ga cene kao vrsnog 
tumača „Muslimanske deklaracije". 

Kad je u aprilu zapucalo, i stara mržnja u Safetovom srcu, 
doneta još iz Gacka, buknula je kao požar raspirivan vatrom. 
Među prvima je sa svojim jaranima, koje je organizovao 
odmah, podigao barikade na sarajevskim ulicama, a potom 
okupio oko sebe mnoštvo istomišljenika spremnih da ginu za 
Alaha. Nametnuo se kao vođa, a oni su ga prozvali Safet- 
beg. 

Godilo mu je to. Davalo mu moć, razbuktavalo u njemu 
snove o novom turskom carstvu ,,Od Sarajeva do Irana". 

Kompleks poturice odjednom je nestao. I Mehmed-paša 
Sokolović i Omer-paša Latas, govorio je sebi, istog su porekla 
kao i ja, pa su bili velikani turskog carstva i za sva vremena 
ušli u istoriju. Nema ni on čega da se stidi, 

osim onog kandila na tavanu koje će, kad prvi put stigne u 
Fazlagića Kulu, izgaziti, da mu traga ne ostane. 

Sila je postao Safet-beg. I njegovi ga se pribojavaju. 
Pribojavaju, ali, osluškuje on, i ogovaraju. Tiho se 
došaptavaju da on, ipak, nije za vođu, da mu se ne može 
potpuno verovati, jer mu je žena Vlahinja. Sefer 
Mahmutović, Sandžaklija, najopasniji među njima, čak je 
počeo i otvoreno da provocira. 

Kad je naredio da se sve mlade Srpkinje koje pohvataju, 
dovedu u podrum hotela „Evropa", cinično se nasmejao: 


-Je li baš sve, Safet-beže? 



Safet ga je presekao pogledom, ali je to „prečuo". 


Kad su prve večeri pijani upali među mlade Srpkinje u 
podrumu, nije ih bilo dovoljno za sve. Sefer je, opet, 
provocirao: 

- Da dovedemo još koju, Safet-beže? 

Safet je prebledeo, počeo je da kipti od besa. 

- Dovedite! - viknuo je. I nju! 

Svi su zanemali. Sefer se uplašio. 

- Nisam na nju mislio, Safet-beže, dina mi. 

-1 nju, rekao sam! - dreknu Safet. I to ti da je dovedeš, 
Sefere! Sutra uveče hoću da bude ovde! 

Želeo je da im pokaže ko je, da je pravoverniji od svih njih 
zajedno i da mu je islam na srcu više nego bilo kom od njih. 

Sada, kad kamionom, zajedno sa svojim preživelim 
„Ijiljanima", ulazi u Sarajevo, oseća da je Istanbul isuviše 
daleko, a vreme za kandilo, kako je govorio stari Abdulah, 
isuviše blizu. 
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U dugogodišnjoj novinarskoj karijeri imaoje Majkl prilikeda 
vidi svašta. 

Viđao je svašta po raznim ratištima, ali ovo što mu je 
Milovan pokazao - bilo je, čak, i za njega previše. 

Ma koliko pokušavao da iz sećanja izbriše onu sliku, ona se 
stalno vraća i stalno mu je pred očima. 



Milovan ga je poveo na ručak u jedan restoran u staroj 
tvrđavi iznad grada. 

Majkl je ćutao. Nije jeo. Samo je ispijao rakiju, jednu za 
drugom. Želeo je da se napije... 

- Kako je to moguće? - reče. 

- Na šta mislite? 

- Na ono tamo. Za tako nešto morao sam znati još u 
Njujorku... Nešto se ne slaže - odgovori zamišljeno Majkl. 

Obojica su ćutali. 

Onda Majkl progovori tonom u kojemu nije bilo emocija. 

- Zašto se toliko međusobno mrzite? 

-Toje interesantno pitanje. Međutim, pitanje bi trebalo 
postaviti malo drugačije - zašto Hrvati toliko mrze Srbe? 
Istina je da ni mi njih baš ne volimo, ali je razlika između 
njihove mržnje i našeg nevoljenja ogromna - 

odgovori Vukadin. 

Majkl ga je gledao ispitivački. 

- Voleo bih da mi to i dokažete - reče. 

- Mislim da mi to neće biti teško. Njihova mržnja prema 
nama nije od juče. lako su Hrvati još krajem prošlog i 
početkom ovog veka nekoliko puta dizali hajke na Srbe, 
njihova mržnja je na videlo izbila pred početak prvog 
svetskog rata. Naravno, rat je bio samo povod, ali ne i 
razlog... Na početku 



rata poklič Slovenaca i Hrvata je bio: ,,Srbe na vrbe! 11 , a kad 
su izgubili počeli su da viču: Dobrodošli, braćo Srbi! 
Oslobodioci! Stvaranje Jugoslavije su oni sami tražili. A 
znate li zašto? 

- Ne - reče kratko Majkl. 

- Pravi razlog je da im se teritorije na kojima žive Srbi ne 
izmaknu iz ruku, pre nego što ostvare zadatak da preko 
Jugoslavije dođu do nezavisne države Hrvatske. Da nisu ušli 
u Jugoslaviju ostali bi u Austriji i nikada ne bi dobili svoju 
državu. Srpski vekovni san bio je oslobođenje i ujedinjenje 
svih južnoslovenskih naroda u zajedničku državu 
Jugoslaviju. Krvavo su Srbi platili taj svoj san i u prvom i 
drugom svetskom ratu, a plaćaju ga i danas... 

Ućutao je. Majkl mu je na licu video tugu, bol, zabrinutost. 

- Zakleo bih se gospodine, Vukadin, da vi još žalite za 
Jugoslavijom. 

- Mi Srbi ćemo dugo žaliti za Jugoslavijom. Ne zbog toga što 
nam je ona donela sreću, već zato što smo romantičari i 
sanjari. Morali biste dugo da živite sa nama da biste nas 
razumeli. Mi smo verovatno jedini narod na svetu koji slavi 
najveći poraz u svojoj istoriji. 

- Ne razumem. 

- Pametni narodi to i ne mogu razumeti. Čuli ste za Kosovo? 

- Naravno. 

- Da li ste čuli za boj na Kosovu? 

- Nešto neodređeno. 



Milovan se nasmeja. 

- Ta bitka o kojoj vam govorim bila je pre 600 godi- na. 

-1 vi to još pamtite? 

- Da, gospodine Mišel. Mi to još pamtimo i ta bitka će se 
pamtiti dok bude postojao i jedan Srbin na svetu. 

- Zašto je ta bitka za vas tako značajna? 

- Pokušaću da vam objasnim, mada nisam siguran da ćete vi 
to razumeti. 

U 12, 13. i 14. veku Srbi su imali svoje veliko carstvo. Bila je 
tojedna od najmoćnijih država Evrope, naslednik vizantijske 
kulture. U 12. veku, kada evropski vladari nisu znali ni slova, 
rodonačelnik naše vlalarske loze Stefan Nemanja pisao je 
knjige. Vi ste poreklom Englez, zar ne, gospodine Mišel? 

- Da, moji preci su došli iz Engleske. 

- E, vidite, u 14. veku, u vreme te kosovske bitke, Srba je bilo 
oko četiri miliona, isto koliko i Engleza. Danas Engleza i 
njihovih potomaka po svetu 

ima preko 100 miliona, a nas Srba jedva desetak. Znate li, 
zašto? Zato što smo podigli kuću na sred puta. 

Majkl se nasmeja. 

- Lepo rečeno. 

- To pokušavam da vam objasnim. Mi živimo na prostoru gde 
se sudaraju Istok i Zapad. 

Dakle, u 14. veku našli smo se na putu tada najvećoj 
svetskoj sili, Otomanskoj imperiji, koja je krenula na Evropu. 



Naša i turska vojska su se tačno pre 600 godina sudarile na 
Kosovu. Dva cara su u tom boju poginula: i turski i srpski. 
Turci su toliko izginuli da im je trebalo punih sto godina da 
se oporave i ponovo vrate u naše krajeve. Ali, gospodine 
Mišel, Srbi su još više izginuli. Mi se nikada od toga strašnog 
poraza nismo oporavili, a prošlo je 600 godina. I sada, 
možete li razumeti narod koji taj dan, dan te strašne 
pogibije, slavi kao svoj najveći praznik. 

- Teško da mogu. 

- Naravno, gospodine Mišel. Bilo bi čudno da razumete. Sve 
ovo sam vam ispričao da biste nas bolje razumeli i da bih 
vas nešto pitao. 

- Pitajte. 

- Šta mislite, može li takav narod da mrzi? 

- Ne znam. Morao bih da vas bolje upoznam da bih na to 
mogao da odgovorim. 

- Nadam se da ćete nas upoznati i da ćete se u to uveriti. 
Vidite, mi Srbi bismo imali puno razloga da posle ove velike 
pogibije mrzimo čitavu Evropu, a mi je ne mrzimo. 

- Interesantao. U čemu je krivica Evrope? 

- Dobro pitanje, gospodine. Mnogo je kriva Evropa. Da je 
Evropa htela tada da nam pomogne mi bismo Turke vratili u 
Aziju i danas bi sve bilo drugačije. Evropa, međutim, nije 
htela da nam pomogne. Ostavila nas je same protiv najveće 
sile sveta, jer su i evropske države čekale priliku da otmu 
naše zemlje. Zbog toga je Evropi odgovaralo da nas 
Otomanska imperija uništi, a mi Srbi, sanjari, okrenuti Bogu i 
carstvu nebeskom, nismo hteli da joj doskočimo. A 



mogli smo. 

-1 to je interesantao. Na šta mislite? 

- Zar mi nismo mogli da propustimo Turke prema Evropi, pa 
čak, i da im 

pomognemo? Šta mislite, da smo tako uradili, kako bi danas 
izgledala Evropa? 

- Ne mogu da pretpostavim. 

- E, dragi moj gospodine Mišel, da se turska sila nije slomila 
na nama Srbima, možda bi hodža rikao i u Londonu, Parizu, 
u Rimu. Turska se na nama slomila, pa je samo do Beča 
uspela da stigne. 

- Ako mogu dobro da shvatim, Srbi su spasili Evropu. 

- Da, da, gospodine Mišel. Dobro ste shvatili. Upravo tako. 
Turcima je posle one strašne bitke, rekoh vam, trebalo još sto 
godina da stignu na Dunav i osvoje Smederevo. Na nama su 
se istrošili, a mi smo postali mali narod. 

Spasili smo Evropu, a ona nas je večito kažnjavala, pa evo i 
danas. 

Ovo Majkl gotovo da preču. Sve vreme je razmišljao da li da 
rizikuje i upita Vukadina zna li šta o ,,avaksu" i „Teslinoj 
kugli". Imao je utisak da je uspeo da zadobije poverenje 
ovog čoveka, da više nije sumnjičav, a opet se pribojava da 
to ne pokvari. Siguran je, da ga nikada više neće videti, a 
opet, ne bi želeo da pomisli da je došao da špijunira. 


Ipak, zašto da ne? 



- Gospodine Vukadin, u jednom italijanskom časopisu sam 
pročitao da je iznad Srbije oboren jedan „avaks". Piše, 
doduše, da je to neproverena vest, pa me interesuje šta se 
kod vas o tome priča? 

- 0 tome bi trebalo više vi da znate od mene. A kod nas se 
priča svašta. 

Znate, mi smo narod koji voli mit. Možda je „avaks" oboren, 
a možda i nije. 

Priča se da se iznad Srbije mogla videti svetleća kugla koja 
pada. Verovatno 

„avaks" i nije oboren, ali naš čovek, običan čovek, hoće da 
bude tako. To našem čoveku godi, uliva mu snagu, vraća mu 
veru u sebe. Srbi su neuništivi, oni mogu sve. Taj mit nas je 
održavao i kroz vekove. Mi hoćemo da verujemo da je 
„avaks" oboren iznad zemlje Srbije i za nas je on oboren. 

Uostalom, tome verovanju ste i sami doprineli. 

Za Majkla je razgovor dobro krenuo. Poslednja Milovanova 
rečenica dobro mu je došla, jer je pretpostavljao na šta misli. 

- Ne razumem - reče lukavo. - Kako smo mi doprineli? 

- Nije li vaš predsednik Buš, neposredno pošto se kod nas 
pojavila priča o „avaksu", izjavio da Srbi ugrožavaju 
nacionalnu bezbednost Amerike? 

Nema televizije u svetu koja to nije prenela. Našoj 
mitomaniji veći doprinos nije mogao da učini. Sada kod nas 
ni nepismenog seljaka ne možete razuveriti 


da iznad Srbije nije oboren „avaks"! 



Milovan zaćuta. Gledao je negde u prazno ispred sebe. 

lako su neke izjave bile dosta čudne, Majkl ga je razumeo. 
Sada je bio siguran da može da pita šta hoće. Milovan mu je 
otvorio srce. 

- Gospodine Vukadin - reče, da li je priča o tajnom oružju 
NikoleTesle, takozvanoj „Teslinoj kugli", ili „zracima smrti", 
kako neki kažu, isto rezultat narodne sklonosti ka stvaranju 
mitova? 

Milovan podiže pogled, osmehnu se zagonetno. 

- Vi ste vrlo vešt čovek, gospodine Mišel. Ne znam zašto ste 
došli kod nas, a neću to ni da vas pitam. Ja sam običan 
čovek, ne znam da li mi Srbi imamo „Teslinu kuglu". Možda 
je imamo, a možda nemamo. 

Gledao ga je u oči prodornim pogledom od kojeg se, čak i 
Majkl na trenutak oseti nelagodno. Potom se osmehnu i 
podiže čašu: 

- Živeli, gospodine Mišel. 

Odozdo iz grada zaurlaše sirene upozoravajući na vazdušnu 
opasnost. 

Obojicu ih to vrati u stvarnost. 

- Hoćete li, možda, da se odmorite posle ručka? 

- Posle svega što sam danas doživeo odmor mi zaista treba. 

Vraćaju se automobilom sa tvrđave. Iza krivine Majkl spazi 
da jedan džip sa oznakama Ujedinjenih nacija punom 
brzinom ide levom stranom puta pravo na njih. 


- Pazi! - viknuo je. 



Skrećući naglo na svoju levu stranu Milovan jedva izbeže 
sudar. Džip im samo okrznu zadnji blatobran i branik, i bez 
zaustavljanja produži prema tvrđavi. 

Milovan zaustavi svoj automobil, izađe i pogledom isprati 
džip. Majkl izađe za njim. 

- Dobro smo prošli. Sigurno je vozač pijan - reče. 

Milovan zavrte glavom. 

- Ne bih rekao - izgovori, pa ga pogleda ispitivački. Ovo je 
vama bilo namenjeno, gospodine Mišel. 

- Ne razumem - pravio se Majkl iznenađen. 

- Mislim da razumete. Zato ćete sada u mojoj kući da se 
odmorite i noćas da spavate. 
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Ne može da smisli način kako da dođe do njega i da ga udari 
krstom u glavu. Ako pokuša da mu priđe, sprečiće je babica, 
a potom će pomisliti da je luda, pa će ga negde skloniti. 

Neki način mora da postoji. Neko rešenje mora da nađe. 

Odnekuda, čuje glas: 

- Mi dolazimo, majko đavorodice. Iz tebe dolazimo. Ti si naša 
majka, ne zaustavljaj nas. Mi smo tvoji, majko đavorodice! 

Mora nešto da uradi. Nešto mora da smisli i satanski pohod 
na Ijudski rod zaustavi. 


Da se obrati svetoj majci za pomoć? Majci Bogorodici. Ona je 
rodila Boga, a Bog je, još uvek, jači od onog tamo. 



- Мајко Bogorodice, čuj nesrećnu đavorodicu. Uništi zlo 
seme, đavolji nakot, spasi Ijudski rod. Pomozi sada Ijudima, 
ako meni nisi onda. Spasi ih, majko Bogorodice. Nauči me 
kako da ono tamo uništim. Ne molim ti se za sebe, jer tvoju 
pomoć ni zaslužila nisam, molila je šapatom. 

Hoće li pomoći majka Bogorodica? Da li je čuje? 

Onda je nije čula. Nije se osvrnula na nju onog jutra u 
Sarajevu... 

...Tračak svetlosti najavio je jutro kroz uzani prozor 
podruma. Neki su još spavali. Jedva da poneko nešto 
progovori. 

Hatidža je iziaziia i donela hleba. Dale su deci. Njih dve trpe 
glad. Ko zna da li će i sutra šta uspeti da nabave. 

Odnela je Damiru parče hleba. Kad mu ga pruži on je udari 
po ruci i hieb pade na pod. Ćuteći, s bolom u duši, podiže 
hleb, oduva prašinu i vrati se na mesto. 

Hatidža je sažaljivo pogleda. 


- Neće? 


- Neće. Odnesi mu ti, molim te. Od tebe će uzeti. Crći će 
gladan. 

Hatidža ustade i odnese mu parče hleba. Uze bez reči. 
Jelena je gledala kako jede. 

Dobro je, reče u sebi. Važno je da nešto pojede, a ovo će ga 
proći. 


Zna ona šta je u njegovoj duši i da mu nije lako. Samo da 
mu se ništa ne desi, opet će on biti mamino sunce jedino na 



svetu. 


Hatidža je osetila o čemu ona razmišlja. 

- Proći će ga - kaže. 

- Znam. Samo da ovo stane. 

Hatidža uzdahnu. 

- Predaleko je otišlo da bi lako stalo. Bojim se da više nikada 
neće biti kao pre. 

- Mrziš li me, Hatidža - zapita, ni sama ne znajući zašto. 

- Pobogu - kaže ona. Zašto bih te mrzela ? 

- Zato što sam Srpkinja. 

- Ne budi luda. Nismo nas dve za ovo krive. 

Na vratima se začu neka galama. Upade grupa 
uniformisanih ijudi s mašinkama. Razgledaju ko je sve u 
podrumu. 

- Ima li Srba ovde - pita jedan strogo, a Jeleni se čini da 
gieda u nju. 

- Miruj - prošaputa Hatidža. 

Svi ćute. 

- Ponovo pitam, ima li ovde Srba? 

- Ima! 

Taj glas preseče Jelenu, ošamuti je. 



- Ima! - začu se ponovo. Eno ona tamo! 

Damir je iz ćoška došao do sredine podruma i prstom 
pokazivao na nju. 

Jeleni se smrče pred očima. Gubiia je dah. 

Onaj čovek priđe bliže i strogo je pogleda. 

- Diži se! - reče. 

- Čekaj - skoči Hatidža i stade ispred njega. Ona je naša! 

- Ti gledaj svoja posla! - odbrusi čovek. 

- Nije naša! - uskočoperi se Damir. 

- Ćuti, balavče! - viknu Hatidža. - To ti je majka! 

- Ja nemam majku! Slobodno je vodite! 

Amira ulete Jeleni u zagrljaj. 

Čovek odgurnu Hatidžu. 

- Skloni se - veli joj. - A ti, diži se! 

- Čekaj, bre - stade Hatidža opet ispred njega. Znaš li ti čija 
je ona žena 
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- Znam - reče čovek hiadno. Znam, ali je Srpkinja. 

- Nije ona ničija žena! - gnevno će Damir. 

Jelena ustade. Amira zavuče glavu u njena nedra i rida. 



- Ne plači, rano moja - šapnu joj. Ne boj se, ništa neće da 
bude, vratiće se mama. Priđe Hatidži, pa začuđujuće 
smireno reče: 

- Evo ti dete, Hatidža. Čuvaj je, Bog će ti platiti. 


Amira joj sklopi ruke oko vrata. Neće da je pusti. 

- Mama! Ne idi, mama! 

- Ne boj se, rano moja. Ostani kod tetka Hatidže, brzo ću ja 
doći. 

Hatidža je s naporom zadržavala Amiru. Ona je vrištala i 
pruža la ruke prema majci. Jelena nije imala snage da je 
pogleda. Oborene giave pošla je prema izlazu. U jednom 
trenutku je zastala, okrenula se i pogledala u Damira. 

- Neka ti Bog oprosti, sine, a majka ti je već oprostila! 

Damir je pogleda s neskrivenom mržnjom. Prosikta: 

- Kurvo srpska! 

Jelenu nešto ošinu po glavi. Dok gubi svest i pada, čuje 
Amirino vrištanje. 

Kad se osvestila, zapazi kako pored nje promiču poznate 
zgrade u glavnoj sarajevskoj uiici. Shvatila je da je na nekom 
kamionu. Pored nje su sedele nepoznate žene i dva 
uniformisana muškarca s oružjem. 

Uspravila se i seia. Kamion se kretao prema starom delu 
grada, pored Miljacke. 

Gleda svoje toliko voljeno Sarajevo. To više nije onaj grad. 
Puste ulice, izgoreii automobili, soliteri crni od požara. Sve 
deluje avetinjski nestvarno. 



Htela bi da je sve ovo, što se događa i što vidi ružan san. 
Htela bi da se probudi, da sve opet bude kao ranije, ali zna 
da iz ovog košmara nema izlaza. 

Kamion se zaustavi ispred hotela ,,Evropa". 

Ona dva čoveka skočiše iz kamiona i otvoriše zadnji 
poklopac. 


- Silazi! 


Silazile su sa kamiona bez reči. Pomagale su jedna drugoj da 
se spuste. 

- Unutra! 

Zašto li su ih tu doveli, pita se jelena. 

Poznaje dobro ovaj hotel. Još pre nego su se venčali ona i 
Saša voleli su ovde da dolaze na kafu. 

U holu puno Ijudi u uniformama. 

- Stigla nova roba - reče jedan cereći se. 

- Sad ćete da vidite šta je k...c Sad ćete da vidite: Idu Turci, 
vide im se k....! 

Jelena se naježi. 

Da li je to moguće? Zar to može u njenom Sarajevu? 
Odjednom, pojavi se Saša. 

- Gde ćemo ove - pita Safeta jedan od sprovodnika. 

- Dole - pokaza on prema suterenu. 




- А пји? - pokaza čovek па Jelenu. Sta ćeš sa njom? 

- Što i sa ostalima - odgovori on jezivim i Jeleni tuđim 
glasom. Sve su to srpske kurve. 

- Aferim, Safet-beže! 

Jelena više niti šta vidi niti šta čuje. Mirno je pošla sa 
ostalima. 

Poveli su ih u podrum sporednim stepeništem. 

Našia se u veiikoj polumračnoj prostoriji. Kroz uzane prozore 
ulazilo je maio svetlosti. Kad su joj se oči privikle, videla je 
mnoštvo žena. Sedeie su na dušecima rasprostrtim po 
betonskom podu. Nemo su ih posmatrale. Na njima su se 
jasno videli tragovi nasilja. Pocepana odeća, raščupane 
prijave kose, masnice na licima. Pogiedi su im bili pomućeni, 
a u očima se videla tuga, bol, nesreća. 

Tišina. Zloslutna, podmukla. 

Iz njihovih pogleda Jelena je shvatila gde su je doveli. Ništa 
nisu morale da kažu, njihove oči su sve govorile. 

Novopridošle su dugo stajale pored vrata kao okamenjene. 
Potom su jedna po jedna, bez reči, odlazile i zauzimale 
mesta na slobodnim dušecima. 

Još potpuno ošamućena Jelena je ostala poslednja. 
Pokušavala je da se pribere, smiri i shvati šta ju je snašlo. 

Pred očima sve vreme joj je Damirovo izobličeno lice a u 
glavijoj 

odzvanjaju njegove reči: 

- Kurvo srpska! 



Damirovo lice se pretapa u Sašino. Gieda je sa mržnjom. 
Strah ju je od tog njegovog pogleda. 

Lice puno mržnje opet je Damirovo. Više ju je strah od njega 
nego od Saše. 

Ima nečeg u njihovim licima što do sada nije videla. 
Gospode, pita se, kako je to moguće ? Jesu oni, a nisu oni. 
Ista lica, a potpuno drugačija. 

- Majko Bogorodice, pomozi - prošaputa. 

Prvi put u životu je to izgovorila. Nikada nije pominjala Boga, 
ni majku Bogorodicu. Odjednom je sada to iz nje spontano 
izletelo. 

- Majko Bogorodice, pomozi - ponovi i prekrsti se. 

Prvi put se i prekrstila. Verovala je da to i ne ume. 

Na ulazu u podrum začu se neka buka, pa se vrata otvoriše. 
Unutra upade grupa uniformisanih Ijudi. 

- U Turčina, u Turčina velika kurčina - pevao je iz sveg glasa 
jedan sa flašom u ruci. Jelenu podiđoše ledeni žmarci. 

- Majko Bogorodice, pomozi - prošaputa opet i ponovo se 
prekrsti. 

- Krstiš se, kurvo srpska! Neće ti više pomoći ni stotinu 
svetaca! Skidaj gaće, krmačo srpska! 

Taj glas, to lice, Gospode! Pa to je on! 

- Svlači se, kurvo! - prosikta i trže joj rukom bluzu tako da 
sva dugmad odleteše. 

Nije se pomerila. Gledala je u njega kao u utvaru. 



Buljila je u lice koje je toliko puta Ijubila. Da li je to ono isto 
lice, onaj čovek kome je svu Ijubav darovala, sav život 
žrtvovala. 

Htela bi da mu kaže: Šta radiš to, Saša?! Pa to sam ja! Šta to 
cims ? 

Nema glasa. Samo grč u grlu. Čitavo telo je samo jedan grč. 

- Safet-beže - dere se jedan. Da vidimo prvo imaju Н šta? 

- Pretresite! Uzmite sve - viče Saša. A ti, kurvo, daj taj 
prsten! 

Jeiena, ošamućena, skide prsten i ne dižući glavu pruži mu 
ga. Kupio joj ga je na Baščaršiji onog dana kada su pošii kod 
matičara. 

Saša dohvati presten, baci ga na pod i besno izgazi. 

Ostali pijani Ijudi u uniformama skidali su prstenje drugim 
nesrećnicama i pretresali im torbe. Uzimali su sve što im se 
dopadaio. 

- Daj tašnu, kurvo srpska! - prodra se Saša. 

Opet ne dižući pogled, pruži mu malu tašnu. U njoj se pored 
ženskih sitnica nalazio i onaj prsten sa tavana kamene kuće 
u Fazlagića Kuli. 

On besno otvori tašnicu, pa u levu šaku istrese njen sadržaj. 

Sekundu-dve je gledao u ono šta mu se našlo na dlanu. Lice 
mu odjednom dobi čudnu boju, a potom se gotovo iskrivi od 
straha. Ruka poče da mu se trese kao da u šaci drži žar. 


- Zmijo! - vrisnu iz sveg glasa. 



Preplašeno, odbaci od sebe stari prsten kao da se od nečega 
brani. 

- Zmijo! - prodra se ponovo. Pela si se na tavan, majku ti 
srpsku! 

U Jeleni prepuče nešto. Podiže glavu i prkosno ga pogleda. 

- Jesam - procedi. - Jesam, pela sam se na tavan. Videla sam 
ti i kandilo i krstove! Bojiš li se krsta, Safete? Znam, bojiš se. 
Godinama sam se pitala šta će vam kandilo i krstovi na 
tavanu, a ovog trenutka mi je postalo jasno. 

Kad ste se poturčili, kad ste preverili, niste imali hrabrosti da 
bacite kandila i krstove nego ih po tavanima i od sebe 
krijete. Plašite se i da ih bacite. 

Koliki je strah u tebi od krsta, Safete ?! 

Dok je govorila, Safetovo lice se menjalo. Bledelo, potom 
crvenelo. 

Izobličavalo se od besa i mržnje. Ostali, iako pijani, zastali su 
i siušaii Jelenu. 

Ličili su na čopor izgladnelih pasa koji čekaju da vođa čopora 
krene, pa da se i sami bace na žrtvu. Njihove zakrvavljene 
oči sijale su kao u divijih zveri. Pošto je završila, Jelena ih je 
sve obuhvatila pogledom i shvatila da u njima više nema 
ničeg Ijudskog. 

Safetu je trebalo vremena da se pribere od šoka. U početku 
razrogačene, oči su se skupile, njima je prostrelio Jelenu, a 
potom ariauknuo kao pobesneli vuk: 


- Alija! 



Zanemele žene se još više skupiše, a njihovi pratioci, takođe 
preplašeni, povukoše se korak nazad. 

- Aiija! - ariauknu on ponovo. 

Priđe mu čovek raščupane kose, zverajući sitnim zmijskim 
očima. 

Povijen u ramenima, šepao je na levu nogu. Videlo se na 
prvi pogled da je mentalno poremećen. 

- Evo me, Safet-beže - reče preplašeno. 

- Ti imaš najveći! Ti ćeš je prvi! 


Na Alijinom licu se pojavi strah. Okreće se prema ostalima 
kao da traži pomoć. Od njih se niko nije ni pomerio. 

- Nemoj, Safet-beže, Alaha ti - promuca. 


- Jebi! 


Alija joj priđe. gleda u nju, pa opet sa strahom u Safeta. 

- Jebi! - zagrme Safet. 

- Alaha mi - veli, - kad ti kažeš. Safet-beže, zveknuću joj ga 
da će sve zvezde da prebroji. Strže joj bluzu. Ona se ne 
pomeri. Pokida joj grudnjak. 

Opet se nije pomeriia. Nije ni osetila da je do pasa gola. Niti 
je šta osećala niti videla, osim Safetovog lica iz kojeg je 
izbijalo zlo. 


- Svlači se, kurvo - čuje mu glas, da ti ga Alija vikne! Ima ga 
od po metra! Tri dana ustajat nećeš! 



Nije ni osetiia kad joj Aiija strže suknju. Gledala je u Safeta. 
Nije to više bilo Ijudsko lice nego nešto drugo, nešto što je 
teško i zamislivo. Mora da tako izgleda đavo. 

- Svi ćemo da te jebemo, kurvo - unosi joj se to stvorenje u 
lice. Ja ću poslednji. Moj otac je sve tvoje poklao i bacio u 
Koritsku jamu! Sve ih je poklao! Zato se onaj krmak koji te je 
pravio onoga dana uplašio kad me je video. Mislio je da je 
video mog baba. Ono što moj babo nije poklo prošloga rata 
ja ću ovoga! A vama ćemo, kurve srpske, decu da pravimo, 
pa ćemo vas poslati u Srbiju, da tamo rađate muslimane. Ni 
jedna krmača srpska neće u Bosni ostati da joj muslimana 
ne napravimo! 

Govorio je oholo, podignute glave, pokazajući time da je u 
tom podrumu on gospodar života i smrti. 

Pošto napravi kraću pauzu, opet zagrme: 

- Jebite, braćo muslimani! 

Tog trenutka kod njegovih hijena nestade straha. Vođa 
čopora dao je signal, put prema žrtvama bio je slobodan. 

Lica su počela da im se keze od zadovoljstva dok su 
raskopčavali pantalone. Goli od pojasa nasrnuše na žene 
nemoćne kao stado ovaca zatvoreno u toru. 

- Od Sarajva do Irana, biće zemlja muslimana! 

Dok su pevajući prilazili ženama, širili su ruke i zabacivali 
glave da bi bili što glasniji. 

Sve se odjednom pretvori u pomahnitalo arlaukanje i 
vrištanje preplašenih žena. 



Jelena sve to gleda i sluša i dalje stojeći na istom mestu. Na 
Aliju koji joj kida delove odeće ne obraća pažnju kao i da ne 
postoji, kao da se to njoj ne događa. Pokušava da još jednom 
uhvati pogled đavolu, stvorenju koje je donedavno bilo njen 
muž, ali je on gledao negde preko nje, raskopčavajući se i 
tražeći žrtvu. 

- Ta je danas moja, Ibrahime! - viknu nekome, pa se baci na 
žrtvu. 

Alija joj pokida gaće i podiže ih uvis vrišteći od zadovoijstva 
kao životinja. 

Sve se oko nje pretvorilo u pomahnitali kovitlac koji je 
nekuda nosi. 

Alija skida pantalone. Nije osetila kad ju je bacio na dušek i 
polegao po njoj. Sve je potonulo u tamu iz koje se kezilo lice 
satane... 

Izranjanje iz tame donelo joj je i saznanje da je u 
beogradskoj bolnici. 

Da je tata tu on bi znao. On je uvek znao šta treba. On je 
odmah prepoznao satanu, a ona je sa njim živela toliko 
godina i ništa nijevidela. 

Evo me u Beogradu, tata. Vrati se otuda. Vrati se odmah. 
Trebaš mi, tata. 

Pored kreveta se stvori doktor Vuković. Obradovala bi se što 
ga vidi da se pored njega ne pojavi i onaj psihijatar. Nešto na 
njegovom licu bilo je odbojno. Da li je to kratko podšišana 
brada ili dva čkiljava oka ispod izbačenog čela? 

- Kolega je ponovo došao da vas vidi - kaže doktor Vuković. 
Popričajte opet, a ja ću doći. Psihijatar privuče stolicu i sede 



pored nje. 


- Ako ste zaboravili, ja sam doktor Milan Janković, psihijatar. 
Želim sa vama malo neobavezno da porazgovaram. 

Jelena je gledala u prazno ispred sebe. 

- Ovo je samo neformalni razgovor- nastavlja psihijatar. 
Želim da steknem opštu sliku o vašoj situaciji da bih mogao 
da vam pomognem. Zato morate sarađivati i odgovarati na 
moja pitanja. Vi morate da shvatite da ste bolesni i da vam 
je potrebna stručna pomoć psihijatra. Mi psihijatri možemo 
da pomognemo više nego što mislite... 

Zašto me ovaj čovek ne ostavi na miru? Njegova nauka ne 
može mi pomoći. 

- Prvo mi kažite kako se zovete? 

Nije ni trepnula. 

- Dobro. To sada i nije tako važno. Vi želite da prikrijete svoj 
identitet. 

Nama u psihijatriji ta pojava je poznata. Vi odbacujete bebu. 

I ta pojava nije retka. Da bih mogao da utičem na vašu 
psihu, moram da znam razlog vašeg odbacivanja... 

Jelena prisiljava sebe da ga ne sluša. Oduvek ju je nervirao 
ovakav tip Ijudi. Puni sebe, a isprazni. Imaju potrebu da sami 
sebi pridaju značaj, a svoju umišljenu veličinu naglašavaju 
izveštačenim govorom. 
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Srce joj zaigra od svake zvonjave telefona. Svaki put dok 
podiže slušalicu ruka joj podrhtava. Ta sekunda dok ne 



podigne slušalicu i dok iz nje ne čuje glas za nju je večnost. 
Svaki put joj srce cepa nada da će čuti Jelenu i strepnja da 
ćejoj neki glasjaviti pogibiju Mihaila ili Brace. Skoroje 
godina dana kako joj se život sveo na iščekivanje zvonjave 
telefona. Ni u prodavnicu ne sme da ode plašeći se da će je 
u međuvremenu zvati Jelena, Mihailo ili Braca, ili da će neko 
nešto o njima javiti. Moli susetke da joj kupe ono 
najpotrebnije, samo da ne izlazi iz stana. 

Uveče, kad na sat-dva uspe da zaspe, spava poluotvorenih 
očiju. I taj polusan ispunjen je strahom da neće čuti telefon. 

Ponekad ga u dnevnoj sobi stavi na stočić ispred sebe i 
satima bulji u njega očekujući da zazvoni. Prođe i po nedelju 
dana, a on je potpuno nem. A kad zvonjava preseče tišinu 
njenog stana, kad drhtavom rukom dograbi slušalicu, onda 
čuje glas nekog od prijatelja iz Beograda koji se raspituje 
zna li šta o Jeleni, Braci i Mihailu. Tada jedva zadržava plač, 
ali podrhtavanje glasa ne može. 

Od nekada raskošne lepote na njoj nije mnogo ostalo. Bledo 
ispijeno lice, zakrvavljene oči, ruke koje podrhtavaju. 

Ni da čita ne može. Radio ne sluša, ni vesti na televiziji više 
ne gleda. 

Odavno nema snage da sluša sve te strahote i da gleda 
unakažene i iskasapljene leševe Ijudi po Krajini i Bosni i 
Hercegovini. Dok je u početku sve to gledala činilo joj se da 
će presvisnuti. Izluđivao ju je strah da u nekom unakaženom 
lešu ne prepozna sina, kćerku ili muža. 

U gluvoj tišini stana i muve se preglasno čuju, a ona 
šapatom proklinje dan kada je u tu nesrećnu zemlju došla. 

Nikada Bosnu nije volela. Možda joj se ona danas zbog toga 
tako surovo 



sveti. Jelenu nije čula od aprila prošle godine, Braca se 
poslednji put javio pre dva meseca. Bog zna da li je još živ. A 
i Mihailo kao da je u zemlju propao. 

Za sve je on kriv, kud će mu duša. Što ostavi Jelenu u 
Sarajevu, za to kriv, doduše, nije. Niko je tada ne bi ubedio 
da pođe sa njima. Nego što i on pod stare dane ode da 
ratuje, kao da bi tamo, u toj prokletoj Bosni, bez njega sve 
propalo. A dete, za njim, put pod noge, pa pravo u Bosnu u 
dobrovoljce. 

Hoće Vojinovići ispred svih da prednjače. 

Na glavu su joj se sa tim više popeli da su oni, ipak, 
Vojinovići. Zaboga, nisu oni bilo ko, nisu oni običan plebs, no 
staro srpsko plemstvo u krvnom srodstvu sa Nemanjićima. 

Cara su oni, vele, čuvali, moraju i Bosnu danas od nekrsta. 
Dabogda je zemlja progutala. 

Oni tamo otišli, a sav ološ bosanski se u Srbiju sručio pa više 
od njih ne može da se diše. Poješće nas kao žuti mravi. 

Srbija ni ovako ne može da živi, a još joj se oni na grbaču 
natovarili. Sve švercer do švercera i lopov do lopova, kosti će 
Srbiji da oglođu. 

Svaki koji je otuda pobegao može volu rep da iščupa, a po 
Beogradu se šetaju i haraju, dok njen sin umesto njih tamo 
treba da pogine. 

U gluvoj samoći proklinje oca koji ju je u Bosnu odveo. 

Imala je petnaest godina kad je iz Čačka dobio premeštaj za 
Sarajevo. 


Mama je gunđala, bunila se, ali ništa nije pomoglo. 



- Vojska je vojska - govorio je otac. Što si se udala za oficira? 
Znala si da mogu da me premeste kad hoće i gde hoće. 

lako je Sarajevo u odnosu na Čačak veliki grad, nije joj se 
dopao. Nešto tu nije bilo kao u njenom gradu. Sve je nekako 
bilo drugačije. Srbi, muslimani, Hrvati... Jedni sa drugima 
bogzna kako Ijubazni, a svako svakom o glavi radi. lako još 
mlada, lako je to osetila, pa je od prvog dana želela da se 
vrati u svoj Čačak. 

Kad je bila na drugoj godini fakulteta, oca premestiše u 
Makedoniju, u Strumicu. 

Nesrećna majka oči nije sušila od suza. 

- Šta si to, crni čoveče, uradio? Pa to je kaznena kasarna, 
tamo samo po kazni šalju! 

- Ne znam, ženska glavo, kad ti kažem. Ne znam. Ništa 
nisam uradio. 

Verovatno, jadnik, ništa i nije uradio. Dovoljno je bila neka 
nesmotrena reč, pa da zaglavi u Strumicu. 

Otac i majka se dogovoriše da ona ostane u Sarajevu dok 
završi fakultet. 

Proklet i taj fakultet i dan kad ga je upisala. 

Kad otac i majka odoše, upozna Mihaila. Usamljen, bez igde 
ikoga, a usamljena i ona, pa se zbližiše. 

A, moglo je sve drugačije da bude, da je on malo više pameti 
imao i da je hteo da sluša. 


Koliko ga je samo molila, još dok se deca nisu bila ni rodila, 
da dođu u Srbiju. A i posle, dok su Jelena i Braca bili mali. 



Godinama ga je ubeđivala i molila, a on ne može Bosnu da 
ostavi, kao da je pupkom za nju vezan. Ne može da ostavi 
zemlju u kojoj su sve njegove, do poslednjega, poklali i u 
jamu bacili. 

A onda, kad se onaj pojavio na vratima, odlučio je da se 
istog dana ide u Beograd. 

Tada si prežalio Bosnu, nesrećni moj Mihailo, to ti je kasno 
bilo. Sada imaš ovo što imaš: nas četvoro na četiri strane i 
niko ni za koga ništa ne zna. 

Motri na telefon molećivim pogledom. 

Jelena, ćeri moja, zašto se majci ne javiš? Zašto majku ovako 
kažnjavaš? 

Pa nikada ti ništa nažao nisam učinila. Uvek sam te 
razumela. I onda, kad si odlučila da ostaneš u Sarajevu, 
razumela sam te i bila na tvojoj strani. 

Znam, Jelena, da ti je teško. Osećam to. Majka to uvek oseti. 
Znam da si ti ono onda, ono prošle godine, zvala a da nisi 
htela da progovoriš. Zašto me i ti kažnjavaš, dosta me je 
život kaznio? Ne mogu više, Jelena. Presvisnuću. 

Poludeću sama u ovom stanu. 

Zvoni. 

Srce joj zaigra, ruka zadrhta. 

Podiže slušalicu. Čuje samo signal, a opet zvoni. 

- Bože moj, počela sam da ludim - prošaputa. Pa neko zvoni 
na vratima. 


Otvori. 



- Penzija, gospođo - reče poštar. 
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Dok ga helikopter nosi iznad Knina, odlazi svestan da treba 
mnogo više vremena da bi razumeo ove Ijude i zavirio u 
njihovu dušu. 

A sam Bog zna da li bi ih ikada upoznao? Shvatio je to sinoć 
kad su Milovan i on ponovo izašli u zamračeni grad i seli u 
kafanu pored semafora. 

Tišina u kafani trajala je samo desetak sekundi, a potom se 
kao po komandi zaorila pesma iz svih grla. Majkl je osetio da 
je to pesma prkosa. 

Dok su sirene zavijale i padale granate, oni su pevali. 

Žao mu je što odlazi a da nije razumeo odakle crpe tu snagu. 

Ostao bi sigurno još koji dan da mu Milovan nije rekao da je 
pametnije da ode. 

- Znate šta, gospodine Mišel - rekao mu je Milovan, mnogo je 
novinara stradalo u ovom ratu. Ne bih želeo da se i vama 
nešto desi. Nekome je stalo da stradate na našoj teritoriji, jer 
je posle lako optužiti Srbe da su ubili američkog reportera. 
Mislim da ste u Zagrebu najbezbedniji. Tamo vam ne smeju 
ništa, jer to ubistvo ne bi mogli da podmetnu Srbima. 

I Majkl je znao da je tako, pa je odlučio da se vrati u Zagreb. 
Tamo će već da razmisli šta dalje da čini. Oseća da se mreža 
oko njega sve više steže, da će mu trebati više sreće, veštine 
i iskustva. 

I sada, dok leti prema Zagrebu, pored njega sedi oficir 
Francuz, ali za razliku od onog sa kojim je došao, dosta je 



ćutljiv. Majklu se čini da ga je negde sreo u istoj uniformi. 
Poslednji put je među vojnicima Ujedinjenih nacija bio na 
granici između Iraka i Irana. 

Odluči da ga pita. 

- Oprostite, gospodine - reče, da li ste možda bili u Iraku? 

- Da, gospodine Mišel - odgovori Francuz na engleskom, 
otuda se znamo. 

Ja sam Fransoa Vidon. 

Majkl se seti da je i njegovo ime bilo na Robertovom spisku. 

- Ono što se dole dogodilo, oni iskasapljeni leševi, zaista je 
užasno. 

Nikada to nisam video -kaže. Čudno mi je da vaši vojnici to 
nisu sprečili. 

Francuz ga podozrivo pogleda. 

-Ja na vašem mestu to ne bih primio zdravo za gotovo, 
gospodine Mišel. 

Može to da bude i podvala. Srbi su u stanju sve da urade. 

- Ne verujem da bi sami iskasapili onako svoje Ijude. 

- Da bi ostavili utisak u međunarodnoj javnosti i to su u 
stanju da urade. 

Naša komanda će ubrzo čitav slučaj rasvetliti, pa možete 
dobiti tačnu informaciju. 


- Nisu li vaše simpatije na strani Hrvata? 



- Ne. Niste u pravu - odgovori Francuz. Ja sam ovde da 
pomognem da dođe do mira, ali znam ko je ovaj rat počeo. 
To zna čitav svet. 

Francuz očito nije bio raspoložen za razgovor, pa zaćutaše. 

Pošto se helikopter spustio na pistu, prvo što je ugledao 
kada je izašao bio je crni mercedes i pored njega nasmejan 
Stipe Delić. 

- Gospodine Mišel, mnogo smo se brinuli za vas - kaže, 
srdačno mu pružajući ruku. 

Majkl prihvati pruženu ruku. 

- Dobar dan, gospodine Deliću. Otkuda vi ovde? 

Kako je znao da dolazi, kad je nenajavljen u poslednjem 
trenutku ušao u helikopter koji je iz Knina poletao za 
Zagreb? - brzo je razmišljao Majkl. 

- Mi se, gospodine Mišel, brinemo o svojim gostima, 
pogotovu kad su nam dragi kao vi - odgovori Stipe. 

Izbegao je Iravi odgovor, a Majkl više nije ni insistirao. 

- Zaista smo se brinuli za vas - nastavi Stipe pošto uđoše u 
kola. To su beskrupulozni Ijudi, zločinci. U stanju su svašta 
da urade. 

Majkla je ovaj čovek nervirao, pa odluči da ga malo 
provocira. 

-Ja sam, gospodine Deliću stekao drugačiji utisak. To su 
dobroćudni i prostoduiši Ijudi. 

Stipe se zakašlja, pa zagrcnu, kao da je nešto progutao. 
Majkl se nasmeja u sebi. 



- U zabludi ste, gospodine Mišel - reče pošto savlada kašalj. 
To samo tako izgleda. Lukaviji su od lisica, znaju vešto da se 
pretvaraju. 

- A ja sam stekao utisak da ono što misle čoveku kažu u lice. 
Čak i 

najtežu istinu. 

- Imam utisak, gospodine Mišel - kaže Stipe sa dosta gorčine 
u glasu, da su ti divljaci osvojili vaše simpatije? 

- Iskreno rečeno, gospodine Deliću, dopali su mi se. 

Stipe više nije znao šta da kaže. 

U „Esplanadi" ga je čekao njegov apartman. 

- Da vas sačekam u restoranu, gospodine Mišel? - upita 
Stipe. Želeo bih da zajedno ručamo. 

- Vrlo rado. 

Istuširao se i sišao u restoran. Za stolom gde su i prošli put 
sedeli, opet je bila ista trojka: Delić, istoričar Mesić i lepa 
Josipa. 

Mora da su već bili tu, pomisli Majkl. Široko se osmehujući 
svi su poustajali kad im je prišao. 

- Drago mi je da ste se vratili, gospodine Mišel - reče ulizički 
Mesić. 

- Kolega Majkl - upade Josipa, ja sam se toliko plašila za vas. 
Zaboga, Majkl, šta ste tamo tražili? 

- Profesionalna radoznalost, koleginice - odgovori lukavo. Vi 
to bar razumete. 



- Naravno da razumem novinarsku radoznalost, ali to što ste 
vi uradili je premnogo. Nema smisla izlagati se takvim 
opasnostima. 

- Kao što vidite, sve je O.K. 

-Toje prava sreća, kolega Majkl. 

Kelner je doneo viski. Bio je dobar kao i prošli put, sa puno 
leda. 

- Voleo bih - kaže Majkl kad otpi viski, da malo 
porazgovaram sa nekim iz vaše vlade. Potrebne su mi neke 
dodatne informacije. 

- Samo recite, gospodine Mišel. Ja sam zbog toga tu, u ime 
naše vlade - 

reče Delić. 

Majkl iz džepa izvadi nekoliko fotografija koje mu je pre 
polaska iz Knina dao Milovan Vukadin. 

- Potrebna mi je pomoć, gospodine Deliću - reče. Potrebno je 
da mi neko ko to zna objasni šta je ovo? 

Delić je gledao fotografije masakriranih Ijudi. Lice mu se 
uozbilji. 

- Ovo je užasno - kaže dosta izveštačenim glasom. Gde ste 
ovo dobili? 

Lukav je, pomisli Majkl. Hoće da dobije u vremenu i da nešto 
više sazna kako se ne bi zaleteo. 

- Od jednog oficira Unprofora, ali nije umeo da mi objasni ko 
su ti nesrećni Ijudi. 



- Ро predelu gde je slikano rekao bih da je Hercegovina. 

- Mogu li da ja pomognem, kolega? - upadejosipa. 

- Kako da ne. Samo pogledajte. 

Josipa pogleda prvu fotografiju zgražavajući se. 

- Gospode! Šta te zveri rade! Pa to nisu Ijudi. Ovo samo zveri 
mogu. 

- Slažem se, koleginice. 

- Da, da - kaže Delić. Ovo je snimljeno negde u Hercegovini, 
a ovi nesrećnici su ili Hrvati ili muslimani. Ovako nešto samo 
oni divljaci mogu da učine. 

- Tu gamad treba uništiti - cijuče Josipa. Kako to svet ne 
shvata nikako mi nije jasno. 

-Jeste li ubeđeni da su ti nesrećnici Hrvati ili muslimani? 

- Naravno, gospodine Mišel. 

- E vidite, draga gospodo, a ja znam da nisu. Ti nesrećni 
unakaženi Ijudi su Srbi. 

Nastade tajac. 

- Ali, zaboga, kolega Majkl - prva progovori Josipa, kako 
nešto tako uopšte može da vam padne na pamet? 

- Neko vas je grdno prevario, gospodine Mišel - dodade Stipe 
drhtavim glasom. 

- Ne, gospodo. Niti me je ko prevario, niti je kome to palo na 
pamet. Ja sam to, gospodo, video. Video, gospodo, svojim 



- То је nemoguće - promuca Stipe. 


- Ne samo da je moguće, nego je tako. Ovi unakaženi Ijudi su 
srpski vojnici koji su upali u zasedu vaših, hrvatskih vojnika, 
gospodo. Vaši vojnici su to počinili. 

Njih troje se zgledaše. 

- Ipak su vam oni ovo podmetnuli - uporan je Stipe. 

- Ne, gospodine Deliću. 0 tome nema ni govora. Ja samo 
hoću da mi vi, ili neko iz vaše vlade, ili vrhovne komande, 
ovo objasni. 

Bio je siguran da ih je priterao u ćošak, da nemaju načina da 
se odbrane. 

Možda će poverovati da je njegov glavni cilj da objavi istinu 
o ratu na Balkanu. Znao je da ni to nije nimalo bezopasno, 
jersu zbog toga stradala i 

dvojica ruskih novinara, ali je bio siguran da je manje 
opasno nego ako oni i ostali koji sa Dejvidom Brukom na 
čelu motre na njega, shvate zašto je on, u stvari, ovamo 
došao. 

Pade mu na pamet još nešto: pa on uopšte nije upoznao 
Hrvate. Dole u Kninu sretao je običan svet, sedeo u 
kafanama i razgovarao sa nepoznatima, a ovde ga Stipe drži 
gotovo u izolaciji. 

- Znate šta gospodo - reče da bi prekinuo mučno ćutanje, ja 
bih malo posle ručka prošetao Zagrebom. Pešice, da ga 
vidim. Ne bih vas više zamarao. Šta ima u Zagrebu 
interesanstno da se vidi? 



Objašnjavali su mu šta bi u Zagrebu trebalo obiđi. Tu temu 
su jedva dočekali da bi zaboravili onu prethodnu, neugodnu. 

Nije uspeo da ih se oslobodi. Svo troje su pošli sa njim pešice 
prema centru. 

Bilo je dosta hladno, ali mu je šetnja prijala. Pokazali su mu 
Hrvatsko narodno kazalište, spomenik Banu Jelačiću, 
Katedralu, popeli se uspinjačom u Stari grad. 

Više od zgrada Majkla su interesovali Ijudi. Na mnogim 
licima video je zabrinutost. Delovali su mu drugačije nego 
oni u Kninu. 

Poželeo je da svrati u neku kafanu. Hteo je da vidi kako ovde 
izgledaju obični Ijudi, jer u „Esplanadi" taj utisak nije mogao 
da stekne. 

Na jednom omanjem trgu u Starom gradu, u blizini Banskih 
dvora, dopade mu se jedna kafana, pa predloži da svrate. 

Bila je prepuna. Pošto je Stipe objasnio osoblju da ima gosta 
iz Amerike, oslobodiše jedan sto. 

Više od polovine gostiju bili su Ijudi u uniformama vojske i 
policije. 

Pričalo se preterano glasno. Majkl je odmah primetio i da se 
mnogo pije. 

Ljudi u uniformama za jednim stolom poznali su Delića, pa 
su mu dizanjem čaša nazdravldli. Nešto su ga pitali, a on im 
je odgovorio i potom objasnio Majklu da su se interesovali ko 
je on. 


Svi su poručili viski. 



Za jednim stolom jedan iz grupe uniformisanih Ijudi snažno 
udari pesnicom o sto i nešto viknu. Majkl zatraži da mu 
prevedu. 

- Pustite ih, gospodine Mišel, pijani su - odgovori Stipe. 

Majkl oseti da on ne želi da mu to prevede, pa više nije 
insistirao. Malo kasnije, za istim stolom zaori se pesma, pa je 
prihvatiše i ostali u kafani. 

Pevalo se glasno, sa strašću. Majkl je tražio da mu prevedu o 
čemu ti Ijudi 

pevaju, ali je Stipe opet objasnio da su pijani i da na to ne 
treba obraćati pažnju. 

Iza susednog stola ustade čovek u uniformi i priđe im. 

- Zašto gospodinu ne prevedete kad ga interesuje? 

Stipe mu nešto objašnjava. Čovek je bio prilično pripit, 
zakrvavljenih očiju, jedva se držao na nogama. 

- Zašto da gospodin ne zna? - bio je uporan. Mi smo, 
gospodine, ustaše, nemamo razloga da to krijemo. 

-Ja vas molim, gospodine, da ne uznemiravate gosta iz 
Amerike - 

pokušava Stipe da ga se oslobodi. 

Majkl se vešto ubaci u razgovor. 

- Naprotiv, gospodine Deliću, gospodin me uopšte ne 
uznemirava. Biće mi drago da popijete sa nama piće, 
gospodine. Ja sam Majkl Mišel, novinar iz Njujorka - obrati se 
pridošlici. 



-Ја sam satnik Zbora narodne garde Davor Budiša - reče na 
dosta korektnom engleskom jeziku. 

Majkl ga ponudi da sedne sa njima, što Stipe, Josipa i Mesić 
dočekaše mršteći se. Satnik jedva dočeka poziv, privuče 
stolicu i sede. 

- Interesuje me, gospodine - odmah poče Majkl, ne dajući 
nikom od svojih domaćina da dođe do reči, šta je onaj čovek 
onako glasno viknuo, a posle su svi počeli da pevaju. 

- Viknuo je, gospodine, ovo: ,,Srbi psine preko Drine", jer je 
Drina naša vekovna granica! 

- A pesma? 0 čemu pesma govori? - opet će Majkl. 

- To su naše ustaške pesme. Naše borbene ustaške pesme. 
Pokušaću da vam prevedem: ,,Nema vrba, kolko ima Srba, 
aoj vrbo, jel ti težak Srbo?" 

Razumete li? 

- Nisam baš siguran da shvatam suštinu - kaže Majkl. 

- Mi ustaše kažemo: Srbe na vrbe! Konopac na grlo, pa Srbe 
o vrbe. 

Razumete? 

Majkl je sada razumeo. 

- Gospodine satniče - pokuša Stipe ponovo da ga se 
oslobodi, - ja vas molim... 

- Molim vas, gospodine Deliću - prekide ga Majkl, gospodin 
satnik je moj gost. 



- 1 ono drugo je naša ustaška pesma, gospodine - nastavi 
satnik. Slušajte kako ona glasi: „Ја ne pijem rakije ni vina, 
nego krvi od srpskoga sina!" 

Razumete li, gospodine? 

Majkl se seti onih iskasapljenih leševa kod Masleničkog 
mosta... 
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U mraku napipa prekidač stone lampe i pritisnu. Zablesnu 
ga jaka svetlost, pa žmureći podiže slušalicu. 

- Halo - promrlja mrzovoljno. 

Prvo je čuo zujanje i krčanje, a zatim neki poznati glas. 

- Gde si, staro momče?! 

U trenutku ne može da se seti čiji je to glas. Ne može još da 
se priseti ni gde je. 

- Molim - kaže. 

- Šta radiš, čoveče? Što se ne javiš? 

- Robi, ti si? 

- Ja sam, naravno. 

Majkl pogleda na sat. 

- Jesi li počeo da patiš od nesanice čoveče? Znaš li koliko je 
sati? 

- Izvini, zaboravio sam da si u Evropi. Ovde je tek deset. 



- Ne zaboravljaš ti ništa. Nego, reci šta hoćeš? Spavao bih 
još, ako nemaš ništa protiv. 

- Protiv toga nemam ništa, ali sam protiv onoga šta radiš. 
Majkl se u trenu rasani. 

Šta je s Robijem? 

Seti se razgovora sa ženon i njenog straha. Robi, znači, hoće 
nešto da mu poruči, da mu saopšti između reči. Možda hoće 
da zavara one tamo? 

- Ne razumem te - reče. 

- Razumeš ti dobro. Za koga ti radiš? 

- Robi, stvarno mi se spava. Ovde je četiri ujutru. Zovi 
nekoga drugog, ako ne znaš šta da radiš. 

- Imam ja šta da radim - viknu Robert. - Pitam te koga ti tamo 
izigravaš? 

- Veruj mi da ne znam o čemu pričaš - poče i Majkl da podiže 
ton. 

- Ne izigravaj naivka, Majkl! Jesam li te ja tamo poslao da 
pišeš kako je silovano 160 hiljada muslimanki, ili da 
izigravaš tajnog agenta? 

Znači to je. I Robi hoće da sumnje onih koji prisluškuju 
usmeri u pogrešnom pravcu. Nije mu bilo teško da prihvati 
igru. 

- Dobro, Robi, čoveče, smiri se. 0 čemu to pričaš? Ako sam 
bio u Kninu, nije smak sveta. Ja samo potvrđujem osnovno 
novinarsko pravilo da treba čuti i drugu stranu. 



- Nikakva mene druga 'strana ne interesuje - zagrme Robert. 

- Hoću da pišeš o silovanjima! 

- Dobro. Doći će i to na red. Sutra letim u Sarajevo. U stvari 
danas, pošto će ovde brzo i da svane. 

- Hoću ono što smo se dogovorili! 

- Što besniš? - povika i Majkl videći da se dobro razumeju. 

- Ni reči više! Hoću silovanja muslimanki i ne petljlj se u 
drugo! 

Razumeš li? Ili tako, ili se odmah vraćaj ovamo! 

- Robi, čoveče, stani. Čekaj malo. Nije ovde sve tako 
jednostavno kao što izgleda. 

- Znam ja to bolje od tebe. Hoću priču o silovanjima 
muslimanki onako kako smo se dogovorili! Nemoj da se igraš 
vatrom! 

- Kakvom vatrom? 0 čemu pričaš? 

- Kažem ti, ne čačkaj mečku, opasno je. Hoćeš li da izgubiš 
glavu, budalo matora? 

Dok sluša, munjevito razmišlja kakav li odgovor sada Robi 
očekuje. Šta da kaže, a da ne bude pogrešno? Na šta ga to 
Robi upućuje? Možda... Odluči da pokuša. 

- Robi, stari prijatelju, strepiš bez potrebe. Nisu ni ti Srbi 
takvi divljaci, veruj mi. Bio sam kod njih. 

- Budalo matora - zabrinuto će Robi. Lako li te je prevariti. A 
da su znali da si došao da pišeš o silovanjima muslimanki, 
ne bi živ otuda izašao. 



Naređujem ti da se ne igraš i da radiš ono što smo se 
dogovorili! 

Dobro je, pomisli Majkl. Reagovao je na pravi način. 

- Bilo bi dobro da pronađeš onu ženu iz Sarajeva, onu sa 
fotografije, rekao si mi da je prijateljica one tvoje, kako se 
zove? - nastavi Robert. 

- Džejnina prijateljica iz Sarajeva. Ena, tako se zove! 

- Da. Kad bi nju pronašao, bilo bi sjajno. Zamisli šta tu može 
da se uradi. 

Nesrećna sudbina žene intelektualke. Ona može da ti bude 
okosnica cele priče. Čoveče, da li razumeš? Možeš da 
napišeš bestseler. I zamisli, dovedeš je ovamo, pa kad knjiga 
izađe pokažemo živu tragičnu junakinju na televiziji. 

Poludeće Amerika. Garantujem, „Pulicerova" ti je u rukama. 
Jesmo li se dogovorili? 

Majkl se nasmeja. 

- Dobro. Razumeli smo se. Pusti me da spavam, a drugi put 
ako zoveš vodi račauna o vremenu. 

Sada više ne može da zaspi. Šta li se to tamo događa? Protiv 
čega li se to Robert pobunio? 

On, koji je čitavog života bio uz moćnike, sada je odlučio da 
im se suprotstavi. Ko li je još uz njega? Ništa mu nije rekao. 
Doduše, ne zna ni ko stoji iza onih koji su ovaj razgovor 
prisluškivali i koji motre na svaki njegov korak. 

Nisu li ovo možda počeci sukoba između tvoraca novog 
Rima i njegovih protivnika? 



Uhvati sebe da je počeo da sumnja u taj novi svetski 
poredak, novi Rim. 

Da nije Robert, možda, preko svojih masonskih krugova 
došao do istog saznanja, pa se u njemu nešto pobunilo? 

Na mnogo pitanja Majkl još ne ume da odgovori. 

Siguran je jedino da je upao u opasan vrtlog. 
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Od raspada Jugoslavije Stipe Delić nije imao teži posao od 
ovog sa Majklom Mišelom. Tog čudnog Amerikanca nije 
uspevao da drži pod kontrolom. 

Kad mu je Vjekoslav Budiša naložio da ga detaljno izveštava 
šta Majkl radi, razumeo je da tom novinaru ne veruju ni oni 
koji su ga poslali, ali nije smeo ništa da pita. 

Dok su on i Vjekoslav prisluškivali Majklov razgovor sa 
Robertom, osećao je posebno zadovoljstvo. lako mu 
Vjekoslav ništa nije rekao, bilo mu je jasno da je neko u 
Njujorku obavešten o Majklovom ponašanju. 

Kad Majkl i Robert završiše razgovor, Stipe reče: 

- Mislim, šefe, da će sada sve biti u redu. 

Vjekoslav ga preseče pogledom. 

- Kako to misliš? 

- Valjda mu je jasno da će morati da piše kako mu narede. 

- Da, ali kako mu oni otuda kažu - odgovori Vjekoslav. 

Stipe se zbuni. 



- Zar to nije u redu? 


- Nikako. Prevelika buka oko tog tobožeg silovanja 
muslimanki može za nas da bude dosta opasna. 

Stipe se još više zbuni. 

- Zašto, šefe? Pisaće da su ih silovali Srbi. 

- Ako se u svijetu bude više pisalo o tim silovanjima, 
muslimani će ispasti najveće žrtve ovog rata i tako stjeći 
preteranu naklonost u svjetskoj javnosti. 

- Što to nama smeta? Pa muslimani su na našoj strani? 
Vjekoslav se osmehnu. 

- Muslimani nijesu na našoj strani, nego na svojoj. Oni mrze 
nas malo manje nego Srbe. Rat između nas i muslimana u 
Bosni je neizbežan. I šta misliš, kako će zapadna štampa 
pisati o tom ratu ako muslimani, već u ovom trenutku steknu 
punu međunarodnu naklonost? 

- 0 tome nisam razmišljao. 

- E, sada razmisli. Uticaj islamskih zemalja na Ameriku je 
veliki zbog nafte. Kad zaratimo sa muslimanima, čitav svjet 
će se okrenuti protiv nas, pa možemo proći gore od Srba. 
Zato je taj tvoj Amerikanac za nas opasan. 

Razumiješ li, Stipek? 

- Da, sada razumijem - odgovori Stipe. 

-1 šta sada mi da činimo? 

- Zaista ne znam, šefe. Do sada nam je odgovaralo sve što je 
protiv Srba. 



- Do sada jeste, ali se uskoro može dogoditi da nam veća 
opasnost budu muslimani nego Srbi. Zato nešto moramo 
preduzeti, Stipek. Ta knjiga o silovanjima muslimanki ne 
smije se pojaviti. 

- Šta da uradim, šefe? 

- Ne bi bilo loše da mu se nešto dogodi, ali ne ovdje nego 
tamo u Bosni. 

Shvataš li, Stipek? 

- Shvatam, šefe. 

25 

Za doručkom Majkl se nije mogao oteti utisku da ga Stipe 
Delić čudno posmatra. Činilo mu se da zbog nečega likuje. 

- Nadam se da ste jutros bolje volje, gospodine Mišel - reče 
mu Stipe nekako ironično. Vjerujem da nesporazuma između 
nas više neće biti. 

Majkl se nije iznenadio. Bio je siguran da su njegov razgovor 
sa Robertom slušali i u Njujorku i u Zagrebu. 

- Nesporazuma, čini mi se, nije bilo ni do sada - odgovori. 
Radi se samo o tome da ja činjenice vidim kakve jesu, a ne 
kakve biste vi želeli. Ali, to ne znači da ću ono što sam video 
i napisati. Uostalom, bilo bi uzaludno i da napišem. Vi dobro 
znate da to niko ne bi objavio. 

Stipe nije hteo da ulazi u polemiku. Očito je bio za dovoljan 
Majklovim priznanjem. 

- Vaš avion za Sarajevo poleće ranije nego što je juče rečeno 
iz bezbjedonosnih razloga. Ja vam još jednom predlažem da 



odustanete od tog puta. Tamo je zaista opasno. Mogu i avion 
da obore. To se već događalo. 

Majklu je ovo više ličilo na pretnju nego na upozorenje. 

- Hvala vam na brizi, ipak ću ići - reče uz osmeh. 

- Kako hoćete. Neću vas odvraćati, ali sam dužan da vas 
upozorim na opasnost. I ne odlazite onim razbojnicima. Kod 
ovih u Kninu ste imali sreće, tamo ne znam šta bi moglo da 
bude. 

- Nadam se da nije potrebno da idem kod njih. Sve što me 
interesuje mogu da završim u Sarajevu - reče Majkl. 

Stipe se opet pobednički osmehnu. Majkla je to malo 
nerviralo, ali je istovremeno bio i zadovoljan. 

Odlaskom u Sarajevo radi razgovora sa silovanim 
muslimankama, nada se, skinuće barza neko vreme sumnje 
i sa sebe i sa Roberta. 

Za doručkom svoju priču potkrepi izjavom da će o tim 
silovanjima objaviti i knjigu. Objašnjavao je da će toj pojavi 
priči kao svetskom fenomenu. 

Razgovor o knjizi nastavili su i u automobilu dok su se vozili 
na aerodrom. Delić je bio oduševljen Majklovom idejom i 
tvrdio je da će knjiga biti bestseler. 

Poleteo je francuskim transnortnim avionom koji je za 
Sarajevo nosio humanitarnu pomoć. Posle polučasovnog leta 
dok su se pripremali za spuštanje, nešto poče da dobuje po 
avionu. 

- Pucaju na nas - povika neko od posade. Ovo je mitraljez. Da 
se vratimo? 



- Sad nam je svejedno. Čak ćemo lakše dole nego nazad. 
Proverite oštećenja - reče pilot. Jedan oficir razgleda avion. 

- Dve-tri rupe - reče kad se vrati. 

- Dobro je - kaže kapetan. Slećemo. 

Dok je avion rulao pistom Majkl razmišlja o onom rafalu. Da 
to nije opet upozorenje njemu? Napolju je bilo vrlo hladno. 
Svuda sneg i led. 

Na aerodromu je dugo morao da čeka dok je oficir, 
Kanađanin, sa nekim dogovarao njegov ulazak u grad. 

- Znate gospodine, ovde je sve mnogo komplikovano. 
Aerodrom je u srpskom delu grada, a vi hoćete u 
muslimanski. Sa Srbima moram da se dogovorim da vas 
propuste, a sa muslimanima da vas prime. Preporučujem 
vam da zbog snajperista obučete prsluk. Nikada se ne zna 
odakle metak može da dođe. 

Nedaleko od aerodroma zaustavi ih. kontrola. Kanađanin mu 
objašnjava da su to Srbi. Naoružani čovek u uniformi dugo je 
gledao njegov pasoš a, zatim, i u njega, podozrivo ga 
odmeravajući. 

- Kuda, gospodine - upita ga na dosta dobrom engleskom 
jeziku. 

- U Sarajevo. 

- Vi ste u Sarajevu, gospodine. I ovo je Sarajevo. 

- Želim da razgovaram s nekim iz bosanske vlade. Ja sam 
novinar iz Njujorka. 



- Та vlada ne postoji, već godinu dana. To je bivša vlada, 
bivše Bosne i Hercegovine. No, svejedno. Srećan vam put. 
Idite. Tamo gde idete do istine 

nećete doći. Ono što vam oni budu rekli mogli ste napisati i 
u Njujorku da ne dolazite čak ovamo. 

-Ja želim sve da vidim - odgovori Majkl. 

Transporter sa oznakama Ujedinjenih nacija i plavom 
zastavom krenu dalje. 

- Imam utisak da je ovaj čovek pun nekog gneva - reče Majkl 
Kanađaninu. 

- Ne znam šta da vam kažem, gospodine. Ovde vam svi 
dokazuju da su u pravu i svi su puni gneva. Ali, čini mi se da 
najvšne razloga za to imaju, baš ovi, Srbi. 
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Plač dolazi s leve strane. Beba ima divan glas kao njena 
Amira. 

Okrenu lagano glavu. 

Ciganka drži bebu na grudima i neštojoj šapuće. 

Srećnica. Rodila je čoveka. Imaće dobru dušu, kao i ona, 
voleće Ijude. 

Ona je srećna majka, a mene će zvati Jelena đavorodica. 
Đavorodica si ti, Jelena, zato ne možeš da nađeš rešenje. Ako 
si čovekoljubica, smislićeš nešto, razmišljala je. 


Da li će moći da ga primi u krevet, dodirne rukama? 



Onaj psihijatar će sigurno uskoro pokušati da joj ga donese. 
Neće se opirati. Ćutaće. On će poverovati da je uspeo. Mora 
samo da satanu izdrži pored sebe u krevetu. Mora toliko 
snage u sebi da nađe. Ima ona snage. 

Sigurno je da ima. Kad je sve ono preživela, pronaći će u 
sebi još toliko snage da i ovo uradi. 

Ništa nije bilo strašnije od onoga tamo... 

... Bio je dan kad se osvestila. Iznad sebe po tavanici, videla 
je neke cevi. 

Ne može odmah da se seti gde je. Jedino naslućuje da se 
dogodiio nešto strašno. 

Prvo čega se setila bile su oči iz kojih je izbijalo zlo i mržnja. 
Sa užasom je potom došlo saznanje da su to njegove oči, 
Sašine. Bio je to pogled đavola. 

Potom se sećanje vratilo. Onaj podrum u zgradi gde stanuju, 
Damir, hotel „ Evropa"... 

Kao da leži u vodi. Opipa pa prinese ruku očima. Bila je 
krvava. 

Tek je tada osetila bolove. Nešto je u njoj pokidano, 
pocepano. 

Pokušava da se pridigne. Bol postaje još jači. Ipak se pridiže 
i sede. 

Oko nje je bilo mnogo žena. Raščupane, pocepane, 
unezverenih lica. 

Bila je gola. Butine i noge su joj bile krvave. Haijina i biuza 
ležale su na podu. 



Mora se obući. Ne može ovako, pomisli. 

Uz užasne bolove uspe da se digne. 

Morala bi da se opere. Ne može se obući ovako krvava. 

Gleda oko sebe, i u svoje noge niz koje se sliva krv. Opet 
gieda po podrumu. Negde mora da ima vode. Rukama 
instinktivno poće da briše krv sa butina. 

- Dođi. Pomoći ću ti. 

Žena tridesetih godina uhvati je ispod ruke. 

- Hajde, polako. 

Posiušno kao dete poće sa njom. 

- Hvala vam puno - jedva prošaputa. 

- Ne zahvaijuj se, crna drugo. 

Vodi je kroz mračni hodnik, do nekih vrata. Uđoše u jedan 
toalet. Po piočicama, na podu, lokve krvi. I zidovi su krvavi. 
Krv i po razbijenim ogledalima, lavaboima, VC šoljama. 

Gore, ispod samog piafona, krviju je ispisano: ,,Smrt 
Srbima!" Na drugom zidu piše: 

,,Srbe na vrbe!" 

Učini joj se da je nekada bila ovde. Doseti se: ovo je ženski 
toalet u 

„Evropi". 

Muka joj je od tolike krvi. Hoće da se vrati, da pobegne. 
Mrači joj se pred očima. Pod joj se izmiče ispod nogu. 



Опа žena је pridržava, prska joj lice vodom. 

- Polako. Samo polako. 

Rukama hvata vodu iz slavine i pokušava da se opere. 

- Da te operem, ako ne možeš ? 

- Hvala vam, moći ću. Samo, budite tu ako hoćete. 

- Kako neću, jadna drugo. 

Pere krv sa butina i nogu, dok je bolovi iznutra razdiru. 

- Šta su ti radili, bog im platio. Jedan za drugim su se na tebi 
smenjivali. 

- Nemoj da mi pričaš, molim te - prošaputa. 

- Neću, neću. Lakše će ti biti ako ne znaš. Tako, dobro je, 
nema više. 

Vratiše se. Ostale žene ne dižu pogled. Svaka bulji negde u 
prazno. 

- Kako se zoveš - pita žena dodajući joj haljinu. 

- Jelena. 



- Ја sam Radmila. A bogme, sad sam Jadmila. Hoćeš Н kod 
mene, da sedimo zajedno. Ima jedan prazan dušek. 

- Hoću, hvala - prošaputa Jelena. 

Sedoše u ugao podruma. 

- Namesti se tako da te manje boli. Prokletnici. Dabogda u 
paklu goreli, a onome što je vođa dabogda živo meso kidali. 
Nas su silovali po jedan-dva, a tebe... Sačuvaj bože. Zna te, 
prokletnik, pa ti se za nešto sveti. 


Dabogda mu ćerku ovako razapinjali kao tebe. Jelenu obuze 
još jači bol od onog koji je osećala između nogu. Krenu 
negde iz stomaka, penje se uz grudi do grla, steže jabučicu. 

- Nemoj - jedva usne da prošaputa. - Ne kuni. 

Radmila je pogleda ispitivački. 

- Kako da ne kunem, majka ti kukala! Ono nije čovek. Ono je 
zver. I gore od toga. On mora da je đavo, a ne čovek. 

- Ne kuni mi dete - jedva prošaputa Jelena, dok joj se čitavo 
telo pretvaralo u bol. Nemoj, zaklinjem te u sve što ti je 
najsvetije. 

Radmila je pogleda razrogačenih očiju, pa mucajući izgovori: 

- Šta to pričaš, jadnice? Ti si od straha poremetila. Ko kune 
tvoje dete? 

- Ti. Ne kuni je, molim te kao majku Bogorodicu. 

Radmila je sažaljivo pogleda. 



- Eh, jado moja. Ne čudim ti se, bogami. Ja bih možda biia i 
gora da su mene onako čerečili. 

- Nije to. No te molim da ne kuneš. 

- Jelena, jado moja, ne kunem tebe no njega i njegovo zio 
seme, trag im se utro dabogda. 

- Nemoj, kumim te Bogom i svetim Jovanom. Nemoj. Taj 
porod koji proklinješ ja sam porodila. 

Radmila se zabezeknu. 

- Pa, pa... on je. On je... 

Jelena joj uputi molećiv pogled pun bola. 

- Jeste. On je moj muž. 

- Gospode - ote se Radmili. 

Sekundu-dve su obe ćutaie pognutih glava. 

- Neka Bog pomogne tvojoj duši - prošapta Radmila. 

- Bojim se da je kasno. Više mi ni on ne može pomoći. 

- Nemoj tako, nesrećna drugo. Uvek Bog može pomoći. 

- Za mene je kasno. 

- Nemoj tako. Jesi nesrećnica, aii nije kasno. 

- Kasno je. Gotovo je. Sve je gotovo. Ostaje mi još jedino da 
nađem neki konopac i da skončam. 

- Smiri se. Moraš da živiš zbog dece. Nisu ona za njega 
kriva. Tvoja su krv i tvoje meso. Koliko ih imaš 7 



- Sina od 14 i kćerku od devet. 

- Zbog njih moraš da živiš. Njih od zia moraš da spaseš. 
Zamisli da nekim nesrećnicama ovo sutra tvoj sin radi. 

- Krenuo je tim putem. Ne mogu mu pomoći - jedva izgovori. 

- Nemoj tako. On je dete. Šta je mogao da učini ? 

Jelena ćuti. Lice joj se skamenilo, pogled unezverio. 

- Učinio je sve - reče posle dužeg ćutanja. I on je zlo seme. 
Mrzi me što sam Srpkinja. On me je ovamo poslao. 

- Baš zato mu trebaš. Moraš mu pomoći da se sa zlog puta 
vrati. Moraš da se boriš za njega. 

Jelena uzdahnu i pognu glavu. 

- Nema njemu povratka. Ogrezao je u mržnju. Očevo zlo je u 
njemu. 

- Nije tako. On je mali. Možeš ga vratiti. Ne daj sina, 
nesrećnice. Ne daj. Šta drugo na svetu imaš ? 

- Više ništa. 

- Nije tačno. Imaš kćerku i njega. Proći će i ovaj rat... 

Jeleni je trebao ovaj razgovor. Oseća da su joj Radmiline reči 
slamka spasa. Bilo je to ono što je želela da čuje, a Radmila 
je to umela da kaže. 

- Pričaj mi još. Još pričaj. Samo tako pričaj, jer mi je samo 
jedan zračak nade ostao. Ako i on ugasne videću samo 
mrak, a kroz njega vodi samo jedan put: prema smrti. 



Pričala joj je Radmila o Ijudskoj duši i njenom spasenju. 0 
nevinosti dečjoj i o obavezi da Damirovu dušu, koju je zlo 
tek načelo, spasava. 

Sto je ona više pričala, Jelena je sve više osećala potrebu da 
mu 

pomogne. U njoj poče da jača voija da se ne sme predati i 
da Damira neće ostaviti. Mora se izboriti za njega bez obzira 
šta je u ovom podrumu preživela... 

Sećanjejoj prekide Ciganka. 

- Kako si, dušo blagorodna - reče i pomilova je po kosi. Vidim, 
gledala si malopre ono moje živinče. Jesi li čula kako se 
dere? Čitavu bolnicu je na glavu diglo. Ciganska posla. Ni 
ovde svet od nas nema mira. A jede, kao da je gladna 
godina. Nego, ti bi trebala da se izmuzaš, dušo blagorodna. 
Boleće te dojke, a posle će da ti presuši mleko. Nemoj da ti 
mleko presuši. Muku ćeš da imaš. Ne može dete da bude 
zdravo bez majčinog mleka. Da se izmuzavaš. Ti sada nećeš 
ni da ga vidiš, a kad te to prođe, oba oka ćeš za njega dati. 
Da poslušaš Anku, da se izmuzavaš. 

Tek sada se Jelena seti na koga je Ciganka podseća. Ista 
Radmila. Isti prijatni, topli glas i plemenite oči. Sada joj je i 
ime prvi put čula. 

- Odoh ja sada, evo ih doktori. Doš'o i onaj za ludake. On 
misli da si ti šenula, ali ja znam da nisi. Samo imaš neku 
muku u sebi. Ništa oni ne znaju. 

Anka joj izađe iz vidokruga, a pojavi se doktor Vuković sa 
psihijatrom. 

- Danas smo bolje - kaže doktor Vuković. Bolje je, bolje, 
vidim ja. 



Pričajte vi malo kolega Jankoviću, reče psihijatru, dok ja 
obiđem ostale. 

Doktor Janković sede na krevet pored nje. Jelena oseća da 
pokušava da joj uhvati pogled. 

- Hoćete li danas da mi kažete kako se zovete? 

Ona ćuti i ne skreće pogled. 

- Dobro, dobro. Ne morate da mi kažete. Kad budete sami 
odlučili, reći ćete. A kako bi bilo da vidite bebu? 

Jelena i dalje nije skretala pogled. Ako ga donesu, neće ga 
pogledati. 

Trpeće da je dodiruje, da leži pored nje, dok oni odu. 

-Ja mislim da bi to danas moglo. Da kažem da vam donesu 
bebu? 

Mislim da je kriza prošla. Babice, donesite gospođinu bebu. 
Kad ga primite, videćete da će vam promeniti život. 

Jelena ga ne sluša. Skuplja snagu da izdrži ono što je 
očekuje. Moraće da bude mirna kad ga stave pored nje na 
krevet. Moraju steći utisak da se više ne opire i da hoće da 
ga primi. 

Pojavi se babica sa bebom u rukama. 

- Evo ga galamdžija - reče. Glasniji je od svih beba. A vidi ga 
kako se sada primirio. 

- Oseća blizinu majke - odgovori psihijatar. Da ga stavimo 
pored vas, na krevet? 



Uspela je da sačuva pribranost. Nije ni pomerila pogled, ni 
trepnula očima. Delovala je kao da je sve to što se oko nje 
događa ne interesuje. 

- Babice - reče prihijatar, stavite ga na krevet sa leve strane. 

Samo sada da izdrži. Da se ne uplaši satane, da ne izgubi 
kontrolu nad sobom. 

Vidi kako ga babica spušta pored nje na krevet. Probi je 
ledena jeza, ali sili sebe da se ne pomeri. Oseća da je sa leve 
strane nešto pritislo, da joj se navalilo na grudi kao stena. 

Ugušiće je, smrviće je. Kako je hladno. To što je pritiska 
hladnije je od bilo čega što je do sada mogla da zamisli. 

Napreže se da izdrži tu hladnoću i pritisak, ali nema 
dovoljno vazduha. 

Sili sebe da diše normalno, da psihijatar ne primeti njen 
strah. 

- Eto tako - reče joj. Beba je tu, pored vas, gde joj je i mesto. 
Najteže smo prebrodili. Ostalo će proći samo od sebe, 
videćete. 

- Znao sam ja da će sve biti kako treba - smeška se doktor 
Vuković. Da vam mi ne smetamo. Najbolje će vam biti kad 
ostanete sami sa svojim detetom. 

Dobro je, pomisli Jelena. Još minut-dva. Čim oni odu otrčaću 
po krst. 

Sačekaše još malo. Mora da pribere snagu, da izdrži. 

Ustade ne okrećući se prema detetu. Ne sme da ga pogleda. 
Ako ga pogleda, može da je omađija, da joj sledi krv u 



žilama, tako da neće moći da se pomeri. Mora da ode po krst 
ne okrećući se. 

Polako krenu prema izlazu gledajući ispred sebe. Ne sme da 
žuri, može da bude sumnjiva. Otvori vrata i izađe u hodnik. 
Osmotri, Daleko, na drugom kraju razgovaraju dve 
pacijantkinje. 

Dobro je, pomisli i jurnu prema klozetu. 

Tamo je neka porodšva prala ruke. Moraće da sačeka dok 
ode. 

Seti se boce s alkoholom. Uđe u tu kabinu i zaviri iza šolje. 
Boca je bila na mestu. 

Gospode, a šibica? Pa, ona nema šibicu, kako će da upali 
alkohol i uništi ove u utrobi. 

Kako je to mogla da zaboravi? 

Sve je bilo uzaludno. Sve mora iz početka. 

Ali, ne. Ne sme sada da odustane. Barda uništi onoga tamo, 
a ostale će drugom prilikom. Smisliće nešto. 

Ču da je žena koja je prala ruke izašla. Izaće iz kabine, pa 
otvori ostavu. 

Dohvati motku i istrča napolje. 

- Šta ti to radiš, dušo blagorodna? Šta si to naumila? 

Na vratima je stajala Anka. Gledala ju je onim svojim 
krupnim, toplim očima. 


Jelena sakri motku iza leđa. 



- Ostavi to, dušo blagorodna. Ostavi. To što ti hoćeš, Bogu 
nije drago. 

Tako on nije rekao. Skinuće on sam tu muku sa tebe. 

Jelena se skameni. Nije mogla da se pomeri. Anka joj uze 
motku iz ruke. 

Nije ni pokušavala da se odupre. 

- Ovo ćemo da ostavimo gde mu je mesto - reče, a nas dve 
idemo u sobu. 

'Ajde, dušo blagorodna, poslušaj tvoju Anku. Ona ti ne misli 
zlo. 

Kad uđoše u sobu stade. Gleda u pod. Ne sme da podigne 
glavu da ga vidi. Ako priđe krevetu, nečastivi će je ugušiti. 
Neće joj oprostiti što je otišla da uzme krst. 

- Dobro, dušo blagorodna, dobro - šapuće joj Anka. Sve će 
proći. Sad će Anka njega da uzme u svoj krevet da ga podoji, 
a ti samo lezi. Ima Anka mleka za troje, ništa ti ne brini. A vi, 
šta ste zinule? - viknu na porodilje koje su ih radoznalo 
gledale. 
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Već više od pola sata stoji pred ogledalom da vidi kako mu 
stoji uniforma. 

Konačno je uspeo da je dobije. Od početka rata moli baba da 
mu nabavi uniformu. Smilovao se tek sada, posle skoro deset 
meseci. 

Zakopčao se do grla, zategao opasač, ali beretku nikako da 
namesti. Nije siguran da li mu lepše stoji kad je malo nakrivi 



na levu stranu ili ako mu stoji pravo na glavi. 


Da još nekako izmoli baba za pištolj i nož, da ih obesi o 
pojas, morali bi jarani da ga zovu Damir-beže. 

Razbesni se. Uvek oseti bes pri pomisli na sopstveno ime. 

Kako je babo mogao da dozvoli da mu ona srpska kučka 
nadene takvo ime? Kako može da bude pravi Turčin sa 
takvim imenom? Nikada nije bilo ni jednog turskog bega sa 
takvim imenom. To je ona kučka namerno uradila da ne bi 
bio Turčin, da se vidi da mu je majka Vlahinja. I babu je bila 
promenila ime. 

Više puta je baba molio: 

- Babo, neću da se zovem Damir. To nije tursko ime. 

- Ni meni se, vala, ne sviđa - odgovara mu Safet- beg. 

- Hoću da se zovem Abdulah. Kao otac proroka Muhameda. 

- Abdulah, veliš. Abdulah Fazlić. Fino će ti stajati to ime. 

- Molim te, idi u opštinu i promeni mi ime. 

- Hoću. Hoću, moj Abdulahu. Čim prođe rat. 

- Ne mogu ja toliko da čekam. Što mi odmah ne pro- meniš 
ime? 

- Nema sad tamo nikoga, Abdulahu moj. Evo, ja ću te zvati 
Abdulah, a rat neće dugo. Brzo ćemo mi sve Srbe poklati i iz 
Bosne isterati. 

Opet malo pomeri beretku, zagleda se u lik u ogledalu. 
Zaista mu lepo 



stoji zelena beretka sa Ijiljanom. Sad ćejaranima da pokaže 
ko je pravi Turčin. 

Ne može a da se sa bolom u duši ne seti kako su mu se 
jarani podsmevali zbog majke Srpkinje i imena. Ni sam ne 
zna koliko puta se krijući isplakao kad čuje kako deca za 
njim viču: 


- Vlašče, vlašče, ujelo ga pašče! 

Jurnuo bi da se sa svima potuče, ali oni bi se obično 
razbežali. 

I njegovi najbolji jarani počeli su ispod oka da ga merkaju i 
da stalno nešto od njega skrivaju. Fejzo Arslanagić, koji se 
nametnuo za vođu družine, čak mu je otvoreno rekao: 

- Ti ne možeš sa nama, ti nisi Turčin. 

- Moji su iz Anadolije, a odakle su tvoji? - besno je odgovorio 
spreman na tuču. 

- Majka ti je Srpkinja - cinično se osmehivao Fejzo. 

Damir nije znao šta na to da odgovori. Najradije bi skočio na 
Fejza i oborio ga na asfalt, ali majku time ne bi promenio. 
Dok živi, majka će mu biti Srpkinja i ta će ga nesreća pratiti. 

- Pa šta? - izgovorio je nekako nemoćno. 

Videći da je nadmoćan, Fejzo nastavlja: 

- Ni ime ti nije tursko. 

Damir nasrnu na njega, ali ga jarani zadržaše. Ne dozvoliše 
im da se potuku. 


Besno im se istrže i krenu kući. Jedva je zaustavljao suze. 



- U Damira kita od krompira! - čuje kako se Fejzo za njim 
glasno smeje. 


Gomila dece, videći kako posramljeno odlazi, poče iz glasa 
da viče: 


- Vlašče, vlašče, ujelo ga pašče! 

Damir se okrenu. Deca se razbežaše, ali se i dalje sa svih 
strana orilo: 


- Vlašče, vlašče, ujelo ga pašče! 

- Damir nema pišu! Damir nema pišu! 

Došao je kući pun besa i mržnje prema majci. Gnevno joj je 
odbrusio da ga ostavi na miru i zatvorio se u sobu. 

Smišljao je kako da doskoči Fejzu i deci. Morao je da smisli 
nešto da im pokaže da je on pravi Turčin, koji vodi poreklo iz 
Anadolije. 

Dugo se dvoumio dok nije sve ispričao babu. 

Pošto mu se izjadao, babo je dugo bio zamišljen. 

- Verujem ti, sine - reče napokon. Ja sam za to kriv. Trebalo je 
da uzmem pravu Turkinju. 

- Ja je mrzim babo - rekao je Damir sa gorčinom u glasu. 

- Ne volim je ni ja, ali šta ćemo. Još nije vreme da nešto 
činimo. 

- A šta ja da radim, babo? Ne mogu ovo više da izdržim. 

- Biće vakta da im pokažeš ko je pravi Turčin. 



Ovaj razgovor je Damir dobro upamtio, a prvu priliku da se 
pokaže iskoristio je u onom podrumu. Rekao je da se među 
njima, muslimanima, kriju i Srbi. Hteojetada da pokaže 
prstom i na majku, ali se suzdržao, jer nije pitao baba. Nije 
znao kako bi on na to reagovao. Pošto ju je babo opako sa 
mržnjom odgurnuo, Damir je bio siguran da će jaranima 
sledećom prilikom moći još više da pokaže ko je Iravi Turčin. 

Posle prokazivanja Srba jarani su počeli drugačije da ga 
gledaju, a kada je sledećeg dana prstom pokazao i na majku, 
bili su zadivljeni. 

- Aferim, Damire - čestitali su mu. Ovo može samo pravi 
Turčin. 

Babo ga je potom uzeo kod sebe, zbog čega je bio izuzetno 
ponosan. Na sestru Amiru je zaboravio kao da nije ni 
postojala, a video je da ni babo zbog njene vezanosti za 
majku o njoj ne vodi računa. 

Uniforma koju je danas dobio najveće mu je priznanje. Sada 
zna da je postao čovek, pravi musliman, Turčin. 

Ponovo malo nakrivi beretku. Ipak mu ovako lepše stoji. 

Srećan je što ne liči na onu srpsku kučku. Ista babova glava. 
Pored crne kovrcave kose, ima iste jake, crne obrve, oči boje 
badema sa sitnim crnim tačkicama, orlovski nos, jaka 
ramena. Biće pravi beg. More paša, kakav beg. 

Abdulah-paša Fazlagić. 

Prema vlaškim krmcima neće imati milosti. Sve će ih pod 
jatagan. 

Polazi svojim jaranima da im se pokaže u uniformu. Ide 
dobro znanim prečicama, vešto provlači između ruševina, 



како ne bi zapeo za oko nekom krmskom snajperisti. Nikad 
se ne 

zna odakle vrebaju. 

Odavno nije posetio jarane iz zgrade gde su stanovali. Babo 
ga je nerado puštao, bojao se da mu se nešto ne desi. 

Iznenadi se kad vide da su viši spratovi goreli. Poslednji put 
kad je bio zgrada je bila čitava. Znači, oni zlikovci sa 
Grbavice i nju su pogodili. 

I njihov stan je izgoreo, ali mu nije žao. Hoće da zaboravi 
godine koje je 

tu proveo sa onom srpskom kučkom. Sada živi novi život. 

Nije više Damir već Abdulah. 

Ispred zgrade nije bilo nikog. Sada će da vide šta je hrabrost. 

Isprsi se, podiže glavu, zateže malo uniformu, pa važnim 
korakom banu u podrum. 

Na ulazu zastade da ga svi dobro vide. 

Dok su mu se oči privikavale na polumrak, istražujući koga 
sve ima unutra, osluškivao je da li će neko nešto reći. Hoće li 
mu se diviti? Hoće li neko reći: Dobrodošao Abdulah-pašo? 

Niko ništa. Muk. Osećao je samo da svi bulje u njega. 

- Merhaba - povika. 

Opet tajac. 

Šta li je sa njima? Zar niko ne primećuje uniformu? 



Njegovi jarani, koji su u desnom uglu igrali karte, ustaju. 
Prilaze mu. 

Još više se isprsi i zabaci glavu. Neka dobro vide ko je 
Abdulah Fazlić. 

- Merhaba, Damire - kaže Fejzo. 

Okupiše se oko njega. Sa divljenjem ga gledaju, a on 
naduvao grudi da budu još šire. Raspuknuće se, čini mu se, 
od ponosa. 

- Nisam ja, Fejzo, Damir - reče strogim glasom. Ja sam 
Abdulah. Upamti: Abdulah Fazlić! 

- Upamtiću to, Abdulahu - odgovori Fejzo. 

Po glasu Damir zaključi da je pobeđen i da ga se boji. Mora 
da ga se plaši. Nije on više bilo ko, čim nosi ovu uniformu. 

Fejzo mu pruža ruku. On ga malo pusti da sačeka, pa tek 
onda je prihvati. 

Tek toliko da se zna ko je ko i ko je danas u Sarajevu pravi 
Turčin. 

I ostali se pozdravljaju sa njim. Neki ga i Ijube kako bi 
pokazali da su sa njim bolji jarani od ostalih. 

Tada na levoj strani primeti Amiru i Hatidžu. Pun sebe, 
uzdignute glave, krenu prema njima. Žene i starci su 
sklanjali noge da on prođe. Osećao je da ga se pribojavaju. 
To mu je godilo. Kad im priđe, pogleda ih sa visine. 

- Merhaba - veli. 

- Zdravo, Damire - odgovori Hatidža gledajući ustranu. 



Amira je gledala u njega, a u očima joj se video strah. 


- Ja se zovem Abdulah, hanuma. Abdulah Fazlić, od baba 
Safeta Fazlića. 

Hatidža ne diže pogled. Neće ni da ga vidi, kao da je kužan. 
Najradije bi 

vrisnula od muke koja joj se u dušu uvukla. Da je čovek, 
znala bi šta da mu odgovori, ali šta da kaže njemu, detetu, 
kojem je sve ovo zlo dušu obuzelo. 

- Dobro, Damire! Sad znam da si Abdulah. 

Mala Amira se baci Hatidži u naručje i glasno zaplaka. 

- Hoću moju mamu! Hoću kod moje majke! Molim te, teta 
Hatidža, vodi me mojoj mami! 

- Mi, Amira, nemamo majku - strogim će glasom Damir. 
Imamo samo baba Safeta. 

Amira još glasnije zarida. 
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Osećaj da se budi u svom krevetu, i da je ružan san prošao, 
u deliću sekunde istisnu saznanje da se nalazi na klinici u 
Beogradu i da užas nije san nego stvarnost. 

Taj odblesak sigurnosti i sreće samo joj pojača strah od 
stvarnosti. Seti se da zlo seme nečastivog leži pored nje u 
krevetu, pa skoči iz kreveta tresući se od straha. Htela je da 
pobegne se da mu ne vidi oči. Obrlatiće je, preći će na 
njihovu stranu, postaće i u duši đavorodica. 

Anka je zadrža da ne potrči prema vratima. 



- Ne boj se, dušo blagorodna. Sigurno si nešto ružno sanjala. 


Njene reči je povratiše i dadoše joj vremena da se pribere. 
Priseti se da više nema kuda da pobegne i da je njena jedina 
obaveza da uništi nečastivog. 

- Ne boj se, dušo moja, ne boj se - čuje opet cigankin šapat. 
Hvala bogu da si spavala. Sad će ti biti bolje. Hajde, vrati se 
u krevet. 

Želela je da zagrli Anku, da joj zaplače na grudima, i da sav 
očaj iz sebe izbaci. Samo bi otac mogao da je razume, ali 
njega nema. Sve će morati sama da uradi. Ako je ono još tu, 
na krevetu, treba odmah da ga uništi. Ne sme više da čeka. 

Samo, kako? Kako kad nema krst? Bez krsta mu ništa ne 
može. 

Možda da prekrsti ruke, da od svojih ruku napravi krst i udari 
ga u glavu? 

Tako bi moglo. Okrenuće se žmureći. Potom samo delić 
sekunde otvoriti oči i svom snagom ga udariti prekrštenim 
rukama. 

- Hajde, lezi, budi dobra, dušo blagorodna. 

Ona se ne opire. Žmureći prekrštenih ruku stisnutih u 
pesnice, prilazi krevetu. 

Sad! 

Otvori oči spremna da udari. 

Krevet je bio prazan. 

lako je znala da mora to da uradi, osetila je olakšanje. Kao 
da joj je drago što nije tu. Uplaši se tog osećanja. Da ona 



dušom već nije postala đavorodica? Da, možda, već nije 
njihova? Hoće li ona uopšte moći to da uradi? 

- Legni. Legni, dušo blagorodna. Još ti moraš da ležiš. 
Poslušno se spusti na krevet... 

...Svitalo je kad se ispred ulaza u podrum začuo hor pijanih 
muških glasova. 

„Od Sarajva pa do Raške skidaćemo glave vlaške!" 

Zatočenice, koje bejahu počele da oblače ono malo odeće 
što su imaie, zastadoše. Znaie su da sve počinje iz početka, 
Po ko zna koji put. Nijedna više ne bi mogia da izračuna 
koliko je puta za mesec i nešto dana silovana. 

Prestrašeno giedaju jedna u drugu. Po pesmi znaju da 
dolaze Sandžakiije, a one su krvoločnije od domaćih, 
sarajevskih muslimana. 

A Jelena zna da su sa Sandžkiijama ravni, ako ne i gori, 
hercegovački muslimani. Oblačeći se, nesvesno poče da se 
povlači prema zidu. 

- Stegni srce, crna drugo - prošaputa Radmila. 

Gomiia uniformisanih Ijudipojavi se na vratima. 

Neki su u rukama držali flaše sa rakijom, a neki puške. 
Zakrvavljenih očiju, punih mržnje. Kroz gomilu se progura 
Safet. Ispod zelene beretke virila mu je raščupana kosa. 
Neobrijan, prljav. Pogled ispunjen zlom i mržnjom. 

- Šta gledate, kurve srpske? - dreknu. Što ste se uplašile?Još 
nećemo da vas pobijemo! Samo da vas jebemo! 


Smejao se iz glasa, zabacujući giavu unazad. 



Ništa na njemu nije bilo kao nekada. Ni oči, ni lice, ni kosa, 
ni zubi koji su se belasali iz razjjapljenih usta. 


A možda to i nije on, pomisli Jelena. Možda je to samo neko 
biće koje liči na njega. Možda je nečastivi uzeo njegov lik da 
bi je što više mučio. Oni se lako pretvore. Lako uzmu bilo čiji 
lik. 

Dok gleda kako se ceri, sve je sigurnija da to nije on, da je 
nečastivi. 

Sigurno ga je ubio, pa uzeo njegov lik, ili mu je uzeo dušu pa 
ušao u njegovo telo. Jeste, sigurna je. To je đavo. Zato nosi 
onu beretku da bi 

sakrio dva mala crna roga koja ima na glavi. 

Neko iz glasa zapeva: 

,,Safet-beže na kuli seđaše, 

Na kuli seđaše..." 

U strahu se pribijala leđima uza zid privlačeći noge uz telo. 

- Dajte te nove! - viknu Safet-beg. 

U podrum uvukoše tri devojke. Zaustavšie se između pijane 
rulje i žena šćućurenih na dušecima. 

Sve tri su bile u farmerkama i jaknama. 

Jedna od starijih lišila je na mlađu. Očito su bile sestre: ista 
kratka smeđa kosa, okrugla lica sa prćastim nosićima, iste 
plave oči. 

Pogledom su prešle po nesrećnim ženama, potom po pijanoj 
rulji iza sebe, a onda pogledale jedna u drugu. Mlađa je 



pogledom molila stariju da joj pomogne, a ona, nemoćna da 
bilo šta uradi, privuče je na grudi. 

To među pijanim sandžaklijama izazva urnebesan smeh. 

- Safet-beže - razvukao jedan ogromna žvalava usta od 
smeha, hoćeš li ti prvi ovo pile? Safetu zasijaše oči. 
Pogledom je proždirao devojčicu. 

- Hoću, dina mi. Prvo ću ja, pa vi posie. 

Priđe unezverenim devojkama, odgurnu stariju, pa dreknu 
miađoj: 

- Svlači se, kurvo srpska! 

Devojčici su se noge tresle od straha. Pokušavala je nešto 
da kaže, ali nije imala glasa. Samo je očima preklinjala. 

- Svlači se! - arlauknu. 

Besno povuče rajfešlus na njenoj jakni, zatim je strže i baci 
na pod. 

- Skidaj gaće! 

Devojčicine razrogačene oči samo što od straha ne iskočiše 
iz dupiji. 

Pijani smeh nije prestajao. Starija stade između sestre i 
Safet-bega, sklopi ruke i poče da moli: 

- Nemojte nju, molim vas kao Boga. Evo mene, činite od 
mene šta hoćete, samo nju nemojte. Dete je. Molim vas kao 
Boga. 


Još urnebesniji smeh. 



- Ova moli da je jebemolHa, ha, ha... 

- Mičite mi je s očiju - zagrme Safet-beg. Jebite, šta čekate! 

Rulja se baci na stariju sestru i drugu devojku. One se 
otimaju, vrište. 

Sa njih nestaje deo po deo odeće. U trenutku ih skidoše i 
oboriše na pod. 

Jedni su ih držali za ruke, drugi za noge, a po jedan, sa 
pantalonama spuštenim do članaka, bacao se na njih. 

Ostali su čekaii da vide šta će da učini Safet-beg sa 
uzdrhtalom devojčicom. 

Nemoćne, stare zatvorenice tupo gledaju, iščekujući da 
pijana ruija navali i na njih. 

- Svlači se, zaklaću te, kurvo srpska - ariauknu ponovo 
razbesneli Safet-beg. 

Jednim trzajem pokida kopče na devojčicinim farmerkama. 

- Gaće dole! - zareža, preklaću te! 

U desnoj ruci mu sevnu nož. Levom dohvati devojčicu za 
kosu, zavrnu joj glavu unazad, pa joj prinese nož grkljanu. 


- Zakiaću! 

Prekiinjući ga pogledom, devojčica izvuče iz farmerki jednu, 
pa drugu nogu. 

Safet-beg joj strže gaćice pa ih podiže iznad glave, cereći 
se. 



- Jebaćemo Srpkinju svaku koja ima dlaku, koja nema neka 
nam se sprema - vikao je mašući gaćicama iznad glave. Da 
vidimo imaš li diaku? 

Devojćica se mahinalno pokri rukama. 

- Miči ruke, da vidimo imaš li dlaku! Najviše volim neobrijane 
Srpkinje. 

Devojčica je, tresući se od straha, i dalje držala šake između 
butina. On je uhvati za ruke i razmače ih. 

- Ima li diaka - Safet-beže? 

- Ima, ima : trijumfalno će Safet-beg. Hoćemo li svaku koja 
ima dlaku? 

- Hoćemo, Safet-beže! 

- Skidaj i ovo gore! - pokazuje on devojčici na majicu. Hoću 
te potpuno golu. Srpkinje vole da se jebu gole! 

Opet urnebesan smeh. 

Devojčica, već potpuno izgubljena, svuče preko glave majicu 
i pusti je na pod. Zabeleše se tek narasle grudi. 

- Sad ćeš da vidiš šta je obrezani, kurvo srpska - ceri se 
Safet-beg, otkopčavajući pantalone. 

- Dobra ti je piletina, Safet-beže! 

- Nedirana! 

- Ostavi malo i za nas! 

Sa užasom Jelena gieda šta čini đavo u Sašinom obličju. Kad 
on skide pantalone, iz nje provaii: 



- Stani! 


Skoči prema njemu. 

- Stani, Saša! Pomisli na Amiru! 

Nastade tajac. Svi zbunjeno gledaju Jelenu, Safet- beg 
zastade buljeći u nju. Ne može da poveruje da ima toliko 
hrabrosti da mu to kaže. 

- Nemoj, Saša, u Amiru te zakiinjem! Nemoj da joj se to 
sutra vrati! 

Pusti to dete! 

Na njegovom licu se pojavi bledilo, pa životinjski bes. 

- Ljudi, da sam noćas poginuo od onih vlaških krmaka, ne 
bih znao kako je Safet-begu pravo ime - čuje se neki 
zajedijiv glas. 

Safet-beg ošinu pretećim pogledom zajedljivca, pa priskoči 
Jeleni. 

Zgrabi je za kosu i povuče unazad. 

- Jesam li ti, kurvo srpska, rekao da me tako ne zoveš ?! - 
besno prosikta. Jesam li ? Jeleni se učini da će joj polomiti 
vrat. 

- Kako se ja zovem, kurvo srpska? Govori, kako se zovem? 

Jelena ćuti. Neka je ubije. Neka joj polomi vrat. Možda je 
tako najbolje. 

Da se jednom sve završi. 


- Govori! Govori, majku ti srpsku jebem, zaklaću te! 



Mrači joj se pred očima od bolova u glavi i vratu. 

- Ti si Saša, samo ti je đavo uzeo dušu. U tebe je ušao đavo. 
Saša preblede. 

- Proklećeš dan kad si se rodila, kurvu ti majku - viknu i baci 
je na pod. 

Tek kad mu, ležeći na podu, vide lice, shvati šta je uradila. 

To više nije bilo Ijudsko lice. Na njemu je bilo toliko zla kao 
da je upravo stiglo iz pakla. 

Dve-tri sekunde ćuti nagnut nad njom. Po očima vidi da 
smišlja šta da joj uradi. 

Lagano iza pojasa izvuče nož. 

Jelena se ne uplaši. Gleda u oštricu noža kao da se ne radi o 
njoj. 

- Kolji! - izlete joj. Svaka smrt je bolja od ovoga! Kolji, balijo! 

- Neću te klati, kurvo srpska. Ostaviću te da živiš, da rodiš 
još jednog muslimana, ali ću ti beleg ostaviti da čitavog 
života znaš da si rađala muslimane. Da za čitav život 
upamtiš ko je balija! 

U Jeleni proključa inat koji više nije mogla da kontroliše. U 
Safetovom 

pogledu uhvatila je ono što joj je dalo snagu. Videla mu je u 
očima strah. 

Bila je sigurna da se on više plaši nje nego ona njega. U 
jednom trenutku je saznala više o njemu nego za petnaest 
godina zajedničkog života. Spoznala je nesigurno 



iskompleksirano stvorenje i razumeia zašto se on, u stvari, 
njome oženio. 

Ležeći na podu, osmehujući se cinično, procedi: 

- Ne možeš mi ništa, balijo. I ovako silovana, i unakažena 
biću bolja od tebe. Bojiš li se krsta, balijo ? 

U srce ga je ubola. Arlauknuo je kao podivljala zver: 

- Svucite je! 

Neke ruke je dohvatiše, pokidaše joj odeću. Nije se branila. 
Golu, držali su je prikovanu za pod. 

- Ništa mi ne možeš, balijo! - prkosi. čuva me moj Bog Isus 
Hristos. 

čuva me krst, balijo! Bes na njegovom licu prikrivao je strah 
koji je samo ona mogla da vidi. Samo ona je znala da on taj 
strah u sebi savladava krajnjim naporom i da ga prikriva 
životinjskim arlaukanjem. 

- Dajte vatre! Vatre mi dajte - besneo je Safet-beg vitlajući 
nožem. 

- Kakve vatre, Safet-beže - pita neko drhtavim glasom. 

- Vatre! 

U Jeleni i dalje nešto kipti, neka snaga joj nadolazi. 

- Žene - viknu iz sveg glasa. Ne bojte se, žene! Naš Bog je 
Hristos! 

Krstite se, žene, ovo su đavoli! Oni se Hrista i krsta boje! 
Krstite se žene, ne mogu nam ništa! Krstite se, žene, Hristos 
je sa nama! 



Od njenog prodornog glasa svi su zanemeli, na licima im se 
video strah. 

- Krstite se, žene, oni se krsta piaše! - viče Jelena iz sveg 
glasa dok je desetina ruku drže prikovanu za pod. 

Pogieda uprtih prema nebu zatvorenice ustaju i krste se. 

Safet-beg zastade i s nevericom buiji u njih. I ostali su 
zastali gde se ko zatekao. Od straha se trezne, na licima im 
se pojavljuje bledilo. 

- Jebaću vam majku srpsku! - vrišti Safet-beg. 

- Krstite se, žene! 

- Ne dajte im! Zaustavite kurve! 

Podrumom zabruja hor ženskih glasova: 

- Oče naš, koji si na nebesima, da je sveto ime tvoje... 

- Zaustavite ih! - viče Safet. 

Njegov glas se gubi u horu ženskih glasova: 

-... da dođe carstvo tvoje i na zemlji kao i na nebu... 

- Dosta, kurve, pokiaću vas! - viče Safet-beg vitlajući nožem 
iznad glave. 

Žene se ne osvrću na njega. Ne čuju ga i ne vide. Ne 
primećuju ni njegove jarane. Ukočenih pogleda i dalje se 
krste, a njihovi glasovi sliveni u jedan, odzvanja podrumom. 

- Hleb naš nasušni daj nam svaki dan... 

Safet-begu taj hor mrač i mozak. 



- Zaustavite ih, budale! 

Zulumčari krenuše prema ženama. 

-... I oprosti nam grehe naše, jer i mi opraštamo svakom 
dužniku svojemu... 

- Ne dajte! Udrite! 

Koluta Safet-beg zakrvavljenim očima, pena mu na usta 
izbija. 

Jelena prikovana za pod gleda u njega. Nikada ni na kome 
nije takav strah videla. Strah u njemu bio je veći nego u onoj 
devojčici koja je gola još drhtala pored njega. 

Balije nasrnuše na žene nogama, pesnicama, kundacima. 

-... I ne navedi nas na greh, nego nas izbavi od zla... 

Broj glasova u horu se smanjivao kako je koja od udaraca 
padala na pod. 

- Udri! - viče Safet-beg. 

- Ništa nam ne možeš, satano! Nas čuva Isus Hristos. Hrista 
ne možeš pobediti! - zavika Jelena. 

Glas joj je bio snažan, odlučan, siguran. 

Safet-bega opet od njenog glasa podiđe jeza. 

- Vatre - viknu. Dajte mi vatre! 

- Ne možeš mi ništa, satano! - prkosno viče Jelena. Ne bojim 
se vatre. 

Hrist me čuva, a ti ćeš se u paklu peći! 



- Vatre, sunce vam jebem krvavo! 


Jedan od Safetovih slugu skupi na gomilu potrgano žensko 
rublje, poli rakijom i zapali. Satana gurnu nož u plamen. 

- Sad ćeš da vidiš, kurvo srpska, hoće li ti tvoj Hrist i tvoj 
krst pomoći! 

- Ne bojim te se, satano. Ne možeš mi ništa. Boija sam od 
tebe, moj Bog je Hristos. 

Ovo je izgovoriia mirnim glasom, kao da satana nije iznad 
nje i kao da žari nož za nekog drugog. 

- Čekaj, kurvo, čekaj! Proklinjaćeš dan kad si se rodiia! 

Niko još ne shvata šta je naumio, zašto žari nož, ali je svima 
jasno da Jelenu pakao čeka. A ona se smeje iz glasa. 
Zatvorenice bulje u nju verujući da je poludela, a zanemeli 
zulumčari drže je za ruke i za noge. 

- Ha, ha, ha... - smeje se Jelena. - Ne možeš mi ništa, možeš 
samo da me ubiješ, opet ću te pobediti. Opet sam boija od 
tebe, Safete, balijo. Ha, ha, ha... 

Nož je usijao. Safetu se trese ruka zbog Jeleninog smeha. 
Oseća, zna da je ne može slomiti. Prisiljava sebe da se 
savlada, pribere, traži u sebi još mržnje koja će mu dati 
snage da strah savlada. 

Podiže usijani nož visoko iznad glave. 

- Braćo muslimani - povika izveštačenim glasom, 
pokušavajući da sebi i onome što će reći prida značaj. Braćo 
muslimani, ovaj nož mi je Aiah poslao da njime koljem Srbe 
nevernike. Ovo je, braćo muslimani, sveti rat! 



Ostali zaurlaše. 


,,Braćo moja muslimani, 

Džihadom se Bosna branii" 

Zarobijenice se naježiše od njihovog uriika. Jelena oseti to, 
pa ponovo zavika: 

- Ne bojte se, žene! Hrist nas čuva! 

- Tako je, braćo muslimani - krešti Safet pokušavajući da ne 
čuje Jelenu. 

Tako je. Džihad! 

- Džihad! - zauriaše ostali. 

Safet-beg povrati sigurnost. Uriik njegovih slugu mu vraća 
samopouzdanje. 

- Braćo muslimani! Ne smemo stati dok polumesec ne zasija 
sa džamije kraj Morave! 

- Džihad! - ponovo zagrme. 

- Daj još malo vatre - povika Safet-beg, pa ponovo gurnu nož 
u plamen. 

A sada ću, braćo muslimani, ovoj srpskoj kurvi na stomak 
prorokov simbol da utisnem. Alah će dati da se ispod našeg 
svetog znaka u utrobi ove srpske kurve začne musliman koji 
će podići džamiju kraj Morave i obnoviti tursko carstvo! 

- Džihad! - urliču ostali. 

Nož se ponovo usijao. Safet-beg ga još jednom teatralno 
podiže iznad giave. 



- Džihad! - pozdraviše ga njegove sluge. 

Dok se nož spušta prema njenom golom stomaku, Jelena 
gleda Safet-bega pravo u oči i prikuplja snagu da ne jaukne. 

- Ne možeš mi ništa satano, Hrist me čuva. Bojiš li se krsta, 
satano ? 

- Neka ti sad pomogne Hrist, kurvo srpska - zaarlauka Safet- 
beg, pa usijanom oštricom noža poče da crta polumesec na 
njenom stomaku. 

Strašan bol preseče Jelenu. Čuje sopstveno meso kako cvrči. 
Stiska zube. Prisiljava sebe da ne jaukne. Jedino tako će 
pobediti satanu. Od bola joj se mrači pred očima. Nalazi još 
snage da kaže: 

- Ne možeš mi ništa, satano... 

Poslednje što čuje tonući kroz mrak je satanin glas: 

- Alah uegber! 

Poliše je vodom. 

- Osvestila se kurva - ceri se Safet-beg. Sad gledaj, kurvo, 
kako se prave muslimani. 

U dva-tri koraka nađe se pored devojčice koja je još uvek 
gola stajala na istom mestu, povuče je na najbliži dušek i 
baci se preko nje. Devojčica zavrišta otimajući se. 

- Mir, kurvo srpska! - viknu i udari je pesnicom u glavu. 
Nesrećnica klonu. 


Nastade urnebes. 



Đavolove sluge jure po podrumu, hvataju nesrećne žene, 
udaraju ih, obaraju na pod. 

Bol od rane na stomaku osvestiJelenu. Ne gleda naniže da 
ne bi videla utisnut đavolov pečat. Zuri u kvitlac muških i 
ženskih tela. Neki ženski glas je zapomagao: 

- Nemoj, zakiinjem te svim što je najsvetije! Svu ste me 
pocepali, krv mi ide! 

- Okreni onda guzicu, krmačo srpska! Ako te ona boli, ne boli 
guzica, a meni je svejedno! Jelenu trže vapaj. 

Pribra se. Seti se koliko su se satana i njegovi šegrti malopre 
uplašili Hrista i krsta. 

Prikupi snagu i pridiže se onako gola na sredini podruma. 
Podiže pogled prema nebu i prekrsti se. 

- Ne bojte se, žene! - viknu iz sve snage. Ne bojte se, Hrista 
ne mogu pobediti! 

Jauci žena, smeh i divlja vriska pijanih balija naglo umukoše. 

Tajac je trajao sekundu-dve. Jelena se zagledala u svaku 
zatvorenicu. 

Htela je da im vidi oči, da im pogledom ponovo kaže da se 
ne plaše. 

Uhvati Stanijin pogled. Ležala je desno, a preko nje polegao 
krupan balija. 

Doveli su je zajedno sa Jelenom. Bila je ćutljiva, povučena, 
svaki put su morali da je tuku da bi je silovali. 



Sada, dok je ležala ispod te ogromne telesine, pogledom je 
jeleni nešto govorila. U deliću sekunde Jelena je razumela 
njenu poruku. 

- Ne bojte se, žene! - zavika ponovo. Uz pomoć Hrista 
pobedićemo satanu! 

Staniji se oči nasmejaše. Prkos i inat je Jelena u njenim 
očima videla. 

Videia je kako desnom rukom dohvati fiašu i razbi je o 
betonski pod. U ruci joj ostade grlić sa oštrim staklenim 
šiljcima. 

Dok je ovo radila Stanija je i dalje gledala Jelenu pravo u oči. 
Na licu joj se video osmeh. Jelena je znala da treba da joj 
pomogne, da istraje i uradi ono što je naumila. 

- Pobedićemo satanu - viknu ponovo iz sveg glasa i prekrsti 
se. 

U tom trenutku Stanija svom snagom zari staklene šiljke 
baliji u leđa. 

- Jaaaooooj! - začu se životinjski urlik. 

Stanija zbaci sa sebe baliju i pridiže se na kolena. Ponovo 
zamahnu. 

On, gledajući razrogačenih očiju u staklene šiljke, ponovo 
zajauka: 


- Jaaoooj! Ubi me, braćo! 

Stanija mu svom snagom zari ostatak fiaše u grudi. Mučitelji 
počeše da se pridižu sa ženskih tela. Unezvereno gledaju 
čas u Jelenu, čas u Staniju koja u ruci drži krvavo staklo. 



Nekoliko njih, gologuzi pritrčaše Staniji. Oteše joj fiašu iz 
ruke. 

- Ubi me kurva, braćo! - arlauče onaj na podu. Safet-beg se 
podiže sa onesvešćene devojčice koja je ležala sva u krvi, pa 
povika: 

- Šta se to tamo dogodilo?! 

- Ubi kurva čoveka fiašom, majku joj srpsku jebem! Safet 
skoči, pridiže 

gaće i pantalone i pritrča do Stanije. Zabezeknuto je giedao 
u svog krvavog jarana. 

- Ubi me kurva, Safet-beže - jauče on. 

Safetov pogled sa njega skrenu na Staniju. 

- Ti da ubiješ čoveka, majku ti kurvu - ariauknu. Dajte mi 
pištolj! 

Pogieda uprtog u Jelenu, Stanija se nije ni pomerila. Ćutala 
je s osmehom na usnama. Satana je uhvati za kosu i prinese 
joj cev pištolja slepoočnici. 

Ona je i daije gledala u Jelenu. Kao da joj je govoriia: Evo, 
sejo, pobedila sam satanu! Ne može mi ništa. Može samo da 
me ubije, a to nije ništa. 

Jelena je u njenim očima pročitala da sopstvenom smrću žeii 
da pobedi satanu. 

- Ne boj se, Stanija, ne može ti ništa! Hristos te čuva! - 
viknula je iz sveg glasa. 


Odjeknu pucanj. 



Na Stanijinoj slepoočnici izbi krv. 

Safet ispusti njenu kosu i ona se skljoka na pod. 

- Nosite ga brzo da ne iskrvari! - viknu Safet-beg. Dohvatiše 
ranjenog i odneše prema izlazu. 

Safet-beg se okrenu prema Jeleni. U očima mu je videla 
strah i mržnju. 

- Ubi i mene, satano! Sve nas pobi, ali Hrista ne možeš 
pobediti! 

Želela je da je ubije, da ode zajedno sa Stanijom, da ga 
smrću pobedi. 

- Piašiš Н se krsta, satano? 

On joj je prilazio izobličen od mržnje. 

- Tebe neću da ubijem, kurvo! Ti ćeš da rodiš Muja od Doboja 
da džamiju kraj Morave podigne i da te posle on svojom 
rukom zakolje! To ti je veća kazna! 

- Ne možeš mi ništa, satano - nasmeja se Jelena. On se 
okrenu i zajedno sa svojim slugama izađe napolje... 

- Boli li te, dušo blagorodna? Boli, sigurno. Vidim da se pipaš 
po stomaku. 

Anka je stajala pored kreveta i osmehivala joj se. 

- Da zovnem sestru da ti da neku tabletu za bolove? Smišljaj 
nešto, 

đavorodice, da ga uništiš. I đavolji pečat na stomaku 
zajedno sa njim. 



Kad bi otac bio tu, znao bi šta treba. 


Vrati se, tata, molim te. Dođi ovamo. Đavo je ovde. Pobegao 
je iz mene. 

Hoće Moravu da ti uzme. Vrati se, molim te. 
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Da Sarajevo nije u plamenu i da po njemu ne padaju 
granate, malo bi se kome Redžo Kalač tako obradovao kao 
Mihailu. Ovako se boji da mu se šta u Sarajevu ne desi, pa 
da ga on nosi na savesti. 

Osetio je da Mihailo malo sumnja i u njega. To ga ne čudi. 
Čudno je da je on uopšte mogao da se sprijatelji i sa jednim 
čovekom muhamedanske vere, posle onoga što je doživeo 
41. godine. Mihailo mu nikada nije spomenuo tragediju svoje 
porodice, ali je Redžo saznao za pokolj nad jamom u 
Koritima. 

Često, u godinama dok su drugovali, odlučivao se da ga pita 
o tome, ali je, uvek odustajao plašeći se da ga ne pozledi. 

Kada je Mihailo pre petnaest godina onako iznenada 
napustio Sarajevo, bio je siguran da mu se nešto tragično 
dogodilo. Povezao je taj odlazak, Jeleninu udaju za Safeta 
Fazlića iz Fazlagića Kule kod Gacka i onaj događaj iz 41. 
godine, ali ga ništa nije pitao ni kad ga je posetio u 
Beogradu. 

Sada, dok tumara avetinjskim gradom tražeći njegovu 
kćerku, ima osećaj krivice. Muslimani su njegovom prijatelju 
mnogo zla naneli. Doduše, u porodici Kalača nikada nije bilo 
mržnje prema Srbima. Ni otac ni deda mu nisu mržnju u srce 
usađivali. Od mladosti je znao da su Kalači ne tako davno 
bili hrišćani, pravoslavci, da su se prezivali Milačići i da su iz 



Kuča. Čak su njegovi bili prilično ponosni na svoje kučko 
poreklo i na svoje rođake hrišćane koji su tamo ostali. 

Vaspitavan tako, počeo je dosta rano da se pita otkuda u 
srcima mnogih muslimana toliko mržnje prema svemu što je 
srpsko, kad su i sami Srbi. Još na fakultetu su studenti 
muslimani počeli od njega da zaziru. Znao je u lice da im 
kaže da su njihovi pokušaji da dokažu svoje anadolsko 
tursko poreklo smešni. 

- Čega se mi to stidimo? - govorio je. Svi mi znamo iz kojih 
srpskih porodica potičemo, a mogu da se opkladim da će se 
u većini naših kuća i danas negde na tavanu naći kandilo i 
ikona sveca kojeg smo slavili. 

Kasnije je počeo ozbiljnije da se bavi poreklom, da istražuje 
uzroke mržnje i kompleksa kod muslimana. Saznaojeza 
„Tajnu hroniku" o postanku Kurana i Muhamedovu prevaru. 
Izučavajući Kuran shvatio je zašto su mnogim muslimanima 
bliži Turci ili Arapi od braće po krvi i jeziku pravoslavne vere. 
Kuran daje prednost veri u odnosu na naciju, a to je mnogim, 
kako fanaticima, tako i špekulantima svih vrsta dobro došlo 
kako bi dokazivali da nemaju ničeg zajedničkog sa Srbima. 

Zlo je naslutio Redžo još onda kad su sarajevski 
intelektualci, muslimani, videći da je traženje korena u 
Anadoliji apsurdno, počeli svoje poreklo da vezuju za 
bogumile. To što istorija ni do danas nije razjasnila pitanje 
bogumila iskoristili su za stvaranje teorije kako sukob 
između Srba i muslimana potiče još iz vremena Nemanjića. A 
kad su muslimani počeli da se organizuju i u versku političku 
stranku, Redžo je znao da je đavo došao po svoje, kao što je, 
evo i došao, i Sarajevo i čitavu Bosnu i Hercegovinu 
pretvorio u zgarište i Ijudsku klanicu. 



I on je, čini mu se, zajedno sa ovim gradom postao zgarište. 
Za nekoliko meseci je ostario, zgrbio se, izgubio snagu i 
volju za život. Zadovoljan je jedino što mu sin i unučići nisu 
u Sarajevu već u Švedskoj, da bar njihovu nesreću ne gleda. 
A njemu više i nije važno hoće li ga negde na ulici sresti 
metak lutalica, ili će ga razneti neka granata. 

Obišao je sve koje je znao, a za koje je pretpostavljao da 
mogu nešto da mu kažu o Mihailovoj kćerki. Saznao je jedino 
da njen muž Safet, sada ga, kažu, zovu Safet-beg, 
komanduje nekakvom svojom vojskom u s tarom delu grada 
i da se verovatno nalazi u hotelu ,,Evropa M . Upozorili su ga 
da je opasan čovek, ali je Redžo, ipak odlučio da ga potraži. 

Ispred „Evrope" ga grubo zaustaviše dvojica naoružanih 
uniformisanih Ijudi sa zelenim beretkama na glavi. 


- Ku'ćeš!? - kaže jedan. 


- Kod gospodina Fazlića - odgovori Redžo. 

- Ne može! Odbi! 

- Moram nešto važno da ga pitam. 

- Odbi, kad kažem! 

- Molim vas. Samo nešto kratko. Važno je za njegovu 
porodicu. 

Stražari ga sumnjivo pogledaše. 

- Ko si ti - pita jedan strogo. 

- Redžo Kalač. Inženjer Redžo Kalač. 

- Čekaj tu! 



Jedan stražar uđe unutra. Dok čeka, Redžo gleda planine oko 
Sarajeva prekrivene snegom. Negde sa Igmana čuju se 
topovi. 

Stražar se vrati. 

- Podigni ruke - kaže Ijutito. 

Redžo podiže ruke. Stražar ga pretrese, pa pošto ne nađe 
ništa, reče: 

- Idi! 

U holu naiđe na grupu naoružanih Ijudi. 

- Tražim gospodina Fazlića - kaže. 

- Misliš, Safet-bega? - mrko ga jedan odmeri pogledom. 

- Gospodina Safeta Fazlića - ponovi Redžo. 

-Jesi li ti musliman? - iskorači jedan prema njemu. 

-Jesam - odgovori. Zovem se Redžo Kalač, inženjer. Radio 
sam u Fabrici automobila. 

- Skini gaće! - strogo naredi čovek. 

- Ne razumem - zbuni se Redžo. 

- Gaće dole! 

- Ali, Ijudi... gospodo, zašto? 

- Skidaj gaće, sunce ti krvavo! 

Preplašen, drhtavim rukama, Redžo raskopča pantalone i 
pusti ih da padnu na pod. 



- 1 gaće! Gaće skini! 

Skrivajući pogled spusti i gaće. 

- Obrezan je - reče čovek. Ja sam Safet-beg. Kaži šta hoćeš. 

Redžo navuče gaće, pa zakopča pantalone. Mislio je da ne 
kaže istinu, ali, zbunjen dočekom, zaboravi šta je naumio da 
kaže. 

- Otac vaše supruge se raspituje da li je živa - izlete mu. 

- A gde je on? - preseče ga Safet. 

Tek tada Redžo shvati da se izleteo. 

- Ne znam - kaže. Dobio sam pismo od njega preko 
Međunarodnog crvenog krsta. Nekada smo zajedno radili u 
fabrici. 

- Gde ti je pismo? 

Redžo vidi da se zapleo i da će se teško izvući iz ove 
situacije. 

- Bacio sam ga - odgovori. 

Safet ga dugo neprijateljski posmatra. Potom cinično 
progovori. 

- Napiši onda tvom vlaškom prijatelju da je kurva pobegla 
vlaškim krmcima. Ostavila je i mene i decu i pobegla! Gubi 
se sad dok se ne predomislim i živog te ne oderem. Vlaški 
prijatelji drugo i ne zaslužuju. 

Preplašen, iako se smrti nije bojao, Redžo pođe unazad. 

- Gubi se! - dreknu Safet još jednom. 



Vraćajući se kući primetio je da ga prate. Znači, Safet-begu 
je nešto sumnjivo. Uplaši se za Mihaila. Ako ga uhvate, 
možda će ga stvarno živog derati. 

Naglo skrenu u jednu uličicu desno, potrča, pa u sledeću 
levo, potom opet trčeći, levo. 

Samo da im umakne, da Mihailu kaže da beži, a sa njim 
posle neka čine šta hoće. 

Otvarajući mu vrata Mihailo spazi da je preplašen. 

- Šta je bilo? Je li mrtva? 

- Nije. Pobegla je vašima, no beži i ti. Prate me. Posumnjali 
su da si ovde. 


- A ti? Šta ćeš ti? 


- Ne znam. Idi odmah. Možeš li da se izvučeš? 

- Mogu. Kako sam ušao, tako ću i izaći. 

- Idi, onda. Odmah. 

Mihailo ga gleda sažaljivo. 

- Hajde sa mnom. 

Redžo se osmehnu. 

- Hvala ti, prijatelju, ali ne mogu. 

-Ja ti garantujem da ti se ništa neće desiti. Stanovaćeš kod 
mene u Beogradu. 

Redžo se opet osmehnu i pogleda ga u oči. 



- Nije to. Ne bojim se, no ne mogu. Neću da bežim. Ne 
slažem se sa ovim što moji čine, ali neću da bežim. Hoću 
ovde da umrem. Idi, Mihailo. 

Molim te. Idi. Izađi kroz ovo dvorište pozadi. 

Mihailo uzdahnu. 

- Pa, zbogom. 

- Idi - prošaputa Redžo ne dižući pogled. 

Dugo je stajao u šupi gledajući u prazno ispred sebe. 

Duša mu je bila prazna, samo je očaj u njoj ostao. Ničega 
drugog nije bilo ni u njemu, ni oko njega. Želeo je da oni što 
ga prate što pre dođu, da što pre umre kad nije stigao ni 
tamo ni ovamo. 

Ne zna koliko je dugo tako stajao u šupi. Osetio je samo da 
mu je neko iza leđa. 

- Đe je krmak, krmče!? - Čuje neki surov glas. 

Nije se ni okrenuo. 

- Tu si ga krio, izdajniče! 

Opet se nije ni pomerio. Znao je da je smrt došla. 

- Kolji! - Čuje u magnovenju neki drugi glas. 

Neka ruka ga povuče za kosu, zavrnu mu glavu unazad, a u 
sledećem deliću sekunde oseti strašan bol ispod grla. 

I sve potonu u mrak. 
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U nju se uselio očaj. Jači od onog koji je osetila u podrumu 
„Evrope". 


Tada se nazirao neki tračak nade. Poput sunčevog zraka koji 
posle podne uđe kroz uzani podrumski prozor, grejala je 
vera u Hrista a sada je i tu veru izgubila. Ne ume da pronađe 
način da ono tamo, nečastivog, uništi. Ljudi ga štite u svom 
neznanju. 

Mora sve dobro da isplanira. Ne sme više da greši. 

Šta joj još treba? 

Zna gde je soba nečastivog. Alkohol je pripremila. Treba joj 
još šibica, a da to nikom ne bude sumnjivo. 

Da traži da joj neko kupi cigarete i šibicu? U to niko neće 
posumnjati. 

Ali, kako da traži? Odlučila je da ne govori. Ne sme sada da 
to prekrši. 

Možda da napiše Anki. Ona ćejoj nabaviti. 

Pridiže se i sede na krevet. Desno od nje, na ormariću, ležao 
je časopis sa polurešenim ukrštenicama i na njemu olovka. 
Mirno ustade i priđe ženi koja je čitala neku knjigu. Žena 
podiže pogled osmehujući se. Jelena joj pokaza na olovku. 

- Samo uzmite, gospođo - reče žena i dalje se osmehujući. 
Jelena je znacima pita da li može da otcepi parče novine. 

- Kako da ne - kaže žena. Samo izvolite. Pročitala sam ih. 

Zahvali joj pogledom, pa se vrati u svoj krevet. Otcepi od 
novina parče beline, pa na njemu napisa: Nabavi mi cigarete 
i šibicu. 



Tada shvati da ipak nije sve jednostavno. Treba Anki dati i 
novac. Ona je sirotinja, sigurno nema. Kako sada to da reši? 

Onog dana kada su je doveli ovamo imala je kod sebe crnu 
tašnu. U njoj je bilo nešto para i neke ženske sitnice. Ko zna 
gde je sada tašna? 

Prvi put otvori svoj ormarić. Tašnica je bila u njemu. 

Izvadi dve novčanice od po deset hiljada dinara, uze 
ceduljicu, pa priđe Ankinom krevetu. 

- Šta ti treba, dušo blagorodna? - kaže Anka. 

Jelena joj pruži ceduljicu i novac. Anka pogleda u ceduljicu, 
a zatim, ispitivački i nju. 

- Šta će ti cigarete, dušo blagorodna? Pa ti ne pušiš. Videla 
bih po prstima da pušiš. No, neka, neka. Možda ti sada treba. 
Nabaviće tebi Anka, ništa ne brini. Samo ti lezi, ja ću nekog 
dole na prijavnici da zamolim da kupi. Hajde, lezi ti, ne 
umaraj se, odoh ja. 

Anka ode, a ona se vrati u krevet. 

Bože, pomisli, koliko sam pogrešila. Sve je ovo moglo 
odavno da se završi... 

...Radmila joj je ulivala nadu. Stalno joj je govorila da moraju 
da izdrže i da će sve proći. Snagu, kojom je, onog dana kad 
joj je urezao svoj znak na stomaku, prkosila satani, izgubila 
је. 

Nije hteo da je ubije. Znao je satana da smrt za nju nije ništa 
i da bi to bila nje na pobeda. Smislio je nešto strašnije, 
mnogo strašnije od smrti. 



- Rodićeš Muja od Doboja koji će na Moravi džamiju podići - 
neprestano joj je odzvanjalo u ušima. 


Ne. To ne sme da se dogodi. Svojom smrću će pobediti 
satanu. I Hrist je svojom smrću pobedio. 

Rekla je to Radmili. 


- Moram da se ubijem, sejo. Tako ću pobediti satanu. 

Radmila je privuče na grudi. Milovala je po dugoj, crnoj kosi. 

- Polako, jadnice moja - reče joj. Za smrt ćmo uvek imati 
vremena. To ćemo kad više ne bude moglo ništa drugo. 

- Samo ga tako mogu pobediti. 

- Poiako, tugo moja. Možda nas Bog neće zaboraviti. Sama si 
onog dana govoriia da Hrista ne mogu pobediti. Sve će ovo 
proći. Potrebna si deci. 

Njih moraš iz kandži sataninih da spasavaš. 

U podrum je ponovo upaia grupa pijanih uniformisanih 
muškaraca. 

Zarobljenice su taman završavale ručak. Dali im neku 
smrdljivu čorbuijinu i po parče hleba. 

Jeleni nije smetala glad. Mučnina iz želuca bila je deo jednog 
opšteg 

bola. Bol od opekotina na stomaku bio je uminuo, na koži se 
stvorila pokorica, ali se njoj činilo da se taj bol preselio u 
utrobu i da sada boli odnekud iznutra. 

Predvodio ih je Safet-beg. Jeleni se učini da mu je beretka na 
dva mesta uzdignutija. Tu su mu, sigurno rogovi - pomisli. 



- Dižite se, kurve sprske! - dreknu on. Dosad smo vas mi 
jebali, a sada ćemo vas dati i drugima. iziazi! Brzo! Hajde, 
isterajte ih i dovedite one nove. 

Preplašene žene ustadoše bez reči. 

Jelena i Radmila su pošle zajedno. 

- Sagni glavu i prođi - kaže joj Radmila, da ti nešto prokletnik 
ne učini. 

- Neću - kaže Jelena. Ne bojim ga se. Više od ovoga što je 
učinio ne može. 

- Može, crna drugo, može. Ne diraj đavola kad ne moraš. 

Kad stigoše do Safet-bega, Jelena podiže glavu i prkosno ga 
pogleda u oči. 

Opet mu je u očima videla strah. 

- Na krst ću te razapeti! Na krstu ćeš umirati, da vidim hoće 
li ti tvoj Hrist pomoći. Jelena nije odgovorila. 

- Vodite te kurve! Brže! - riknu Safet-beg. 

Ispred ulaza u hotel potrpaše ih u kamion, pa spustiše 
ceradu. 

Kamion zabrunda i krenu. 

- Kuda li nas vode - pita Radmila više za sebe. 

- Sigurno u još veći pakao - odgovori Jelena. 

- Zar ima nešto gore od onog tamo ? 



- Uvek ima i gore. Nego, kažem ti, ja više ne mogu. Kad 
stignemo, bežaću, a oni će me ubiti. Tako je najboije. 

- Nemoj - kaže Radmila. Nemaš pravo na to. 

- Imam pravo da sa svojim životom radim šta hoću. 

- Nemaš pravo, Jelena. Zbog dece. Ništa ona nisu kriva. 
Trebaćeš im. 

- Ne mogu im više pomoći. 

- Moraš. Moraš i možeš. Ne dam ti da bežiš. Neću da te 
ubiju. Držaću te. Možemo ga pobediti i životom, a ne samo 
smrću. 

Ubrzo kamion stade. 

- Izlazite, kurve srpske! 

Nađoše se između zgrada ograđenih gvozdenom ogradom. 

- Gde su nas ovo doveli - pita Radmila. 

- Ovo je kasarna ,,Viktor Bubanj ". Ovde smo dovodili 
učenike u goste vojnicima. 

Ispred vrata jedne zgrade grupa uniformisanih Ijudi. 

- Šta ste nam to doveli - viče jedan iz grupe. 

- Srpske kurve! Evo vam ih, pa radite šta hoćete. 

Žene su nemo stajale pored kamiona ispunjene zebnjom da 
ih ovde čeka nešto još strašnije. Cereći se, muslimani su im 
lagano prilazili. 



- Mogli ste da nam dovedete i nešto bolje - odmerava ih 
jedan pogledom. Ovima je duša u nosu. Mora da se niste sa 
njih skidaii. 

- Dina mi, k... im falio nije - smeje se i stražar. A kako vidim, 
neće im ni vođe faiit. 

- Alaha mi, neće. Ama sam, Ijudi, čuo da vlaškim krmačama 
toga nikad nije dosta. 

- Ajde, kurve. Uiazite. Da vas mi maio propustimo kroz šake. 

- Možda vam tamo nije bilo dosta. Ha, ha, ha... 

Ćuteći pođoše prema uiazu. Uvedoše ih u jednu prostoriju u 
prizemlju u kojoj se već nalazilo nekoliko žena. Izgrebane, 
izubijane, pocepane kao i novodošle. U sobi nije bilo ničeg 
osim dušeka i ćebadi. 

Ćuteći su posedaie na dušeke. Radmila je opet seia pored 
Jelene. 

- Kurve, doći ćemo kasnije - dobaci stražar zatvarajući vrata. 

Zatečene žene im ispričaše da je kasarna pretvorena u 
logor. Stotine Srba je ovde zatvoreno. Mnogi su stradali. A 
njih, vele, siluju gotovo svake noći. Starije žene drže u 
drugim zgradama. 

- Nije trebalo da te poslušam - kaže Jelena Radmili. Trebalo 
je da bežim. 

- Ćuti, jadna ne bila. Kuda bi bežala kad je ograđeno. Ne bi 
pucali, no bi te uhvatili i tukli. 

- Ne bi. Pucaii bi. Mrzelo bi ih da trče za mnom. 

- Ćuti i izdrži. Moramo da opstanemo. Razumeš li. 



Zaćutale su. Jelena je mislila na Amiru. Gde li je sada? Hoće 
li se Hatidža brinuti o njoj? Damir je veiiki, nekako će se 
snaći. 5amo da mu mržnja potpuno dušu ne otruje. Da đavo 
u njega ne uđe. Samo da mu đavo potpuno dušu ne uzme. 

Trže je tresak vrata. Grupa u uniformama upade unutra. 

- Evo nas, kurve srpske! 


- Maio ćemo da vas jebemo, da ne zaboravite kako to 
izgieda. 

- Svlačite se, kurve sprske! 

Sve ćute. 

- Boije da se svlačite same nego da vam pocepamo i to 
prnja što vam je ostalo. 

Jedna za drugom ustaju i svlače se. Baiije se cere od 
zadovoljstva. Sve je isto kao u onom podrumu. 

Ustala je i Radmila. Sviači se. 

- Diži se - veli Jeleni. 

- Ne mogu - kaže Jelena. 

- Moraš, nesrećnice. 

- Ne mogu. 

- Tući će te. Diži se. 


- Neka tuku. Ne mogu. 

- Diži se kad ti kažem. 



Jedan balija stao ispred nje, raskopčava pantalone, ceri se. 

- Je li ti to nećeš - pita smejući se. 

Jelena ćuti pognute glave. Čeka udarce u giavu ili stomak. 

- Hoće - kaže Radmila. - Hoće, evo sad će da se svuče. 

Svlači se, kukavice. 

Svlači se. Baci odeću na pod, pored sebe i ostade potpuno 
gola. 

- Ljudi, gledajte ovo - povika balija. Gledajte šta ova ima! 

- Ovu su za navek obUježili! 

- Ko li se samo ovoga dosjetio? 

- Ova će velikog muslimana da rodi! 

- Samo da ga malo dogradimo. Možda ga oni tamo nijesu 
dobro napravili. 

- Ja ću je prvi. Prvi sam je vidio. 

Đavolje ruke je spopadoše i oboriše na dušek. Balijino lice se 
cerilo iznad njene glave. Zatvorila je oči da ne gleda to lice. 
Osetila je bol u utrobi i na stomaku. 

Ne zna koliko je sve to trajalo. Kad se osvestila, bio je mrak. 
Radmila joj je brisala lice mokrom krpom. 

- Osvestila si se - kaže. - Dobro je. Što li su se samo na tebe 
toliko okomili? 

Sve ju je bolelo. Svaki deo tela. 

- Nema nam pomoći, jedva izgovori. Moramo se ubiti. 



- Е, nećeš - odgovori Radmila. Nećemo njima iz inata. Iz 
inata ću da živim. 

Začu se potmuli odjek eksplozija. Želela je da neka od tih 
granata doleti pravo u ovu sobu, da je digne u vazduh 
zajedno sa svim ovim nesrećnicama, da njihovoj sramoti 
traga ne ostane. Da se nikada ne sazna šta su đavoli činili 
Ijudskom rodu. 

Najjači bol osećala je u stomaku. Sigurno su je povredili dok 
su se na njoj smenjivali. 

Radmila joj je nešto kao izdaleka govorila, a ona je tonula. 
Negde duboko. Oko nje je bila neka čudna svetlost. 

Preplitale su se razne boje: crvena, plava, zelena... Najviše 
je bilo crvene. Ona je lebdela u tom vrtlogu boja, a pored nje 
su promicali orgijaši iz onog podruma. Bio je tu i onaj u 
Sašinom obličju, on im je bio vođa. 

Čudno joj što je tako gledaju i klanjaju se kad prođu pored 
nje. Nešto o njoj govore, ali ona ne čuje. Jedino joj je jasno 
da govore sa strahopoštovanjem. Do ušiju joj dopire jedna 
reč koju ranije nije čula. 

- Đavorodica... đavorodica... đavorodica... 

Ne može da zaključi ko im je to. Okreće se oko sebe, ali ne 
vidi nikog osim njih. Sama je sa gomilom đavola u spletu 
čudnih boja. 

- Đavorodica... đavorodica... 

Užasnuta shvata da oni na nju misle. 

- Đavorodica... đavorodica... 


Otkuda im to? Zašto bi ona bila đavorodica? 



Odjednom svi đavoli, kao po komandi, počeše da se 
klanjaju. 

- Evo ga dolazi - šapuću. 

- On će podići džamiju na Moravi! 

Odnekud izroni neko dete. Nekako ponosno lebdi kroz 
svetiost, obučeno u uniformu, a na glavi mu zelena beretka. 

Poznato joj je to dete. Viđala ga je. Isti Damir, samo što je 
mnogo mlađi. 

- Evo me, Majko đavorodice - reče dete glasom od koga sve 
odzvanja. 

Njoj se sledi krv u žilama. 

Hoće da vikne: Ne, ti nisi moj Damir. Ja nisam tvoja majka! 
Ne može. Izgubila je glas. Ne može ništa da izgovori. 

- Ja sam vrhovni đavo - nastavi dete. I ti mi se pokloni! 


Ona se trese od straha. Hoće da podigne ruku i da se 
prekrsti, aii ne može. Ne može da je pomeri. 

- Pokloni mi se, Majko đavorodice - naređuje ono strogim 
glasom. 

Neka sila je pritiska da se pokloni, ali se opire. 

- Pokloni mi se, kad naređujem! Meni niko ne može da se 
odupre. 

- Ne! Ne! - vrisnu iz sveg glasa. 

- Smiri se, Jelena, smiri se. Sanjala si nešto. 



Bio je to Radmilin glas. lako ju je vratio u ovozemaljski 
pakao, ipak je presrećna što ono nije istina, što nije majka 
đavorodica. 

- Strašno si nešto sanjala, jadnice. 

- Jesam. Nešto strašnije se ne može zamisliti. 

Napoiju se začu pucnjava. Nisu eksplozije, već rafali iz 
automatskog oružja. Sasvim je blizu. 

- Ovo su naši - čuje se neki glas. 

- Otkuda znaš ? 

- Znam. Napadaju preko Aneksa. Hoće da nas oslobode. 

Sve se uzbudiše. Naćuljiše uši i slušaju. 

- Majko Bogorodice - šapuše neka žena. Pomozi im da nas 
izvuku iz ovog pakla. 

Jelena i nije želela da je oslobode. Više bi volela granatu koja 
bi sve uništila. 

Svitalo je kad pucnjava utihnu. Sve ćute pognutih glava. 
Posle kratkotrajne nade bol u dušama je još jači. 

Sasvim se razdanilo kad upadoše dva stražara. 

- Napolje, kurve srpske! Izlazi! 

Isteraše ih u dvorište. I iz drugih zgrada izvode logoraše: 
žene, decu, starce. Na stotine. 

Na sredinu dvorišta doteraše petoricu mladića s oznakama 
srpske vojske. Ruke im vezane na leđima. Jedan u 
muslimanskoj uniformi stade ispred njih i dugo ih gleda. I oni 



пједа gledaju pravo u oči. I njemu i njima mržnja iz očiju 
seva. 

- Siušajte, svinje srpske - okrenu se onaj prema iogorašima. 
Četnici su 

noćas pokušali da zauzmu logor. Kako su prošli najbolje 
vidite po ovima ovde. 

- Jedi govna, balijo - kaže mu jedan od njih prkosno. 

- Nećeš dugo, krmče srpski! 

- Nećeš ni ti živ u Sarajevo, balijo. 

- Pobijte krmke! 

Nekoliko muslimana sa mašinkama stade ispred njih. 


- Pucajte, balije! Ostaće dovoljno Srba da vam seme zatru! 

- Pucaj, da ne laju krmci! 

Zaštektaše automati. Srbi padoše na zemlju jedan preko 
drugog. 

- Ovako će proći svi četnici i sve srpske svinje! Ćerajte ih 
unutra! 

U sobi ni jedna ne progovara. Sve znaju da su oni momci 
zbog njih poginuli. A ko zna koliko ih je još ostavUo glave 
noćas u onoj pucnjavi. 

Muk prekidoše jauci iz ugla sobe. Sve se okrenuše na tu 
stranu. Jedna žena se jaučući previjala na dušeku. 

Neke priskočiše da vide šta je bilo. Pritrčala je i Radmila. 
Pođe i Jelena, ali vide da ih je tamo dovoljno, da će samo 



smetati. 


- Gospode bože - čuje se iz ćoška. 

- Šta si to uradila, nesrećnice? 

- Mnogo krvari, šta da radimo? 

- Ume li koja da je malo očisti ? 

Radmila se ubrzo vrati. 

- Šta je bilo - pita Jelena. 

- Strahota. Sama je sebi nekom dugačkom iglom izbušila 
vodenjak. Bila je u četvrtom mesecu. Samo krv iz nje lipti. 

- Morala je tako - kaže Jelena. 

- Kako morala? Verovatno će umreti. Ko će ovde da joj 
pomogne. 

- Tako je bolje. Boije je tako, nego da ga rodi. I ja ću nešto 
morati da uradim. 

- Nemoj da ti padne na pamet. Moramo da izdržimo, a dece 
ćemo se nekako osloboditi. 

- U nama nisu deca. U nama je zio seme. Đavolje. Ne sme 
na svet da izađe. Boije je da sve umremo nego to. 

- Nemoj samo da učiniš neku glupost. Molim te. Neće ni ovo 
večito trajati... 

- Dušo blagorodna, što si se tako zamislila? 

Anka je stajala pored kreveta. 



- Donela sam ti cigarete, dušo moja. Nemoj samo da te 
uhvate da pušiš. 

Grdiće te. 'Ajdemo zajedno u klozet. I ja ću jednu. Nisam 
odavno. 

Jelena ustade. Pođe za Ankom. Sada kada je dobila šibicu 
Anka mora da poveruje da ona zaista oseća potrebu za 
pušenjem. Ne sme ništa da posumnja. A noćas, kad svi 
zaspu, nečastivi će zajedno sa njom nestati u plamenu. 
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Kad je izašao iz transportera prvi utisak mu je bio da se 
nalazi u nekom gradu iz bajke, ušuškanom ispod snegom 
prekrivenih planina. 

Sledeća, slika nije bila nimalo idilična: po gradu, na sve 
strane, tragovi eksplozija i požara. Kao da je sam đavo došao 
da pokvari njegovu lepotu. 

Oficir Unprofora ga opomenu. 

- Sklonimo se sa ulice. Ovde nikada niste sigurni ko će 
odakle puca. 

I zgrada ispred koje su stali bila je oštećena granatama. 
Ulazeći, Majkl se još jednom osvrnu. Prođe ga osećaj da sa 
svakog prozora, iza svakog ćoška, vreba smrt. 

U holu ih sačeka čovek u šarenoj uniformi, snishodljivo se 
osmehujući. 

Povede ih niz stepenice. Dok su silazili, oficir Unprofora reča 
Majklu da će on otići da obavi neki posao, pa će se kasnije 
vratiti. 



- Ukoliko želite nazad u Zagreb, jedan helikopter leti 
predveče! 

- Najverovatnije, ali videću još - odgovori Majkl. 

Uvedoše ga u jednu prostoriju u podrumu. Očigledno da je iz 
nužde bila pretvorena u kancelariju. Zape mu za oko peć 
kakvu do tada nije video i sanduk uglja pored nje. 

Čovek koji ga primi reče, na dobrom engleskom, da se zove 
Ćamil Kurspahić i da je od vlade zadužen da bude njegov 
domaćin. 

- Da nije te peći posmrzavali bismo se - reče prateći Majklov 
pogled. 

Potom, predstavljajući drugog čoveka kaojusufa Delića, reče 
da je i on vladin službenik koji će pomoći da gospodin Mišel 
dobije podatke koji su mu potrebni. 

Za razliku od Kurspahića, Delić je samo natucao poneku reč 
na engleskom. 

- Gospodine Mišel - nastavi Ćamil, izvinjavam se što nismo u 
stanju da 

vas ugostimo bnako kako to zaslužuje američki novinar. 
Godinu dana živimo u opsadi i pod granatama agresora. 
Nadam se da ćete razumeti. No, ponešto će se i naći. Da li 
ste za viski i za jedn u pravu bosansku kafu? 

Majkl prihvati i jedno i drugo, pa dodade da bi želeo da 
odmah pređe na razgovor. 


Iz džepa izvadi isečak iz „Posta" i onu fotografiju. 



- Ја sam, uglavnom, došao zbog ovoga - reče pokazu- jući 
isečak svojim domaćinima. Želim da o tim silo- vanjima 
saznam iggo više. Svaka čtnjenica je dragocena. 

- Gospodine Mišel - kaže Ćamil, hvala vam što ste došli da o 
tome pišete. Svet treba da se upozna sa tim nečuvanim i u 
istoriji nezapamćenim divljaštvom. Pripremićemo vam sve 
podatke. Pošto sam i ja novinar, mogu da pregpostavim da 
će vam dragoceni biti i neki opšti podaci o Bosni i 
Hercegovini i o napaćenom muslimanskom narodu. On će 
nestati sa lica zemlje ukoliko svetska zajednica hitno ne 
zaustavi srpsku agresiju. 

- Da, da - odgovori Majkl. Hvala vam, kolega. Biće mi 
potrebni neki podaci iz prošlosti ove 

zemlje i opšta slika današnjice. 

- Mi, gospodine Mišel, imamo jednu monografiju na 
engleskom. U njoj ćete naći najnužnije podatke. Evo, to je 
ova monografija. Vidite, Bosna je vrlo stara država, stara 
više vekova. Ovo je grb bana Kulina od koga potiču 
muslimani. Mi smo, znate, poreklom od bogumila čiji je kralj 
bio Kulin... Još u to vreme bogumili su bili ugroženi od Srba. 
Njihov vladar Stefan Nemanja, koji je živeo u 12. veku, toliko 
ih je progonio da je pravo čudo kako su opstali. 

- Hvala vam, kolega - prekide ga Majkl, - knjigu ću da 
pročitam. Da ne gubimo vreme oko onoga što je napisano. Ja 
bih radije da dobijem podatke o tih 160 hiljada silovanih 
žena. 

- Naravno, gospodine Mišel, naravno - ušeprtlja se Ćamil. 

Evo stiže viski i kafa. Dok popijemo piće, gospodin Delić će 
pripremiti podatke. Vi samo recite šta vas konkretno 
interesuje. 



- Sve u vezi s tim. Gde se to događalo, u kojim mestima, gde 
su logori. 


Interesuje me sudbina tih žena. Najznačajnije su njihove 
priče. I sami znate, kolege smo, ne možete o nečemu pisti 
dok Ijude ne vidite i sa njima ne razgovarate. Želeo bih da 
obiđem bolnice u kojima se one leče, da 

porazgovaram i sa njihovim lekarima, sa njihovim 
porodicama, muževima, majkama i očevima... Znate, hoću 
kompletnu sliku, kako bih napravio ozbiljnu studiju. 

- Dobićete - poče da zamuckuje Ćamil. Sve ćete dobiti. 

Samo, trebaće nam vremena. Njihove izjave i svi materijali 
su na bošnjačkom jeziku, to treba prevesti. No, sve će biti u 
redu. Bićete dan-dva naš gost dok se to ne završi. Istina je 
da živimo u opsadi i pod granatama, ali vam garantujemo 
bezbednost. 

Majkl oseća da Ćamil pokušava da dobije u vremenu. 

- Nema potrebe, kolega, da se bilo šta čeka. Ja, pre svega, 
želim da čujem te silovane žene. Sve ostalo je gotovo 
nebitno. Hoću da učem u njihove porodice, to je najvažnije. 
Znate, kolega, silovanje kao pojedinačna pojava može se 
naći u svakoj zemlji sveta, ali je, čini mi se, u istoriji 
nezabeleženo da muškarci jednog naroda siluju toliko žena 
drugog naroda. 

Hoću da svetu objasnim tu pojavu. Svet mora da zna da u 
srcu stare Evrope još postoje varvari. Želim, takođe, da 
opišem posledice u narodu čije su žene silovane. Ne radi se 
samo o psihičkim poremećajima kod silovanih žena. 

Ako je silovano 160 hiljada žena, psihičke posledice tragično 
osećaju njihove porodice i njihovi prijatelji. Vi ste, kolega, 
mali narod. Silovanje tolikih žena mora da ostavi posledice 



na čitav narod. Ja nisam ovamo došao da napišem običan 
novinski članak, već seriju reportaža, a potom knjigu. Zbog 
toga, pre svega, moram da razgovaram sa tim ženama i sa 
njihovim porodicama. 

Moram da objasnim da li je masovno silovanje posledica 
mržnje srpskog naroda prema vašem, ili je u pitanju nešto 
drugo. Kao što vidite, kolega, mnogo je pitanja na koja 
moram da dobijem odgovore da bih kako valja obavio posao 
zbog kojeg sam došao. 

Jusuf, koji se nije mešao u razgovor, pita nešto Ćamila, a ovaj 
mu, opet, nešto dugo objašnjava. Majkl, iako su mu 
balkanski jezici daleki, ima utisak da je to isti jezik koji je 
čuo u Zagrebu i Kninu. 

- Gospodin Delić kaže - obrati se potom Ćamil Majklu, da će 
biti izvesnih teškoća. Ne znam kako da vam objasnim, za vas 
iz Amerike to može da bude neshvatljivo. Reč je o 
mentalitetu naših Ijudi. Znate, mi smo muslimani, kod nas je 
patrijarhalni duh još izuzetno jak. Verovatno ni jedna žena 
neće o tome hteti da govori. 

- Nije to nikakav problem, kolega - odogovori Majkl. ja 
njihova imena 

neću objavljivati. Uostalom, za čitaoce u Americi njihova 
imena i nisu važna. 

Važne su njihove priče. 

Ćamil pogleda u Jusufa, pa mu opet nešto govori. 

- Gospodin Delić kaže - reče potom Ćamil, da sa tim ženama 
verovatno nećte moći da razgovarate, a ni sa njihovim 
porodicama. Sve ostale razgovore ćemo vam obezbediti. 



- Ne razumem - reče Majkl. 


- Znam da je vama teško da to shvatite. Rekao sam vam da 
se radi o posebnom mentalitetu i vaspitanju. Naše žene ne 
biste privoleli ni da vam kažu šta uveče govore sa mužem. 
Moraćete, ipak, da pišete bez tih razgovora. 

- Ipak, gospodo, insistiram da razgovaram sa tim ženama. 
Verovatno su neke od njih u bolnicama, mogao bih tamo da 
ih posetm. Dogovoriću se sa njihovim lekarima. 

Ćamil i Jusuf se zgledaše zabrinuto. 

- Gubite vreme, gospodine Mišel. Do tih žena ne možete 
doći. To bi povredilo njihov ponos. Ni jedna neće priznati da 
joj se to desilo. Moraćete ih razumeti. 

- Ne razumem. 0 čemu vi pričate? Kažete da žene o tome 
neće da govore, a mi smo u Americi dobili i njihove slike. 
Evo, pogledajte. Ovo je grupa silovanih muslimanki iz 
Bosne. Fotografija je stigla preko Agencije. 

Njih niko nije mogao primorati da se slikaju. Ako druge neće 
da govore, hoće one. Hoću sa njima da razgovaram. 

Ćamil i Jusuf razgledaju fotografiju. Nešto tiho međusobno 
pričaju. 

- Gde mogu da nađem te žene? 

- Ne znam, gospodine Mišel. Kada bismo znali odakle su, 
možda bismo ih pronašli. 

- Te žene su iz ovog grada, gospodo. Ova ovde, vidite ova - 
pokazuje Majkl, je prijateljica jedne moje poznanice iz 
Njujorka koja je ovde boravila pola godine. Imam njeno ime i 
adresu. 



- Како se zove - pita Ćamil zbunjeno gledajući u Jusufa. 


- Imam zapisano - reče i izvadi ceduljicu iz džepa. Evo, Ena 
Fazlić. A ovo je adresa. Čudno neko ime ulice. 

Majklovi sagovornici su opet nešto međusobno pričali. 

- Nešto nije u redu - upita Majkl. 

- Gospodin Delić se setio gospođe Fazlić - kaže Ćamil. Zna 
njenog muža. 

Ove žene su, na žalost, zarobljene. Srpski agresori su ih 
odveli u logor i tamo silovali. Ova fotografija nije snimljena u 
Sarajevu nego na Palama. 

- A gde je to? 

- Četrdeset kilometara odavde. 

- Možete li me odvesti tamo? 

- Na žalost, gospodine Mišel, ne možemo. Taj grad su 
okupirali četnici. 

- A ko su oni? 

- Razbojnici - Banditi, koji su došli iz Srbije da kolju goloruku 
muslimansku nejač. 

- Dobro, gospodo, mogu li da pronađem Eninog muža, 
gospodina Fazlića? 

Želeo bih sa njim da o svemu porazgovaram i da mu 
prenesem pozdrav iz Amerike. 

Njih dvojica su opet nešto razgovarala, pa Ćamil reče: 



- Gospodin Delić kaže da je gospodin Fazlić sada u našoj 
vojsci. On je rezervni oficir. Akoje u Sarajevu, pronaći ćemo 
ga... Zaboravili smo na viski i kafu. Živeli, gospodine Mišel. 

Jusuf nekuda ode. Ćamil reče da je otišao da naredi da 
pronađu gospodine Fazlića i da iz Ministarstva za informacije 
prikupe podatke koliko je u gradu muslimanki silovano. 

Odjednom se začu eksplozija. Jedna, pa druga, onda 
nekoliko. 

-Je li ovako često - pita Majkl. 

- Svakog dana, verujte, gospodine Mišel. Nije mi jasno kako 
u ovom gradu još ima živih. četnici bombarduju sve. Čak i 
bolnice i porodilišta. 

Ovakav rat svet nije zapamtio. 

Dugo je još Ćamil pričao o okupaciji Bosne i Hercegovine i 
zločinima srpskih četnika. Mišela je ta priča dosta podsećala 
na onu koju je čuo u Zagrebu 

Majklu se kafa nije dopala, ali viski nije bio loš. Ćamil je, 
neprestano pričajući, ponovo punio čaše, izvinjavajući se što 
nema leda, jer u gradu odavno nema struje. 

Posle više od pola sata uđe Jusuf Delić sa čovekom srednjih 
godina u uniformi. 

- Fazlić - kaže čovek pružajući ruku. 

Majkl ustade da se pozdravi. 

- Govorite li engleski, gospodine Fazliću - upita. 

- Da gospodine. 



Sedajući Fazlić besno udari šakom o sto i nešto žestoko 
opsova na svom jeziku. 

- Izvinite - reče. Počeli smo da gubimo živce. U sarajevskom 
paklu teško je i razum sačuvati, a ne živce. 

- Verujem vam, gospodine Fazliću. Zaista vam verujem i 
saosećam sa vama. Želeo sam da vas upoznam i da vama i 
vašoj supruzi prenesem pozdrave iz Njujorka od vaše 
prijateljice Džejn. Puno mi je o vama pričala. 

Čovek se gorko osmehnu, a na licu mu se pojavi tuga. 

- Divna, draga Džejn - kaže drhtavim glasom. Moja supruga 
ju je mnogo volela. 

Oborio je glavu, zagledao se u sto ispred sebe, a u očima mu 
zaiskriše suze. 

- Zašto govorite u prošlom vremenu, gospodine Fazliću? 
Možda će sve biti u redu. 

Čovek podiže glavu. Dugo ga gleda pogledom punim tuge. 

- E, dragi gospodine, i ja bih se nadao da dobro ne poznajem 
one divljake što po ceo dan na nas pucaju. To su, gospodine, 
zveri a ne Ijudi. 

- Nemojte, ipak, gubiti nadu. 

- Uzalud me tešite, gospodine. Ja sam siguran da Ena nije 
živa. Te zveri i malu decu kolju. 

- Gospodine Fazliću - reče Majkl, možda mogu da vam 
pružim izvesnu nadu. Ova fotografija je stigla preko 
Agencije pre nekoliko dana, pred moj polazak iz Njujorka. 



Čovek uze fotografiju. Gleda je ćuteći. Lice mu se grči, obrve 
skupljaju, a jedna suza mu pobeže iz oka. 

- Draga moja Ena - prošaputa drhtavim glasom. 

- Kako se to dogodilo? Šta se, u stvari, dogodilo? - nastavi 
Majkl. 

- Četnici su upali u kuću i odveli je. Odveli su i druge. Većinu 
od ovih žena poznajem. 

Majkl odluči da mu ne kaže da je u tekstu koji je pratio 
fotografiju pisalo da su te žene silovane. 

- Džejn je pominjala i decu. Šta je sa njima? 

Čovek opet obori glavu. Ćuti. 

- Ne znam, gospodine - reče najzad skrhanim glasom. Ni o 
njima ništa ne znam. Bojim se da su svi mrtvi... Ne znate vi 
Srbe. Zaklaće vam dete u kolevci. Živa će čoveka na vatri 
peći. To nisu Ijudi, gospodine. Vi to ne možete razumeti. 

Čovek odjednom sa obe šake udari o sto, zarida glasno, 
ustade i izlete iz kancelarije. Jusuf istrča za njim. 

- Teško mu je. Morate ga razumeti - kaže Ćamil. Majkl je 
odmah shvatio da je bilo previše teatralnosti u razgovoru sa 
Fazlićem. 

Posumnja, čak, i u njegov identitet. 
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- Malena! čuješ li me Malena!? 

On je. Opet je zove. 



- Šta to hoćeš da uradiš, Malena? Zašto to činiš? 

Gospode, pa on zna šta ona namerava. Ne sme da mu se 
javi. Lakše će mu biti ako ništa ne zna, ako bude mislio da je 
u ratu nestala. Bolje je da ne zna što mu je kćerka rodila. 

- Malena! Čuješ li me Malena?Javi se! 

Ćuti, nesrećnice. Ti više ne postojiš. Još samo malo, dok svi 
zaspu, nestaćeš u plamenu i ti i zlo seme koje je u tvojoj 
utrobi proklijalo i izraslo. 

- Zašto mi ne oprostiš, Malena? Zašto me tako kažnjavaš? 

Bože, kako mu je teško. Znala sam ja da mu je teško što me 
je ostavio, ali ništa nisam razumela. Ništa. Kako sam mogla 
da znam da je on prepoznao satanu. Nisam to mogla da 
znam. A Ijubav mi je bila čista. 

- Znam, Malena. Za sve sam ja kriv. Morao sam da ti 
pomognem, a ne da te odbacim. Oprosti mojoj ludoj glavi, 
Malena. 

On me čuje. On mi čuje misli. Ne smem ni da mislim, znaće 
šta sam naumila. 

- Znam, Malena. Preklinjem te ne čini to, sve će biti dobro. 

- Nemoj da me moliš, tata. Zaboravi svoju Malenu. Ona nije 
ni postojala. 

Razumeš li, tata? Ti ne znaš šta se dogodilo. Strašno je to, 
tata. 

- Znam, Malena, znam. Sve znam, ali te preklinjem ne čini 
to. Brzo ću ja doći. Znam da ti je strašno. 


- Ne, tata. Ne znaš. Nije ovo zbog mene. Ovo je zbog vas. 



Čuje ga kako plače. On, kojem nikada suza nije kanula, 
plače. 

-Ti me kažnjavaš, Malena. Znam. Mene hoćeš da kazniš. 

On ne shvata. Ništa ne shvata. 

- Ne, nije, to što misliš. Nije to zbog tebe, već zbog svih vas. 

- Ne razumem. 0 čemu to pričaš? 

- Ne mogu da ti kažem. Ne smem. Niko to ne sme da zna. Al 
tako mora. 

Mora, veruj mi, tata. Znaš da te tvoja Malena nikada nije 
lagala. 

- Volim te, Malena. Mnogo te volim. 

- Znam, tata. Znam ja to. 

- Uvek sam te voleo. I onda kad sam te ostavio. Tada 
najviše... 

Košmarni susret sa ocem potpuno je iscrpeo. Pokušavala je 
da što duže ostane budna. Bojala se povratka u sećanja. 
Oseti da joj se mešaju sva vremena koja je preživela. Neku 
vrstu rekapitulacije kao pred smrt. 

Onda je poslednji tren svesti napusti... 

...Kad ga je prvi put osetila da se pokreće činiio joj se da će 
poludeti. 

Uhvatila je Radmilu za ruku i čvrsto je stegla. 

- Rado, sestro mila, oživelo je, kukala mi majka. 



Radmila je zagrli, privuče na grudi. 

- Smiri se, nemoj da paničiš. I moje je oživelo. 

- Šta ćemo, crne kukavice? 

- Ne znam. Bog će nam pomoći. 

- Neće ni on više. I on nas je zaboravio. 

- Ne huli Boga, Jelena! Bog sve vidi. I nas ovde on vidi. 

- Ako vidi, što nas ovako kažnjava ? 

- Ko će to znati ? Zbog nečega nas kažnjava. Moramo da 
istrpimo. 

Vredi li trpeti toliko radi golog života. Za nju je gore od smrti 
to što dolazi. U njenoj utrobi, ispod onog đavoljeg znaka na 
stomaku, proklijalo je zlo seme. Vele, novi Mujo od Doboja. 
Na Moravi će džamiju da gradi. Đavo se pod svojim znakom 
u njenoj utrobi zametnuo. 

- Nema to više smisla, sestro moja. Ne mogu više. 

- Moraš! 

- Ne mogu i ne smem. U meni je đavolje seme proklijalo. 

- Oslobodićemo ga se nekako. Bog će nam pomoći. 

- Zaboravio nas je. 

- Nije. Ako u njega veruješ i ako se nadaš pomoći će. 

Ne verujem više ni u njegovu milost. Da je ima do sada bi 
nešto uradio. 



Zaustavio bi sve ovo ludilo. 


Ranije o Bogu nikada nije mislila. Prvi put je pomenula ime 
gospodnje kad su zarikali topovi iznad Sarajeva. Tada je 
naslutila Boga. Kada su je odveli u onaj podrum u ,,Evropi ", 
Gospod je bio jedina nada. Sada i tu nadu počinje da gubi, 
jer vidi da nema pomoći i da bitku sa đavolom može samo 
sopstvenom smrću da dobije. Ako nje ne bude, ni đavolje 
seme neće imati gde da uzraste. 

- Ne verujem više ni u Boga - reče Radmili. 

- Ćuti, nesrećnice. Ako Boga izgubiš, šta će ti ostati ? 

-1 sa njim i bez njega preosta/o mi je samo jedno: da 
umrem. 

- E, nećemo da umremo. Neću ja, a ne dam ni tebi. Iz inata 
ćemo živeti. 

U sobu upadoše stražari. Nastade tajac. 

Gospode, pomisli Jelena, zar će opet ? 

- Šta je, kurve? Šta ste se uplašile? Nećemo više da vas 
jebemo. Dosta je bilo, dolaze nam nove. Hajde, dižite se! 
Šaljemo vas na razmenu za naše zarobijenike. Sad ćemo da 
vas pustimo u tu vašu Srbiju da tamo rađate muslimane. 
Svaka će po jednog muslimana da rodi. Više ih se ne možete 
osloboditi, kasno vam je. Srbija će biti puna muslimana. 
Zaori se pesma: 

,,0d Sarajva do Irana biće zemlja muslimana!" 

Ćuteći, žene ustadoše. 

- Vidiš li da nas je Bog pogledao - prošaputa Radmila. 



Jelenom prostruja neki drhtaj. Tračak nade da još sve nije 
gotovo. 

Možda je život još uvek moguć. 
iziaze. 

- Brže kurve srpske! 

Ona i Radmila među poslednjima stigoše do vrata. Jedan 
baiija je strogo odmeri pogledom. 

- Ti, kurvo, ostaješ! 

Jelena se preseče. Da Ч je moguće da jedina ostaje u paklu. 
Radmila stade ispred Jelene. 

- Zašto ona jedina ostaje? 

- Ne laj, kurvo srpska, ili ćeš i ti ostati. 

- Idi, sestro - prošaputa Jelena. - Bog tako hoće. 

- Nije to tvoj Bog naredio, kurvo, no Safet-beg. Hoćemo da 
nam ovde rodiš muslimana. Radmila stoji i sa tugom je 
gleda. 

- Idi, sestro moja - opet će Jelena. Sama si rekla da Bog zna 
šta radi. 

Možda je ovako pravo. 

Pognute glave, skrhana, vratila se i sela na svoje mesto. 

E, nećemo tako, Safet-beže. Neće moći kako ti hoćeš. Đavo 
koji će na Moravi džamiju graditi iz moje utrobe neće izaći 



makar ga svojim rukama iščupala. Prevario si se, Turčine, 
Safet-beže. 

Ustade. Pretražuje po sobi. Mora da postoji nešto čime će 
sebi da prekrati život. Nešto očtro da iseče vene, ili neki 
konopac da se obesi. 

Trže je škripa vrata. 

- Uiazite, kurve srpske! 

Ubaciše nove nesrećnice. Preplašene su, unezverene, 
izmučene, modre. 

Jelena je želela da im kaže: Kukala vam majka, bolje da ste 
se ubile nego što ste ovamo došle. Ćuteći je stajala pored 
prozora i gledala kako zauzimaju mesta na dušecima. Jedna 
devojka stade pored njenog dušeka, pa se okrenu prema 
njoj. 

- Je И ovo vaše mesto ? 

- Ništa ovde nije naše. A tu sam više od dva meseca ležala. 

- Mogu li pored vas? 

- Možeš gde hoćeš, svuda je isto. Od njih se sakriti ne 
možeš. 

- Biće mi lakše uz vas. 

- Samo ti sedi tu. Ako ti što budem mogla pomoći, učiniću 
kao sestri. 

Devojka je zahvalno pogleda, pa sede. Jeleni nekako bi 
drago što ta devojka oseća sigurnost u njenoj blizini, iako joj 
ništa ne može pomoći. 



Primeti razbijeno staklo na prozoru. Pri dnu je ostalo parče 
vehčine šake. Okrenu se. Niko je ne gleda. Sve žene su se 
zanele pripremanjem ležaja. Izvuče staklo, pa ga zavuče 
ispod bluze. Nočas če, kad sve zaspu, prerazati vene, a 
ujutru će je naći mrtvu. Taman poče da je hvata san kad se 
vrata uz tresak otvoriše. U sobu upade grupa muslimana 
vodeći trojicu svezanih mladića. Ni jedan nije imao dvadeset 
godina. U očima im se video strah. ВШ su u civilnim odelima. 
Posramljeno su gledali ispred sebe. 

Muslimani se keze od zadovoljstva. Pogleduju čas u žene, 
čas u trojiiu mladića. 

- Jesam Н vam reko - viče cereći se, da ne treba ovamo da ih 
dovodimo! 

- A što? - kao čudi se drugi. 

- Imaš li ti oči, jadan 7 Vidiš li da su muškarci! 

- E, dina mi, ja ne vidim! 

Gromoglasan smeh. 

Jelena se ježi. Predoseća da su smislili nešto pakleno. 

- A ti, ako ne vidiš - opet će onaj, skini im gaće, pa vidi. 
Muškarci, jadan, kad ti velim! 

- Dina mi, tebi je šejtan pamet popio. Vidiš kako su gledni, 
đe će oni bit muškarci ? 

- E, pa skini im gaće! Ajde! Ajde, skini im gaće, pa da vidiš! 

- Alaha mi, ti si manit. Evo, sad ćeš da vidiš! 

Uz smeh i divlje podvriskivanje svlače mladiće. Oni 
pokušavaju da se odbrane, ali ne uspevaju. Za dva-tri 



minuta sva trojica su od pojasa bili goli. Pognutih glava, 
podrhtavali su od straha. 

- Eto, vidiš li jadan! Vidiš li ? 

- Jes, dina mi. A ja mislio da su muškarci. 

- E, vala ih ti jebat nećeš, kad si bena! 

- A što jadan? 

- Zato što ti se čini da su muškarci. Kako ćeš jebat muško, 
ajvanu jedan 

? 

- Čuj kako. Pa u guzicu, kako bi drukčije? 


Ponovo gromoglasan smeh. Žene kao mumije ćute svaka na 
svom dušeku, očekujući kad će i na njih da krenu. 

- U guzicu, dina mi. Alah je tako reko. I u Kuranu tako piše. 
Dajte vi astale, pa da vidite kako se jebe u guzicu. 

Uz smeh unesoše u sobu tri stola. 

Mladići videše šta ih očekuje. Okreću se oko sebe, 
pogledaše jedan u drugog, pa u žene, kao da od njih očekuju 
pomoć. 

Povališe ih potrbuške preko stolova. 

- E, sad ćeš da vidiš kako se jebe u guzicu! 

Mladići pokušavaju da se otrgnu, ali ih mnoštvo ruku prikova 
za stolove. Mogli su samo glave da pokreću. !za svakog se 
namesti po jedan musliman raskopčavajući pantalone. Jedan 
mladić poče da moli: 



- Ne! Nemojte, molim vas! Ubijte me, samo to nemojte! 

- Sta ti Je, jadan, Što večiš ? Raširite mu noge, vidiš da se 
stisko. Tako. 

Još mu raširi, Još. Eh, eh. Tako. 

- Jaooo! 

- Pobite nas, Turci, ako za Boga znate! Šta ovo činite?! - 
moiiii su 

mladići. 

Jedan plače i zapomaže. 

- Kuku meni, majko moja! 

- A što kukaš, jadan ? Što ? Šta će ti bit ? Da ti je majka tu i 
njoj bi ga ja zveknuo. Ona ne bi kukala no bi mi zafalila. 

- Oćeš li ti sad, Mujaga? 

- Oću, Alaha mi. 

Jelena zavukla glavu u dušek da ne gleda, ali jauke čuje. 
Očekuje da će, pošto se zadovolje sa mladićima, krenuti na 
njih. Izvukla je ono staklo iz nedara i sakriia ga ispod 
dušeka. Kad balija bude polego po njoj dohvati- 

će staklo i zariti mu ga u leđa. Posle će je ubiti i sve će biti 
gotovo. 

Giasovi nesrećnih mladića su sve tiši. Nemaju više snage ni 
da jauču. 


- Ima И ko da nije jebo ? 



- Ne vala! 


- Ajmo, onda. Neka krmaka noćas ovde. 

„Braćo moja muslimani, džihadom se Bosna brani!" 

Grmeia je pesma dok je čopor odlazio. 

Nastupi tišina. Samo se disanje čuje. 

Jelena podiže giavu sa jastuka. Trojica miadića još su ležala 
potrbuške preko stolova. 

- Ajte, žene, da im pomognemo - reče ustajući. 

Sva trojica su bila onesvešćena. Krv im je tekla niz gole 
butine. Spustile su ih na pod. 

Dok su ih prale, oni se osvestiše. Postiđeno su skrivali oči. 
Pomogle su im da se obuku i da se smeste na dušeke. 

- Što nas ne pobiše - prošaputa jedan grgurave kose. - Šta 
će mi sada život ? 

- Ćuti sada i lezi - kaže mu Jelena. 

Pokrile su ih ćebadima. 

Jelena se vratila na svoje mesto. Leg/a je čekajući da sve 
zaspu, pa da izvuče ono staklo i prereže vene. 

San je prevari. 

Nađe se kod one jame u Koritima. 

Ne zna kako je tu dospela. Sama je. Otac, majka i Bata su 
negde nestali. 



Ne može da se seti zašto je tu došla. 


Iz jame se čuje huk, koji lagano pređe u jauk. Jauk se penje 
prema površini, postaje razgovetniji. Nije jedan, nego 
mnoštvo jauka. 

Na ivici jame pojavijuju se ruke. Hvataju se za stene, a onda 
iz jame izranjaju glave. Stariji ijudi i žene, momci i devojke, 
deca... Nekima su grkljani prekiani, nekima izvađene 

oči, drugima razbijene giave, odsečene ruke... 

Ona se trese od straha. Htela bi da pobegne, ali su joj noge 
za zemlju prikovane. Unakaženi Ijudi posedaše po ivici jame. 
Šute. 

- Tata - viče iz sveg glasa. 

Nema ga. Gleda u šumu iznad jame. Možda će se odozgo 
pojaviti. 

- Šta si se uplašila - kaže joj neko od njih. Ne boj se, nećemo 
ti ništa. 

- Ne boj se, ćeri, ne boj se. Mi smo tvoja familija. Ja sam ti 
pradeda. Tu su ti dede, babe, stričevi, tetke. Ovo 
novorođenče, vidiš ovo, ovo što mu curi mozak, to ti je stric. 
Svi smo tvoji. 

Probija je ledeni znoj. 

- Tata! 

- Ne zovi ga, ćerko. Neće doći. I ne boj se. Sad ćemo mi 
nazad. Dole u jamu. Samo smo izašli da te pitamo što se 
udade za našeg krvnika. Njegov otac nas je sve poklao i 
bacio u jamu. Zašto to uradi, ćerko? 



Okreće se. Traži oca. 


- Odgovori nam, pa da idemo dole. Smeta nam svetiost. Mi 
smo dole u mraku evo 50 godina. Ne možemo na zemlji 
dugo da izdržimo. Kaži, ćeri. 

- Ne znam - šapuće. 

- Kako ne znaš ? Otac ti je rekao. 

- Mislila sam da je to prošlost. Da to treba zaboraviti. 

- Kako može da se zaboravi ? Gledaj šta je od nas uradio. 

- Ne treba joj oprostiti. Izdala nas je i osramotila naše kosti - 
kaže neko. 

- Tišina tamo. Ja sam glava familije - kaže starac razbijene 
lobanje. 

Moramo joj oprostiti. Zbog budućnosti našeg roda. 
Opraštamo ti, ćerko, ali samo pod jednim uslovom. Odlučila 
si da pređeš u svet mraka, da nam se pridružiš. Oprostićemo 
ti, ali da to ne činiš. Ne možeš među mrtve dok se životu ne 
odužiš. Moraš da preživiš. Što više mora da vas preživi. 

Odjednom spozna da nije devojčica, da je žena. Seti se 
svega. Udaje, dece, onog podruma, zlog semena u sebi. 

- Ne mogu. U meni je đavo. 

- Moraš - kaže starac. Moraš, ili će na tebi ostati prokletstvo. 
Idemo. Ne možemo više na zemlji ostati. 

Spuštaju se u jamu niz stene. 

- Čekajte! Da vam objasnim! U meni je đavo. Hoće na 
Moravi džamiju da gradi. Čekajte. 



- Diži se! idi odatie - čuje se glas iz jame. 

Neko je vuče za rame. 

- Diži se! 

Odjednom je jama nestaia. Iznad nje je stajao đavo u 
šarenoj uniformi. 

- Diži se - kaže. 

Uspravi se na dušeku. 

- Ustaj! Ajde sa mnom. 

Još je pod utiskom sna. Vidi da je mrak, ne zna kuda je vodi. 

- Budi mirna i ajde za mnom - kaže joj tiho. 

Još nedovoljno rasanjena izađe za njim na hodnik. 

- Traži te Hatidža - reče kad ostadoše sami. 

Jeleni srce zaigra. Šta se desilo ? Mora da je nešto sa decom. 
Povede je kroz mrak. Stigoše do ograde. Podiže žicu. 

- Ovuda - reče. 

Provuče se i nađe izvan ograde u mračnoj uiici. Neka joj se 
ruka spusti na rame. 

- Ja sam. 

Poznala je Haticin glas. Okrenu se. Mrak je, jedva je vidi. 

- Hatidža - prošaputa. 

- Živa si, jadnice. 



- Bolje bi bilo da nisam. 

- Jedva sam te pronašla. Teško je danas bilo koga naći u 
Sarajevu. 

Svako se o svome jadu zabavio. I ko zna ne sme da kaže. 

- Šta imaš da mi kažeš, Hatidža? Jesu li mi deca živa? 

- Jesu. Ne brini za njih. Amira je kod mene, a Damir kod oca. 

Jeleni iaknu. Biia je sigurna da je Hatidža došla da joj kaže 
nešto strašno. 

- Pa što si, onda, došla? 

- Da te vodim, nesrećnice. 

Ništa ne shvata. Kuda da je vodi? Kako može iz pakla da je 
izvede? 

- Kuda da me vodiš - pita. 

- Tvojima. Da spaseš giavu. 

- Kako si uspela da me izvučeš ? 

- Ajde, idemo. Pričaću ti usput. Požuri. Može neko da naiđe. 

Pođoše mračnim ulicama. Jelena poznaje svaku zgradu, 
svaki ćošak. 

Biće da je Hatidža vodi prema Neđarićima. 



- Pominje Н me Amira? 

- Staino pita kada ćeš doći. 

- Šta si joj rekla, gde sam? 

- Rekla sam joj da si otišla tati i da ne možeš da se vratiš. 

- Da Н bih mogla da je vidim? Samo na minut. 

- Ne. Ne igraj se giavom. Biio bi opasno i za sve nas. 

- Znam. želela sam još jednom da je vidim. Ko zna, možda je 
nikada neću videti. 

- Ne brini za nju. Kako bude mojoj deci biće i njoj. 

- Znam, Hatidža. Nego, reci mi, kako si me izvadila? 

- Platila sam. 

Jelena zastade. 

- Piatiia si? 

- Ti si dugo u zatvoru. Ne znaš kako je sada u Sarajevu. Za 
marke se sve može kupiti, pa i Ijudski život. 

- Koliko si daia, Hatica? 

- Zar je to sada važno ? 

- Važno je. Moram da znam. Odvojila si od usta da bi mene 
izvadila, a sutra možeš da umreš od giadi. Molim te, kaži mi 
koliko si piatiia. 



- Onoliko koliko danas vredi Ijudski život u Sarajevu. Stani 
ovde. Uzmi ovo. Iza onog ćoška te čeka čovek. Hrvat. On će 
te provesti do Neđarića. 

Kad tamo stignete daj mu ovo. Nemoj pre, a sada sakri. 

- Šta je to? 

- Hiljadu maraka. 

Jelena zastade. Ćuti i razmišija. 

- A ako stradaš zbog mene, Hatidža? Ako te odaju? 

- Neće. Ne smeju zbog sebe. Stradali bi i oni, što su uzeli 
pare... Da te zagrlim! 

Više ne izdrža. Baci se Hatidži u naručje i zarida. 

- Gospode, što se ovo dogodilo? 

Hatidža je čvrsto steže na grudi i poijubi. 

- Smiri se i priberi. Moraš da kreneš. Čovek ne sme dugo da 
čeka. 

Opasno je. Idi, molim te. Proći će valjda i ovo. 

- Kako ću ti se odužiti, Hatidža ? 

- Kako Bog bude hteo. Ne misli sada na to. 

Ne može da krene. Htela bi još mnogo da pita, kaže. 

- Srećno, Jelena. Neka te Bog čuva. 

Hatidža joj još jednom steže ruku, pa trčeći nestade u 
mraku. 



Pošto ostade sama, oseti strah. Tek sada je čula da iznad nje 
preleću granate. Oseti ono parče stakia ispod bluze. Htede 
da ga baci, pa se predomisli. Može da zatreba. 

Sve oko nje delovalo je u mraku avetinjski. Možda Sarajevo 
više i nije na zemiji ? 

Kad stiže do ćoška zastade. Ispred nje se stvori čovek. 

- Gde si do sada? Umalo da odem. Idemo ovuda. Brzo!... 

...Jednolično disanje porodšva vrati je u sadašnjost. 

Podiže se i osmotri. Sve su čvrsto spavale. I Anka. 

Vreme je, reče sebi. Vreme je da sve predam plamenu. 

Lagano spusti noge sa kreveta, pa na prstima izađe iz sobe. 
Stiskajući šibicu u ruci pođe prema klozetu. Žurno utrča u 
kabinu u kojoj je sakrila bocu sa alkoholom. 

Zaviri iza šolje. Boca je bila na mestu. Podižeje, a ona čudno 
lagana. 

Bila je prazna. 

- Gospode - prošaputa. Šta se ovo protiv mene zaverilo? 

Baci plastičnu bocu i nasloni se leđima na zid. 

Šta sada da radi? 

Pod joj se izmicao ispod nogu. Osetila je da klizi niza zid. 

Ono komešanje u utrobi se pojača, preraste u bol... 

Nešto je hladno zapljusnuo po licu. Polako joj se bistri pred 
očima. 



Anka je poliva vodom. 


- Samo se smiri. Sve će biti dobro. Ustani. Hajde, pomoći ću 
ti... Tako. 

Dobro je, dobro. Idemo polako. A ovo ovde sam ti ja prosula. 
Nešto si htela od sebe da učiniš, nesrećnice. Vidi Anka ono 
što drugi ne mogu. Ciganka 

sam ja. Htela si da se otruješ, a? Ili ko zna šta drugo? Neću 
nikom reći, ne boj se. Samo se ti smiri i ne čini više gluposti. 
Grdno ti se nešto desilo. 

Grdno, vidim ja. Ne boj se kad ti Anka kaže. Ti si duša 
blagorodna, Bog će te pogledati. Hajdemo polako. 
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- Sve ću ih pobiti, majku im njihovu! Kako je mogla da im 
pobegne?! Nije krila imala! - sikgtao je Safet-beg izlazeći iz 
zgrade Vlade. Samo mi je još ovo falilo! 

Zna Safet-beg da ovo bez nevolje ne može proći i da će 
muke imati sa onim vražjim Brukom. Ne bi on ni odlazio 
nikakvom novinaru na noge da ga on nije primorao. 

Besno uđe u džip, zalupi vrata i dreknu: - Vozi! 

- Kuda, Safet-beže - pita šofer preplašeno, videći da kipti od 
besa. 

- Tamo gde smo malopre bili! 

Nije hteo šoferu da prizna da mu neki Dejvid Bruk, za koga 
ne zna ni ko je ni odakle je, naređuje šta da radi. Dok šofer 
vozi, razmišlja zašto li je taj Bruk toliko značajan da može i 
njemu, Safet-begu, da naređuje. Još mu je čudnije što je taj 



novinar toliko značajan tom Bruku. Samo mu je još falila 
petljavina sa tim strancima, a tek je, i to posramljen, sa 
bojišta iznad Drine stigao u Sarajevo. 

Ni malo mu se taj zadrigli stranac ne sviđa. Gledao ga je 
malopre sumnjičavo onim zmijskim očima, kao da je on kriv 
što je jedna srpska kurva pobegla iz logora. Sad treba da mu 
se ispoveda kao zadnja fukara. 

Dejvid Bruk ga je čekao zavaljen u fotelji. Opet ga je 
prostrelio zmijskim očima. 

U Safet-begu proključa, ali uspe da se savlada. 

- Pa, vidite, gospodine Bruk, sve ovo je slučajnost. Taj 
novinar... 

- Majkl Mišel. 

- Da. Mislim da se tako zove - nastavi Safet-beg. Dakle, taj 
novinar je prijatelj sa jednom profesorkom iz Njujorka koja je 
pre nekoliko godina boravila u Sarajevu i sprijateljila se sa 
mojom bivšom suprugom. Želeo je da 

joj prenese pozdrave i to je sve. 

- Samo to? - probi ga Dejvid očima. 

- Samo to, gospodine Bruk. 

- To tako vama izgleda - dreknu Dejvid i lupi šakom o sto. A 
gde je sada vaša bivša supruga? Safet-bega podiđoše žmarci 
od njegovog glasa. 

Odjednom posta mali, nemoćan. 

- Ne znam - odgovori. 



Dejvid uperi prst u njega. 


- Lažete, gospodine Fazliću. Vi dobro znate da je pobegla iz 
logora! I šta mislite, gde je sada? 

- Ne znam, gospodine Bruk - promuca Safet-beg. 

- Ne znate - Ijutito reče Dejvid. Kao da je to teško saznati. 
Gde bi mogla da bude nego kod Srba. Šta će biti ako je Majkl 
Mišel pronađe, pitam ja vas? 

- Ne znam, gospodine Bruk. 

- Naravno da ne znate! Vi ovde ne znate ništa. Mišel nije od 
onih novinara koje vi ovde možete da lažete ili potkupite! 

- Molim vas, gospodine Bruk... - pokuša Safet-beg da se 
suprotstavi. 

- Čitav svet smo digli na noge zato što su Srbi tobož silovali 
160 hiljada muslimanki, a sada će čitav svet da bruji kako je 
jedan primitivac, musliman iz Sarajeva, sopstvenu ženu 
Srpkinju odveo u logor da bi je tamo mesecima silovali 
muslimani! 

Safet-beg sagnu glavu. Ne odgovori ništa. Bruk ga prodorno, 
ispitivački gleda. 

- A sada, Fazliću, dobro slušajte šta ću vam reći. Nemojte 
ponovo da pravite gluposti. 

- Šta treba da uradim, gospodine Bruk? - reče, gotovo 
molećivo. 

- Majkl Mišel ne sme da izađe iz Sarajeva živ. Razumete li? 

- Razumem, gospodine Bruk. To bar nije teško. 



- Teško je, Fazliću. Teško je. Sa vama je sve teško. Ne možete 
da ga ucmekate tek tako, ili da mu prerežete grkljan. Majkl 
Mišel nije bilo ko. 

Mora da izgleda tako, kao da su ga u bili Srbi. Razumete li? 

- Razumem, gospodine Bruk - reče Safet-beg drhtavim 
glasom. 

- Samo da vas upozorim, Fazliću - dodade Dejvid. Ja greške 
ne opraštam. 
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Majklu se učini da je delimično uspeo da dokuči šta je u 
balkanskom vihoru istina: Kolektivno ludilo u kome stradaju 
svi. 

0 tome treba da piše. Enu treba pronaći, izvući je iz ovog 
haosa i odvesti kod Džejn u Njujork. Ovaj rat događa se pred 
kamerama, nema mnogo toga što svet nije video, ali će 
sudbina jedne žene kao što je Ena potresti Ameriku. Ljudi se 
mnogo brže i jače identifikuju sa sudbinom jednog čoveka 
nego mase. Njima treba junak pojedinac. Ovog puta će ga 
dobiti. Nije ga ubedio ni razgovor sa doktorom Džaferom 
Memićem da je sudbina silovanih muslimanki onakva kakva 
je svetu prikazana. Svi su pričali istu priču kao naučenu 
lekciju. 

- Morate razumeti, gospodine Mišel - reče dr Memić, zašto 
ovde žene o tome neće da govore. Nije reč samo o ličnim 
traumama silovanih žena, već i o odnosu sredine prema 
njima. Ovo je sredina sa drukčijim nazorima. 

Silovana žena, gotovo da više nije Ijudsko biće. Ni jedna za 
koju se zna da je silovana nikada se ne može udati, jer je 



niko neće oženiti. To je vama, verovatno, neshvatljivo, ali je 
tako. Zato su one prinuđene da o svemu tome ne govore. 

Majkl reče da razume. 

Dr Memić kaže da je i sam u najvećoj diskreciji razgovarao 
sa nekim od tih žena i u strogoj tajnosti izvršio abortuse. 

- To što su ti Srbi činili u logorima prevazilazi sve što zdrav 
razum može da pojmi. Silovali su ih grupno, po više njih 
odjednom. Tukli su ih, noževima im krstove na nogama 
urezivali, ubijali ih. One koje su preživele sada se osećaju 
kao da su se vratile iz pakla. 

- A šta mislite, gospodine doktore - pitao je Majkl, zašto oni 
to rade? 

Postoji li neko objašnjenje? 

- Najznačajnije su dve stvari. Prva je, da su Srbi divlji i 
primitivan narod. 

Molim vas, gospodine Mišel, da li ste, ikada, čuli da negde 
kolju Ijude kao životinje. 

- To sam video u ovoj zemlji. 

- E, vidite, ti divljaci kolju Ijude. Seku im glave. Mrtve ih 
kasape. Oni žive Ijude nabijaju na kolac. 

- Kakav kolac? 

- Naravno da ne razumete. To je nemoguće razumeti. Znate 
kako to rade, gospodine Mišel? Uzmu drveni kolac, namažu 
ga lojem, pa ga živom čoveku proteraju kroz čmar i 
unutrašnje organe, tako da vrh koca izbije između lopatica, 
tu pored kičme. Ovaj postupakti divljaci su doveli dotakvog 



savršenstva da čovek po tri dana umire... No, da se vratimo 
na silovanja. 


Dakle, prvi i glavni razlog je njihov životinjski nagon, a drugi 
je što hoće da nas ponize kao narod. Oni dobro znaju da su 
kod nas porodice patrijarhalne. 

Znaju i naš odnos prema ženi. Zato su i silovali 160 hiljda 
žena da bi nas ponizili, da bi nama porodice razorili. 

Kad je Majkl Ćamilu rekao da ima nameru da ode u tu 
varošicu blizu Sarajeva i tamo potraži Enu, njemu se to nije 
dopalo. 

- Mislim da to nije pametno, gospodine Mišel. 

- Zašto? 

Ćamil nešto objašnjava Jusufu. Ovaj, takođe, čudno pogleda 
u Majkla. 

-1 gospodin Delić smatra da to ne treba da činite. Opasno je. 
Isuviše opasno. Kad ti divljaci budu čuli zašto ste došli - živi 
otuda nećete izaći. 

Možete i na kocu da završite. 

Majkl reče: 

- Spreman sam da rizikujem. Navikao sam. Nego, voleo bih 
da i gospodin Fazlić to zna. 

Ukolikoje pronađem, javiću mu nekako preko Unprofora. 

-Ja vas molim, gospodine Mišel, da od toga odustanete. 

- Ne, ja to moram da uradim. Mislim da je vaš strah malo 
preteran. Neki novinar je slikao ovu fotografiju i poslao je u 



svet. Ako je on mogao da se snađe, snaći ću se i ja. 


- Znate šta, gospodine Mišel. Kad biste mogli da pomognete 
čitavom našem narodu, vaša žrtva bi bila opravdana. Ovako 
ćete samo uludo stradati. 

Više ćete nam pomoći ako napišete šta se sve ovde događa. 

-Ja to i nameravam, kolega. Prave priče nema bez Ijudske 
sudbine. Kroz nesrećnu sudbinu Ene Fazlić objasniću svetu 
neuporedivo bolje šta se ovde događa nego da objavim 
hiljade suvih podataka. Novinar ste, znate to kao i ja. 

- Znam i ja to, kolega Mišel, ali vam upravo zbog toga kažem 
da otuda nećete živi izaći, a onda nema ni vas, ni priče, ni 
pomoći. 

- Ipak ću rizikovati. 

- U tom slučaju, gospodine Mišel, naša vlada sa sebe, skida 
svaku odgovornost za vašu sudbinu. Mi pred američkom 
javnošću takvu odgovornost ne možemo preuzeti. 

- To, kolega, od vas niko i ne traži. Za moj život samo sam ja 
odgovoran. 

Onda su sva trojica ućutala. Majkl se spremao da krene. 

- Majkl! Stari moj, pa ti si ovde. Kakvo iznenađenje! 

Okrenuvši se ugleda Rajana Bredlija iz Agencije za 
merketing ,,Posta". 

Pružajući mu ruku Rajan nastavi da galami. 

- Baš mi je drago što te vidim. Hajdemo u moju kancelariju 
na viski. 



Imam pravi naš, doneo sam ga iz Njujorka. 


Majkl ovog vitkog, uvek otmeno obučenog i nasmejanog 
čoveka, zna kao izuzetno sposobnog producenta. 

lako požele da ga upita šta on ovde radi, odustade žureći da 
krene. 

- Hvala ti, ali čekaju me ovi iz Ujedinjenih nacija, idem s 
njima. 

- Neka čekaju, inače nemaju šta da rade. Ćamile, javi im da 
je on kod mene i da će kasnije da krene. Idemo, nisam te 
video sto godina. 

Rajan ga uvede u prostranu, lepo nameštenu kancelariju. U 
sobi ispred nje sedela je sekretarica, lepa mlada crnka, za 
koju Rajan reče da je, takođe iz Njujorka. 

- Dobro, čoveče, otkuda ti ovde - upita Majkl pošto sedoše, a 
Rajan nasu viski. 

- Zadužen sam da ovde vodim i koordiniram kompletnu 
propagandu, ili, kako to vi novinari kažete, informativni rat. 
Ono što ne mogu ovi kilavi muslimani na ratištima - urade 
momci iz moje ekipe. Moram da ti kažem da mi dobro ide. 
Eto, na primer, ja sam obavio, bar pola posla da Srbima 
natovarim sankcije Ujedinjenih nacija. 

-1 zaslužili su. Kad pomislim šta su samo učinili ovim 
nesrećnicama, reče pružajući fotografiju silovanih 
muslimanki, gledajući ga ispitivački. 

- To mi je jedan od bolje obavljenih poslova - nasmeja se 
Rajan. 



Lansiranje tog snimka, a naročito pratećeg teksta i brojki 
donelo mi je više para nego tebi sve tvoje do sada 
objavljene knjige i reportaže. Svi su do kraja odrešili kesu - i 
ovdašnji muslimani i njihove gazde na Istoku, pa moje gazde 
kod kuće - smejao se Rajan zadovoljno. 

- Čestitam stari. To si i zaslužio. Ti si pravi čovek na pravom 
mestu i u pravo vreme, reče ironično Majkl. 

Znao je da je Rajan uvek voleo da se hvali svojim uspesima i 
da ih preuveličava. Podilazeći njegovoj sujeti hteo je da 
izvuče što više informacija. 

- Ne zasmejavaj me, Majkl. Trenutak se osmišlja, režira kao 
na filmu. 

Čim na ratištima kola krenu niza stranu, ili nas Srbi pritisnu 
svojim argumentima na pregovorima, mi od Sarajeva 
načinimo Holivud, a od Bosne divlji zapad. Fantastično! To 
ne možeš ni da zamisliš. Besplatni glumci i statisti, koji zbog 
toga što nisu svesni svojih uloga, deluju uverljivije od naših 
najpoznatijih filmskih zvezda. Umesto petardi i ćoraka ovde 
gruvaju prave granate, mine, a puščanim i mitraljeskim 
mecima ni broja se ne zna. 

- Bravo Rajane. Ne prati tebe bez razloga fama da si najbolji 
producent u Njujorku. 

-1 šire, Majkl, i šire. U svetske anale ući će ona scena 
masakra u Sarajevu. Kako čisto urađen posao! 

- A istina? Šta ćemo sa istinom, Rajane? - upita Majkl hladno. 

- Istina je ono što objave novine i ostala informativna 
lamparala. Istina je ono što gazda kaže. Koliko para, toliko i 
istine. Čije pare - onoga i istina. Tu nema foliranja, sve se 
radi čisto, profesionalno, po utvrđenom cenovniku. 



Zamena legendi ispod fotografija je najjeftinija. Naručeno 
ubistvo pred TV 

kamerama je znatno skuplje. 

Ranije je Majklu ovaj čovek bio simpatičan. Sada se jedva 
savladava da ga ne otera u božju mater i ne ode. 

- A kako si dospeo ovamo - pita zainteresovano. 

- Preko gazde. Sam znaš koliko on poslova ima sa naftom. 

- Koliko znam, ovde se ne vadi nafta? 

- Varaš se, stari moj, varaš - oseti Rajan Majklovu ironiju. I te 
kako se ovde vadi nafta. Ako bosanske muslimane ostavimo 
na cedilu i Arapi će nas... Znaš li ti, Majkl, čiji kapital drži 
„Post"? 


Zazvoni telefon. 

- Izvini, Majkl - reče Rajan i podiže slušalicu. - Da, ja sam. 0, 
to ste vi, gospodine Bruk. Da, da. Sve ide po planu. 
Gospodine Bruk, nikada se ne biste setili ko je ovog trenutka 
kod mene. Majkl Mišel. Evo ga sedi i pije viski. Hoću. Hoću, 
ništa ne brinite. Doviđenja, gospodine Bruk. 

- Dejv te pozdravlja - reče spuštajući slušalicu. 

Izgovorio je to kao da je potpuno siguran da Majkl zna da je 
Dejvid Bruk u Sarajevu. Majkl je, prisećajući se šta mu je 
Dejvid rekao u Zagrebu, ovo shvatio kao svojevrsnu poruku. 
Oseća da 

se mreža oko njega sve više steže. 

- Otkuda Dejv u Sarajevu - pita nezainteresovano. Nedavno 
sam ga sreo u Zagrebu. 



- Došao je рге dva dana. Ima nešto značajno da obavi. 

Majkl naslućuje zašto je Rajan sa njim tako otvoreno 
razgovarao i zašto mu je ispričao ono o masakru na ulici. Ni 
jednog trenutka nije se pobojao da bi on to mogao da objavi. 

Ima utisak da ga Rajan gleda nekako čudno, sažaljivo, 
zakleo bi se, kao bivšeg čoveka. Najpametnije je da što рге 
krene. Možda ga Rajan zbog nečega zadržava. 

- Rajane, ja zaista moram da krenem. Žurim, imam puno 
posla. 

- Sedi, čoveče, da popijemo još po viski. Stići ćeš. 

- Hvala ti - kaže Majkl ustajući. 

Dok se pozdravljaju gleda ga u oči pokušavajući da u njima 
nešto nazre. 

Bile su bezizražajne, čak i za Majkla. 

Rajan pođe za njim da ga isprati. Usput mu ispriča da će, 
kad se vrati u Njujork, parama ovde zarađenim početi neki 
sopstveni biznis. 

Kad su ušli u transporter, kanadski oficirga upita: 

-Jeste li obavili posao, gospodine? 

- Delimično - odgovori Majkl. Ono najvažnije tek predstoji. 
Moram da pređem na drugu stranu, kod Srba. 

- To vaše kolege nisu do sada činile. Najčešše im je bilo 
dovoljno ono što ovde vide. 


- Želim sve da vidim. 



Neko vreme su ćutali. 


- Želite li, gospodine, da vam mi uspostavimo vezu sa 
Srbima? 

- Bio bih vam zahvalan. 

Na ulazu na srpsku teritoriju transporter se zaustavi. Ponovo 
je morao da izađe i pokaže pasoš. 

- Šta vi ovde tražite, gospodine? - pita sprski stražar. 

-Ja sam novinar. Došao sam da pišem o ovom rat u. 

- Gospodin želi da dođe i kod vas - umeša se Kanađanin. 
Pozvaću sa aerodroma vašu komandu. 

Tog trenutka pored samog Majkla u zid udari metak. Stražar 
ga zgrabi za ruku i snažno povuče iza transportera. Za njima 
skoči i Kanađanin. Majkl nije shvatio šta se dogodilo, ali kad 
po transporteru zadobovaše meci, znao je da su bili 
namenjeni njemu. 

Sada već više nije imao šta da bira. Hteo ili ne, morao je 
preći kod Srba. 

Ako Dejvid sve ovo vodi, ne sme ni u Zagreb. 

- Dobrodošli kod nas, gospodine - reče stražar smejući se. 
Mora da ste neki dobar čovek, kad su ovako osuli paljbu po 
vama. 

Vratiše se u transporter i krenuše prema aerodromu. Posle 
samo dve-tri sekunde oko vozila počeše da padaju granate. 
Vozač pritisnu pun gas. 

Kad izađoše ispred aerodromske zgrade, Kanađanin mu stavi 
ruku na rame. 



- Rado bih sa vama u mojoj kancelariji popio piće, gospodine 
Mišel. 

Posle ćemo se dogovoriti sa srpskom stranom da vas 
preuzmu. 

Majklu je po načinu na koji mu je oficir stavio ruku na rame, 
bilo jasno da Kanađanin želi nešto da mu ispriča. 

Kad se smestiše u jednoj od kancelarija u prizemlju, oficir 
nasu dve čaše viskija. 

Pošto se kucnuše, on reče: 

- Neću ni da vas pitam, gospodine Mišel, zašto su na vas 
pucali. 

Majkl se osmehnu. 

- Verujte mi - kaže, nisam ni ja siguran. Očito im se nisam 
dopao. 

Kanađanin se, takođe, zagonetno osmehnu. 

- Kažem vam, ne želim da mi to objašnjavate, Meni je i bez 
objašnjenja jasno da se ne uklapate, a takvi ovde nisu 
dobrodošli. Takav je bio i naš general. Želite li da saznate 
zašto je smenjen? 

- Naslućujem - reče Majkl. 

- Zato što je u Njujork slao istinite izveštaje. Nije se uklapao. 
Vi znate da 

je povod za uvođenje sankcija protiv Srba bio onaj masakr 
civila na ulici u Sarajevu. 


- Da, znam. 



- Da, gospodine Mišel. Sve je bilo vešto izrežirano. Čudne se 
stvari ovde događaju, gospodine Mišel. 

Majkl se pravio kao da je sve to za njega novo. 

-Ja sam, tek došao - reče, ali imam utisak da ovde nije baš 
sve onako kako nama tamo izgleda. Čini mi se da smo sve 
pojednostavili. Postojezli Srbi i ugroženi muslimani i Hrvati, 
a koliko sam ja do sada razumeo i jedni i drugi i treći neko 
zlo u sebi nose. 

- To ste tačno primetili. Međutim, to zlo koje je u njima 
vekovima taloženo, nije za čovečanstvo nikakva opasnost. 
Vas malopre nisu hteli da ubiju muslimani. Oni jesu, doduše, 
pucali, ali naređenja izdaje neko drugi. 

- Da. Znam da su razni interesi upleteni u ovaj rat - kaže 
Majkl oprezno. 

Kanađanin se nasmeja. 

-Ja sam vas, u stvari, zbog toga i pozvao na piće. Gospodin 
Robert Dojl vam poručuje da budete krajnje oprezni. 

Majkl ovoga puta nije uspeo da sakrije iznenađenje. 

- Sve je u redu, gospodine Mišel. Ja sam znao da ćete vi doći 
ovamo i moj je zadatak da vam se nađem pri ruci. Da nije 
bilo ove pucnjave vi to ne biste znali, jer ne bi bilo potrebe. 
Ovako, pošto ste zaista u opasnosti, moram da vas pitam 
hoćete li da odustanete? U tom slučaju ja bih vam omogućio 
da sa ovog aerodroma odletate u Italiju. 

Majkl je ćutao. Pošto je prvo iznenađenje prošlo, razmišljao 
je da li od svega da digne ruke i da se vrati. 


Kanađanin je video da se lomi. 



- Znate - reče, - i ja sam se kao i vi u sve ovo sasvim slučajno 
upleo. 

Majkl ga pogleda u oči. Verovao mu je. 

- Biću iskren, gospodine... 

- Oprostate - prekinu ga Kanađanin. Ja vam nisam ni rekao 
svoje ime. 

Zovem se Mark Verder. 

- Dakle, gospodine Verder, ja i ne znam u šta sam se upleo. 

- Da budem do kraja iskren, nisam ni ja mnogo u sve 
upućen. Ovde su neke stvari izmakle kontroli, pogotovu što 
su se i tamo kod nas pojavili Ijudi koji im se poput Roberta 
Dojla suprotstavljaju. No, vi, gospodine Mišel, ne 

treba zbog toga da stradate. Jeste li se odlučili? Hoćete li da 
se vratite? 

- Ne - reče Majkl. Bar ne još neko vreme. 

Mark se osmehnu. 

- Drago mi je, gospodine Mišel, što ostajete sa nama. Ja ne 
znam, i ne želim da znam, šta je vaš zadatak ovde, ali se 
nadam da ćete ga obaviti. 

Želim zbog toga da vas upoznam sa nekim podacima koji će 
vam možda biti od koristi. 

Mark ponovo nasu viski i podiže čašu. 

- Za nas, gospodine Mišel - nazdravi. Hoću da vam kažem da 
nikada u istoriji ni jedan lokalni rat nije okupio toliko špijuna 
kao ovaj. Samo iz vaše zemlje ih ima više od četiristo. Zato 



morate biti izuzetno oprezni. Ima ih i na srpskoj strani. Njih 
se najviše čuvajte. Posebno budite oprezni prema 
homoseksualcima. 

Majkl se nasmeja. 

- Gde je rat tu su i oni - nasmeja se i Mark. Znate da je u 
islamskim narodima homoseksualizam masovna pojava, pa i 
među ovdašnjim muslimanima. Zato su se ovde sjatili pederi 
iz čitavog sveta. Ima ih među novinarima, obaveštajcima, pa 
i među vojnicima i oficirima. Mi nismo ni svesni koliko su 
veze među homoseksualcima jake. Zbog toga vam kažem da 
budete oprezni. Ovde u Sarajevu homoseksualci prave 
čitave orgije. Mnogo je mladića silovano. 

Majkl podiže obrve. 

- Da, da, gospodine Mišel. Podvode ih i mnogim oficirima. 

Ovo sam vam ispričao da, ukoliko odete u Beograd, i tamo 
budite oprezni. Obaveštajna mreža preko homoseksualaca je 
i tamo jaka... Mnogo šta je ovde vešto iskorišćeno. Imam 
utisak da se na ovom malom prostoru događa nešto isuviše 
značajno za čovečanstvo. Islamski fanatizam je ovde 
iskorišćen maksimalno. Na prvi pogled izgleda čudno da je 
to podržao i Vatikan. Kažem vam, ne znam ni ja mnogo, ali 
sam siguran da je u ovom trenutku ovo strateški 
najznačajnija tačka na svetu. Budite oprezni. Ako odete u 
Beograd, odsednite uhotelu „Hajat". U slučaju opasnosti 
neko će se porbinuti za vas... 
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Ispunjen strahom, išao je Safet-beg, po drugi put Dejvidu 
Bruku. 

Još mu nije jasno šta Dejvid Bruk radi u Sarajevu, ali vidi da 
su mu ovlašćenja ogromna. 



Kad je Safet-beg ušao i stao ispred njega ćuteći, on je ustao i 
dugo ga zagledao. Po licu mu se videlo da svakog trenutka 
može da eksplodira. 

- Šta ćemo sada Fazliću? - procedi najzad ledenim glasom. 
Safet-beg sleže ramenima. 

- Ne znam, gospodine Bruk. Pucali su najbolji snajperisti koje 
imam. 

Dogodilo se. 

Dejvid se izbulji. 

- Dogodilo se?! Samo to imate da kažete, Fazliću? Dogodilo 
se! Vi ste u ratu, Fazliću, i takve stvari ne smeju da vam se 
događaju. Trebalo bi da vas streljam. 

Gledao ga je pravo u oči očekujući njegovu reakciju. Safet- 
beg je ćutao. 

Sam se sebi čudio kako nema snage da se odupre ovom 
čoveku. Ipak, on je Safet-beg, a ne bilo ko u ovom Sarajevu. 
Snaga ličnosti tog dešmekastog čoveka slamala je njegovu. 

- Ovog puta ću vam oprostiti, Fazliću - nastavi posle pauze 
Dejvid, ali ćete morati da ispravite grešku. 

- Učiniću što mogu, gospodine. 

- Ovako, Fazliću - nastavi Dejvid. Majkl Mišel je sada na 
njihovoj teritoriji. Negde će se zaustaviti, negde će ostati 
koji dan. Moje je da saznam gde je, a vaše da sa grupom 
svojih najboljih Ijudi upadnete na njihovu teritoriju i da ga 
likvidirate. Važno je da bude ubijen na srpskoj teritoriji. 


- Razumem, gospodine Bruk. 



- Ovog puta ne smete omanuti, makar niko iz grupe ne ostao 
živ. Jeste li 

shvatili, Fazliću? 

-Jesam, gospodine Bruk. I danas bi sve bilo u redu da nam 
neko nije pokvario posao. 

- Objasnite mi to, Fazliću. 

- Neko je pucao na njega pre nas. 

- Šta kažete - ustade Dejvid izbuljivši oči. 

- Prvi metak nismo mi ispalili. Potom se on sklonio iza 
transportera, pa nismo ništa mogli da uradimo. 

- Sranje! Ko li se to umešao?! 

Dejvid više nije obraćao pažnju na Fazlića. Okrenuo se 
prema prozoru i zamišljeno gledao u prljavo nebo iznad 
Sarajeva. 

Shvatio je. 

U igri je bio i neko treći... 

Uživao je što se Fazlić pred njim preznojava, što u njemu 
kipte bes i mržnja, a ne sme niti može nešto da uradi. 

Safet-beg se na vratima sudari sa dvojicom Dejvidovih Ijudi. 
Spontano se povuče korak unazad da ih propusti. Dejvid se 
ponovo zadovoljno osmehnu. 

Bio je siguran da mu je sada uterao strah i da će biti 
poslušan. 

Pošto Safet-beg, izađe Dejvid reče: 



- Recite! 


- Sve je organizovano, šefe. Kako ste naredili. Ako pređe u 
Srbiju biće pod stalnim nadzorom. 

- Dobro. Hoću redovno da me izveštavate. 

- Biće kako kažete. 

-1 još nešto. I Fazlića držite na oku. Prevrtljiv je i opasan. 
Dobro je što je ubeđen da nas Mišel interesuje samo zbog 
toga da ne bi objavio istinu o njegovoj bivšoj supruzi. Pazite 
da se ne izletite. On pravu istinu ne sme da sazna. To bi 
moglo da bude vrlo opasno. Mogao bi da se okrene protiv 
nas. 

- Razumemo, šefe. 

- Slobodni ste. Zvaću vas, ako mi budete trebali. 

Dejvid se ponovo osmehnu. Bio je zadovoljan što Fazlić misl 
da je istina jedno, ova dvojica misle drugo, a pravu istinu 
zašto je Majkl Mišel toliko opasan ne zna tačno ni on. Može 
samo da je naslućuje, ali time neće da se bavi, jer ne voli da 
nagađa. On jedino zna da Majkl ne sme da se vrati u 
Ameriku i da će on, ako ovaj posao uspešno obavi, možda 
preskočiti i tri- 

četiri stepena u masonskoj i poslovnoj hijerarhiji. lakoje 
prešao dvadeseti stepen, on žuri ka vrhu - 33. stepenu. Zna 
da i to nije kraj, da se s tim stepenom tek otvaraju vrata 
moći čiju veličinu on može samo da nasluti. 

Po ko zna koji put se pita kako li se osećaju ti Ijudi u čijim je 
rukama takva moć? 
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Vejalo je sve vreme dok su se peli uz planinu. Uzani put bio 
je prekriven snegom, a nanosi su ponegde bili visoki i po dva 
metra, pa su prolazili kroz prave bele tunele. 

Vozača vreme nije mnogo uzbuđivalo. Upravljao je džipom 
kao da je na suvom i ravnom putu i sve vreme je razgovarao 
sa oficirom koji je sedeo pored njega. Na Majkla, kao da nisu 
obraćali pažnju. On je pokušao da uspostavi kontakt s njima, 
pitao je kako se zovu planine uz koje se penju, ali su obojica 
samo slegali ramenima. Očito da nisu znali engleski. 

Majkl je razmišljao gde je napravio grešku, čime se odao? 

Ili su, možda, provalili Robija? 

Odgovore, zna, može dobiti jedino od Robija kad se vrati u 
Njujork, a posle one pucnjave u Sarajevu više i nije siguran 
da će se vratiti. 

Još uvek bi mogao od svega da odustane, ali, što je opasnost 
postajala veća, i izazov da sazna tajnu je bio sve jači. 

Potraga za Enom, sada mu je postala opsesija. 

Trebalo bi da se raspituje opreznije. Ako Srbi shvate da mu je 
do nje jako stalo, sakriće je negde, a mogli bi i da je ubiju 
kako bi uništili tragove. 

Najbolje bi bilo da je i ne spominje, nego da traži neku drugu 
ženu sa one fotografije kako bi ih zavarao dok ne naiđe na 
neki trag. 

Ulaze u neko naselje, čije ime na tabli nije uspeo da pročita. 
Slova su podsećala na grčki alfabet. Sigurno je to ta srpska 
prestonica Pale. 



Džip uskoro stade. Majkl uze svoj kofer i izađe. Oficir mu 
pokazuje zgradu ispred koje su stali, što je očito značilo da 
su stigli. 

Sve mu je u tom naselju izgledalo neobično. Nekoliko viših 
zgrada neodređenog stila, ulice pokrivene snegom a na 
njima puno sveta. 

Oficir pođe prema ulazu, pa Majkl krenu za njim. Išli su uz 
betonske 

stepenice, pa polumračnim hodnikom. Oficir otvori jedna 
vrata i propusti ga da uđe. 

Za ovećim kancelarijskim stolom sedeo je čovek četrdesetih 
godina. Kad Majkl uđe, on ustade. Oficir mu nešto saopšti. 

Čovek pruži ruku, pa na dobrom engleskom reče: 

- Ja sam Radovan Vučković, slučbenik vlade Republike 
Srpske. Izvolite, sedite - pokaza na fotelju. Spustite kofere, 
dok ne vidimo gde ćemo vas smestiti. Kako sam obavešten, 
vi ste Amerikanac? 

- Da - odgovori Majkl sedajući. Majkl Mišel novinar iz 
Njujorka. 

- Verovatno ste umorni od puta. Hoćete li malo da se 
osvežite. Viskija, naravno nema, ali ima bosanske šljivovice i 
kafe. 

Majkl reče da će samo popiti piće, pa domaćin izvadi flašu iz 
vitrine. 

- Recite mi, gospodine Mišel, šta nameravate - pita sipajući 
rakiju. - 



Koliko želite da ostanete? Neće biti bogzna kako udobno... 
šta želite da vidite i sa kim da razgovarate? 

- Ostaću dan-dva da steknem neki utisak, a kuda ću kasnije - 
još ne znam tačno, reče. A što se razgovora tiče, svi su mi 
Ijudi zanimljivi. Želeo bih da razgovaram sa oficirima iz 
komande, sa Ijudima iz vlade Republike Srbije. 

- Gospodine Mišel - nasmeja se Radovan, - za to morate ići u 
Beograd. Vi se sada nalazite u privremenoj prestonici 
Republike Srpske. 

Majkl ga pogleda zbunjeno. 

- Ne razumem - reče. Pa zar to nije isto? 

- Ne, gospodine. Nije. Ovo je Republika Srpska, a Republika 
Srbija je sa druge strane Drine. 

- Čekajte, molim vas. A tamo u Kninu postoji još jedna 
republika. 

- Da, gospodine. To je Republika Srpska Krajina. Tamo je 
Republika Srpska Krajina, ovde je Republika Srpska, a preko 
Drine je Republika Srbija. 

Majkl malo oćuta. 

- Moram da priznam - reče, to me malo zbunjuje. 

Radovan se glasno nasmeja. 

- Dragi gospodine Mišel, u početku je to i nas zbunjivalo. 
Sada nas više ništa ne može zbuniti. Sve nam je postalo 
jasno. 

- Iskreno da kažem, gospodine Vučkoviću, mene u ovoj 
zemlji mnogo šta zbunjuje. 



Radovan ga ispitivački pogleda. 


- Vi ste onda jedini novinar koji je ovamo sa Zapada došao a 
da mu nije jasno zašto ovde postoje tri srpske države. Ostali, 
ne samo da to dobro znaju, nego znaju zašto te tri države 
treba još više izdeliti, a onda potpuno uništiti. 

Majkl se seti izveštača iz Zagreba. 

- Vi ste, zaista, mnogo gnevni - reče. 

-1 više od toga, dragi gospodine. Mi smo ovde gnevni, besni, 
očajni, izgubljeni. 

Iz Radovana je izbijao bes. Nije uspevao da se savlada. 

Ustao je, prišao prozoru, potom se vratio, seo i zaćutao. 

Majkl nije znao šta da kaže, a osećao je potrebu. 

- Da, možda, ipak, malo ne preterujete? - reče gotovo 
šapatom. 

- Oprostite. Ponele su me emocije. 

- Ne Ijutim se. 

Radovan se sa nekom gorčinom osmehnu. 

- Nego, da ja vidim gde su vam obezbedili smeštaj... Izvinite 
za trenutak da pozovem čoveka koji je za to zadužen. 

Oficir ustade i ode. 

Majkl, pošto vide Radovanov gnev, shvati da o svemu što se 
ovde događa zna još manje. Čini mu se da, što više Ijudi 
upoznaje sve više se od istine udaljava. Sada je još sigurniji 
da mu je Ena jedino pravo rešenje. 



Oficir se ubrzo vrati sa onižim debeljuškastim čovekom sa 
brčićima. 

- Ovo je Vukašin Delić. On je zadužen za smeštaj gostiju. 

- Drago mi je gospodine - reče čovek Ijubazno. Kod nas su 
dobronamerni gosti uvek dobrodošli, pogotovu ako previše 
ne zahtevaju, jer mnogo ne možemo da ponudimo. 

- To je beznačajno. Jednu noć čovek može da prespava i u 
fotelji - reče Majkl. 

- Nije baš dotle došlo. Nešto će se naći - nasmeja se čovek. 
Imamo jednu sobu u hotelu, ali vam ja predlažem da 
odsednete kod mene. Supruga i ja smo sami. 

- Sa zadovoljstvom, ukoliko ne smetam. 

- Ni jedna kuća ovde, gospodine, nije bez gostiju, ili 
izbeglica i niko nikom ne smeta. Ako hoćete možemo da 
pođemo. Posle možete da se malo odmorite, ili da nekud 
izađete. Kud god želite. 

- Govorite engleski kao da ste živeli u Americi. Našim 
dijalektom. 

- Dugo sam radio u jednom predstavništvu u Njujorku. 

- Baš mi je drago. Ja živim u Njujorku. Imaćemo o čemu da 
razgovaramo. 

Napolju je sneg još padao. Dok su pešice išli kroz grad 
Majklov domaćin je pričao o godinama provedenim u 
Njujorku. Kaže da on i supruga silno žele da, bar još jednom 
odu tamo, ali im se želja verovatno nikada neće ispuniti. 



U prilično velikoj dvospratnoj kući vrata otvori, takođe 
punija žena. 

Delovala je vrlo otmeno. Kad joj muž reče da je doveo gosta 
iz Njujorka, obradova se. 

- Ah, Njujork! Bože, kako bih želela bar još jednom tamo da 
odem. 

Kao što je Majkl i očekivao na stolu se našla i nezaobilazna 
šljivovica. 

Majkl se seti da nije upamtio kako se njegov domaćin zove. 
Kada ga je Radovan predstavio nekako je to prečuo. Bilo mu 
je neugodno, ali je, ipak morao da pita. 

- Iskreno se izvinjavam - reče, ali sam malopre prečuo kako 
se zovete. 

Nadam se da mi nećete zameriti. 

- Ni najmanje, gospodine Mišel. To se i meni često događa. 
Moja supruga je Danica. Mi tako zovemo planetu Veneru. Ja 
sam Vukašin. U korenu je reč Vuk. Prezime nam je Delić. 

Majkl se zbuni. 

- Rekli ste Delić? 

Delić ili Delič, kako hoćete. Zavisi kako ko izgovara. 

-Jeste li vi Srbi? - izlete Majklu. 

- Zaboga, gospodine Mišel, šta bismo drugo bili no Srbi? - 
gleda ga Vukašin zbunjeno. 


Majklu bi krivo što se izleteo, pa pokuša da objasni. 



- Nemojte da se Ijutite zbog moje neobaveštenosti, molim 
vas. Prvi put sam u vašoj zemlji i sve me zbunjuje. Što više 
saznajem, sve mi je manje jasno. Bojim se da ću manje znati 
kada budem odlazio nego kad sam dolazio. 

- Nemojte se tome čuditi, gospodine Majkl - kaže Danica. 
Ovo je mnogo komplikovana zemlja, nije kao Amerika. 

- U Zagrebu sam upoznao Hrvata Stipu Delića, u Sarajevu 
Jusufa Delića, muslimana, a evo ovde vas, a vi ste Srbi. Svi 
govorite istim jezikom. 

Danica i Vuk se nasmejaše. 

- Vi ste divni, gospodine Majkl. Prostodušni - kaže Danica i 
dalje se smejući. 

- Nemojte da se Ijutite što se smejemo - reče Vukašin. - Ne 
čudi me što ste tako neobavšteni. 

- Oprostite, ali ne razumem šta sam tako smešno rekao? - 
kaže Majkl. 

- Niste ništa, gospodine Mišel - veli Vukašin i dalje se glasno 
smejući. - 

Smešno nam je to što vas zbunjuje naše prezime i naš jezik. 
Svi smo mi gospodine Mišel, Srbi. 

- Ko svi? - pita Majkl. 

-1 Stipe i Jusuf i ja, Vukašin. Svi smo mi Srbi. Uz to i rođaci, 
od nekog zajedničkog pretka potičemo. 

Majkl ga gleda sa nevericom. Mora da se šali, pomisli. 

- 0 čemu vi to pričate, gospodine Deliću? 



Vukašin se opet nasmeja. Danica, koja je nešto radila oko 
šporeta, okrenu se pa strogo reče: 

- Daj, Vukašine, uozbilji se i objasni čoveku. 

- Mi smo vas, izgleda potpuno zbunili? 

- Da budem iskren, jeste. 

- E, dragi moj gospodine Mišel, ponekad se i meni čini da 
ništa ne razumem. Kad biste vi tamo ovo razumeli, možda bi 
ovde sve drugačije bilo. 

- Gospodine Deliću, zaista mi je vrlo važno da mi to 
objasnite. 

- Naravno, gospodine Mišel, naravno. Sviđa li vam se ova 
rakija? Živeli! 

Evo, o čemu se radi. Sad ćete videti kako je sve to tako 
jednostavno, a tako komplikovano. Delići, moji preci, su iz 
Crne Gore. Montenegro. Ne znam da li ste čuli? 


- Da. 


- Dakle ovako: Delići su Srbi iz Crne Gore. Neki su se davno 
otuda iselili, jer je to siromašna zemlja. Neki od njih su došli 
u ove krajeve, a neki produžili u Dalmaciju. Dakle, krenuli su 
iz istog mesta, a potiču od istog pretka. Svi su bili 
pravoslavne vere. Ortodoksi, kako vi u Americi kažete. 

Ove krajeve je u to vreme držala turska imperija. Moj rođak, 
Jusufov predak, prihvatio je islam, jer je to donosilo mnoge 
povlastice. Stipin predak naselio se u kraju pod 
austrougarskom vlašću. Katolička crkva je na njega vršila 
pritisak da promeni veru, pa je i on to učinio zbog 
povlastica. Tako je Stipe danas Hrvat, Jusuf musliman, a ja 



Srbin, a od istog pretka potičemo. Zato i govorimo istim 
jezikom. 

- Čekajte, molim vas. Ako je neko promenio veru ne znači da 
je promenio 

i naciju. Ima u svetu puno naroda različitih vera. 

- U pravu ste, gospodine Mišel. Šiptara na primer, ima i 
muslimana i katolika, i pravoslavaca, ali svi oni su šiptari i 
svi zajedno žive. Ništa im to ne smeta. 

- A zašto je to kod vas tako? 

- Vidite, gospodine, pokušaću da vam objasnim. Kod nas 
postoji jedna narodna izreka: Promenio veru za večeru. E, 
vidite: Stipe i Jusuf znaju da su njihove čukundede 
promenile veru za večeru. Oni se sada toga stide. Hteli bi da 
se to izbriše, zaboravi. To ih opterećuje, čini ih inferiornim. 
Zato moj rođak Stipe Delić neće da bude Srbin katolik, no 
Hrvat, a moj rođakjusuf Delić neće da bude Srbin musliman, 
no samo musliman. Da li vam je sada jasnije? 

- Donekle. Ali meni je Stipe u Zagrebu tvrdio da Hrvati i Srbi 
nemaju ničeg zajedničkog. Kaže da Hrvati uopšte i nisu 
Sloveni već Ostrogoti, a da ste vi Sloveni. U Sarajevu su mi 
muslimani tvrdili da, takođe nemaju ničeg zajedničkog sa 
Srbima. Oni potiču, kako rekoše, od nekog naroda, ne mogu 
da se setim, ali sam zapisao... 

- Znam. Od bogumila. 

- Da, tačno. Od bogumila. 

- Tu je suština, gospodine Mišel. Da bi izbrisali prošlost i 
Hrvati i muslimani tvrde da nemaju ničeg zajedničkog sa 



nama. I Srbi i Hrvati su ista slovenska plemena, ali dobro, 
neka Hrvati i nisu. Pravih Hrvata je jako malo. 

Oni čive u samo jednom području oko Zagreba i oni zaista 
govore nešto drugačijim dijalektom. Svi ostali su 
pokatoličeni Srbi. A priča o bogumilima je najobičnija 
izmišljotina. Istorijski falsifikat. U 12. veku, u doba osnivača 
srpske države Stefana Nemanje, među Srbima se pojavila ta 
verska sekga bogumila. Ta sekta je nestala pre dolaska 
Turaka na Balkan. Moji rođaci Stipe i Jusuf to izmišljaju, jer 
dobro znaju da negde i ja postojim, a ja nisam prodao veru 
za večeru. Zato oni neće da budu Srbi i zato toliko mrze 
Srbe pravoslavne vere. 

- Ako sam vas dobro razumeo, vi tvrdite, da ovde na 
Balkanu, u stvari, ratuju Srbi između sebe. 

- Tako je, gospodine Mišel. Odlično ste me razumeli. Ovde 
ratuju Srbi sami sa sobom, čak, i direktni rođaci kao što smo 
Stipe, Jusuf i ja. Zato je ovaj rat tako krvav. Razumete li? 

Majkl se zamisli. 

- Ne znam. Možda. Možda ću razumeti. 

- Bojim se da nećete. Nikada vi ovo nećete razumeti. 
Vukašin se iznenada sneveseli. Pogled mu ispuni seta. 
Danica oseti šta se u njemu zbiva, pa reče: 

- Nemoj opet, vukašine, molim te, šta si ti tu kriv? 

Majkl je razumeo da se Vukašinovo raspoloženje iznenada 
promenilo, ali mu je bilo neugodno da pita. 



- Lako je reći nemoj Vukašine. Nije meni teško samo zbog 
njega, no zbog nesreće naše. 

- Smiri se, molim te - opet će Danica, i ispričaj čoveku kad si 
već počeo. 

- Hoću... Ispričaću vam nešto, gospodine Mišel, pa će vam 
ova naša nesreća biti mnogo jasnija. 

Duboko je uzdahnuo i pognuo glavu. Gotovo šapatom 
započe priču: Bio je septembar 1992. godine. Nad Bosnom 
je osvanuo još jedan krvav ratni dan. Dok je išao od kuće, 
Vukašin je znao da će i ovaj biti kao prethodni i da će stotine 
izbeglica i danas nagrnuti na Pale. Za sve njih treba pronaći 
prevoz i poslati ih preko Drine u maticu Srbiju, jer ovde više 
mesta nema. 

Zamišljen i utučen zbog svega što se događa nije video 
Ijude koje sreće. 

Mehanički je odgovarao na pozdrave. 

Jedan glas ga, ipak, prenu i privuče njegovu pažnju. 

- Ibrahime! 

Ni sam ne znajući zašto, osetio je da je taj povik njemu 
upućen. Kao da mu je glas odnekuda bio poznat. Zastao je 
osvrćući se oko sebe. Primeti da vojnici vode manju trupu 
muslimanskih zarobljenika. 

- Zar tako, daidža Ibrahime!? - ponovo zagrme onaj glas. 

Sada je gotovo bio siguran da je to upućeno njemu. Gleda u 
zarobljenike ne shvtajući o čemu se radi. Pogled mu zastade 
na jednom mladiću. Zbunjeno pilji u to lice. Jaka crna kosa, 
guste 



obrve, užagrele oči, povijen orlovski nos, izražena brada... 
Oniži rastom, snažnih ramena. Sve mu je to toliko poznato, 
da ne može pogled da odvoji. 

- Zar si se prodao Vlasima, Ibrahime? - povika mladić. 

Vukašin pokušava da se pribere. Taj momak gleda pravo u 
njega i naziva ga Ibrahimom. 

Nema zabune, njemu se obraća, a on ga poznaje. Dobro ga 
poznaje... 

Bože, pa to je Milija. Milija Delić, njegov bratanac. Otkuda on 
među zarobljenim muslimanima? 

- Pi, krme izdajničko! - začu opet taj glas pun prezira i 
gneva. 

- Tišina! - viknu jedan od vojnika. - Brže! 

Odvode ih, a Vukašin još stoji na mestu kao ukopan. 

Otkuda Milija među muslimanskim zarobljenicima i zašto ga 
zove Ibrahimom? On nije Ibrahim, a onaj momak ne može 
biti Milija, a opet su se prepoznali. 

Polako shvata. Zna da njegovih Delića ima muslimana. Jedan 
je, čak, i general u muslimanskoj vojsci. Jeste, Rasim, 
muslimanski komandant... Onaj momak je njegova krv. Krv 
Delića. 

Dok ide prema centru za izbeglice u njemu se javlja želja da 
ga spase. 

Njegova je krv, treba ga sačuvati. 

Umesto u centar ode u komandu. Raspituje se gde je 
uhvaćena ova grupa. 



Saznao je da su diverzanti, pohvatani te večeri. 


U komandi se začudiše kad zatraži da mu jednog oslobode. 

U početku ga nisu razumeli. Objašnjavao je da je među 
njima i jedan Delić. Hoće da ga usvoji, pošto nema dece. 
Dežurni oficir reče da je to nemoguće, ali je Vukašin bio 
uporan. Molio je. Oficir je potom nekoga pitao telefonom. 

Dozvolili su. 

Sa papirom u rukama, požurio je prema zatvoru. Možda mu 
je sam Bog ovog dana, posle toliko godina, poslao sina. Dušu 
mu je ispunjavala radost. 

Jedva je čekao da ga odvede kući i obraduje Danicu. 

Komandir straže je začuđeno gledao u odobrenje za puštanje 
Delića, slegao ramenima i otišao da ga dovede, a Vukašin je 
ostao u njegovoj sobi da sačeka. 

Kad su ga uveli, mladić ga je s mržnjom pogledao. Vukašinu 
to nije smetalo. Kad mu sve objasni, verovao je, promeniće 
se. 

- Šta hoćeš, Ibrahim-aga - pita mladić gledajući ga drsko 
pravo u oči. 

Vukašin se osmehnu. 

- Sedi - kaže mu. 

- Neću, Ibrahime - kaže on. 

- Nisam ja Ibrahim - reče Vukašin uz osmeh. Ja sam Vukašin. 
Vukašin Delić, rođače. A kako je tebi ime? 

U mladićevim očima je nešto sevnulo, na licu se pojavio grč, 
a zatim strah. Vukašin je to primetio. 



- Ne boj se - reče mu. - Niko ti ništa neće. Dobio sam potvrdu 
da te puste. 

Strah na njegovom licu postadejoš veći. 

- Ne boj se, sine - kaže ponovo Vukašin. Rod smo. Idemo kod 
mene, kući. Hoću da mi budeš sin. Ja nemam dece. Nije mi 
Bog dao. 

Mladić je bio bled kao da je video samog đavola. Krajičkom 
oka pogledao je na mašinku koju je komandir obesio o 
čiviluk pored vrata. 

Vukašin je razumeo taj pogled. Hteo je da vikne: Ne, sine, ne 
čini to! 


Hteo je da ga prigrli na grudi, ali nije imao vremena. U 
jednom skoku momak se obreo pored čiviluka, dohvatio 
mašinku i uperio je u njega i komandira. 

- Sedi! - reče strogo, a pogled mu sevnu. Sedi tamo! 

Obojica su seli očekujući kad će u njih sasuti rafal. 

Bože, šta sam učinio, pomisli Vukašin. Ubiće ovog čoveka ni 
krivog ni dužnog. 

Mladić ga je dugo gledao pravo u oči. Strah na licu mu 
zameni očaj. Oči mu izgubiše sjaj, otupeše. 

Vukašin vide kako okreće cev mašinke prema sebi. 

- Ne! Nemoj, sine! 

- Nisam ti sin! Nisam! Nisam Srbin! Ja sam Fuad Delić! 

Odjeknu pucanj. Mašinka mu ispade iz ruku, a on se skljoka 
na pod. 



Vukašin i komandir straže mu pritrđaše. 

- Džihad - prošaputa mladić umirući... 

Vukašin završi priču. U kući muk. Majkl zapazi suze u 
njegovim očima. 

- Vukašine, ručak je gotov. Donesi vino iz podruma, molim te 

- prekide Danica ćutanje. 

- Odmah ću - reče on odlazeći. 

- Izvinite, gospodine Majkl - kaže Danica. Moj muž kad počne 
da priča, ne ume da stane. 

- Nemojte se izvinjavati, potpuno sam ga razumeo. 

- Sad će on da se vrati. 

Majklu se čini da su oni pogodni da im pokaže onu 
fotografiju i možda nađe neki trag Eni. Nisu sumnjičavi, neće 
verovatno mnogo zapitkivati. 

- Evo me - vrati se Vukašin. Ovo su mi još neke rezerve od 
pre rata. 

Nabavio sam u Hercegovini. Možda biste vi pivo, ali 
nemamo. Rat je. 

- Ne, hvala, više volim vino. Nego, imam jednu fotografiju, pa 
bih vas zamolio da mi nešto pomognete. 

- Sve što možemo. 

Majkl izvadi iz džepa fotografiju i pruži mu je. 

- Da li možda znate gde su te žene? 



Vukašin dugo gleda u fotografiju. 


- Liče na izbeglice - reče. Ovde je snimljeno, ali ko će znati 
gde su. 

Hiljade izbeglica je ovuda prošlo. Možda Danica nešto zna. 
Ona u opštini pomaže oko izbeglica... Danice, pogledaj ovu 
fotografiju. 

Danica dođe iz kuhinje. 

- Da vidim. 

I ona je dugo zagleda. 

- Čini mi se da se nekih sećam. A šta vam treba, gospodine 
Majkl? 

- Želeo bih da sa nekom od njih porazgovaram. 

- Što morate baš sa njima? Svaki srpski grad je pun 
izbeglica. Sve su njihove sudbine, na žalost, slične. 

Majkl je bio na muci. Da se ne oda. Da nešto ne posumnjaju. 
Za Enu to može da bude opasno. 

- Ne moram baš sa njima, to ste u pravu. Jedini razlog je što 
je ta fotografija kod nas prikazana na televiziji, pa bi za 
čitaoce u Americi razgovors njima dobio na aktuelnosti. 
Kažem vam nije mnogo značajno, mogu napraviti i drugu 
fotografiju. 

- Čini mi se da je ova grupa produžila za Zvornik. Koliko se 
sećam bilo je to krajem prošle godine. Ovde je sve bilo puno. 
Nisam sigurna, verujte. 

Nemoguće je sve upamtiti. Mogu li da postavim ručak - 
dodade pružajući Majklu fotogrfiju. Sigurno ste već gladni. 



Vraćajući fotografiju u džep dvoumio se da li da razgovor 
oprezno skrene ka onome što ga najviše interesuje. 

Dok su prelazili u trpezariju za postavljen sto, Majkl reče: 

- Ovih dana razmišljam o vama Srbima i ponekad vam se 
divim - pođe lukavo. Tako mali narod, a suprotstavio se 
čitavom svetu. Ima u svetu jedna interesantna pojava - 
pokušava Majkl da vodi razgovor u pravcu koji ga interesuje. 
Srbi su kod dece stekli simpatije. Deca reaguju drugačije od 
odraslih. Oni na ovo što se sa vama događa gledaju kao na 
crtani film. 

Nedavno sam negde pročitao da je u jednoj školi u Nemačkoj 
veliki broj dece izjavio da bi hteli da budu Srbi. Kažu, čitav 
ih svet napada, a niko im ništa ne može. 

Danica i Vukašin se od srca nasmejaše. 

- Pa to je sjajno - smeje se i dalje Vukašin. Za to nisam znao. 

- Šta vam, gospodine Deliću, daje toliku snagu? - opet će 
Majkl. 

- Dosta komplikovano pitanje - odgovori Vukašin. Trebalo bi 
mnogo vremena da se na to odgovori. Verovatno mi 
drugačije ne umemo. 

- U nekim zemljama, a pogotovu onim u vašoj blizini, malo 
vas se i pribojavaju. Svetom kruži priča da posedujete neko 
tajno oružje, zovu ga 

„Teslina kugla". 


Ovo je izgovorio usput kao nezainteresovano. 



- Sa Srbima nikad niste načisto, gospodine Mišel - kaže 
Vukašin. Ta priča kruži i kod nas. Priča se da je Tesla negde 
pred smrt tu tajnu poverio nekom našem popu u Americi uz 
amanet da je upotrebi samo ukoliko srpski narod bude u 
bezizlaznoj situaciji. 

Za Majkla je ovo bilo dragoceno. Čak mu se, to sa popom, 
učini dosta logično. 

- Mislite li da ste sada došli u bezizlaznu situaciju? 

- Ne znam, gospodine Mišel. Srbi su nepredvidivi. 
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Neki Ijudi su stajali pored njenog kreveta. Gledali su u nju 
zabrinutih lica. Vidi ih kao kroz maglu. Prepozna prijatno lice 
doktora Vukovića. Tu je i onaj psihijatar sa bradicom, ali ima 
i nekih koje prvi put vici. Dvojica nemaju bele mantile. 

Dugo svi ćute gledajući je. Njihove poglede oseća kao nešto 
što je pritiska. Htela bi da ih zamoli da se sklone, da odu, ali 
zna da ne sme da govori. Ako progovori saznaće njenu tajnu, 
odaće se. 

-1 stalno ovako - pita jedan u civilnom odelu. 

- Stalno. 

-1 baš nikakvih podataka nemate? 

- Nikakvih. 

- Kako je došla? 

- Dovezla je neka dva čoveka kolima. 

-Jeste li upisali njihove podatke? 



- Nismo. Bilo je hitno. Niko o tome nije mislio. 

-Jesu li, barnešto, rekli? 

- Ništa. 

- Uzmi otiske - kaže onom drugom u civilnom odelu. 

Čovek priđe s desne strane i oprezno joj uze ruku. Krajičkom 
oka ona vide da je s nevericom posmatra. 

Čovekjoj ispravi kažiprst, a ostale prste joj sklopi. 

Misle da će po otisku kažiprsta saznati ko sam. Ne znaju da 
ja više nisam ja. Ja sam u rukama satane, đavorodica. Nisam 
Jelena, ni otisci prstiju mi ne mogu biti kao nekada. Satana 
ih je izbrisao, pomisli ona. 

Čovekjoj stavlja prst na jastuče, pritisnu, okrenu ga na 
jednu, pa na drugu stranu, pa to isto uradi na nekom 
kartonu. Nečim vlažnim joj, potom, 

izbrisa prst. 

- Gotovo - reče. 

- To je sve, - kaže čovek u civilu. - Izvestićemo vas. 
Doviđenja. 

Dvojica civila odoše. Ljudi u belim mantilima priđoše malo 
bliže krevetu. 

- Kolege, imate li neki predlog? - pita doktor Vuković. Nešto 
se mora preduzeti. Ni ona, ni beba nisu više naš slučaj. 


- A šta vi predlažete, kolega? Vi ste je lečili. 



- Nisam potpuno siguran. Ovakav slučaj do sada nisam imao. 
Najveći je problem što ne uzima hranu, pa je držimo na 
infuziji. Oslabićejoj organizam. 

- Da je prebacimo na psihijatriju? 

- Verovatno je to jedino rešenje. Dete da pošaljemo u dom u 
Zvečanskoj, a nju kod vas, kolega. Možda još da sačekamo 
izveštaj policije, da vidimo ko je. Moguće je da će se nešto 
promeniti ako pronađemo nekog od porodice. 

- Slažem se, kolega. Takav obrt je moguć. To bi bilo važno za 
moj tretman. 

Strah se u nju uvuče poput jeze. 

Oni će pustiti nečastivog - pomisli. Ako izađe iz ove zgrade, 
nikada ga više niko neće zaustaviti. Ovi Ijudi će mu pomoći 
da umakne. 

Od straha joj se još više magli pred očima. Likovi Ijudi u 
belom se gube negde u daljini. Oni u utrobi počeše da 
gamižu, da je udaraju iznutra. 

Sili sebe da se pribere i skoncentriše. Da one iz utrobe ne 
čuje i ne oseti. 

Opet nazire Ijude u belom. Nešto pričaju. Napreže se da ih 
čuje. Doktor Vuković opet pominje infuziju. 

Neka. Neka je hrane. Mora još da živi, da ima snage da ih 
uništi. 

Sestra okači bocu za stalak. Lekari odoše. Oseti ubod igle u 
venu. Sestra ode. 



Dobro je što je sama. Sada može da razmišlja na miru. Da 
napravi neki plan. 

Ispred nje se stvori Anka. Sede na krevet. Gleda je dugo. 

- Dušo moja, blagorodna... 

Ona ne skreće pogled, ali joj je drago što je Anka tu. Oseća 
neku sigurnost. Kao pored oca kad je bila mala. 

- Šta to činiš od sebe, dušo blagorodna? što se tako 
kažnjavaš? 

Ne shvata Anka šta se zbiva. Nikada njena duša sa đavolom 
nije imala 

posla. 

- Znam ja, dušo blagorodna, da čovek nekad sam sebe mora 
da kazni. 

Znam. Kazni sebe, pa dušu olakša. Ali, kod tebe je nekako 
drugačije. Grdno je nešto kod tebe. Kao da si, daleko bilo, 
samog nečastivog srela. 

Anka se prekrsti. 

- Ako si njega srela, dušo blagorodna, moraš u crkvu. Samo 
ćeš tako sebi pomoći i tu muku sa duše skinuti. I moraš da 
neštojedeš. Moraš, dušo blagorodna. Moraš, da bi prikupila 
snagu da to u sebi savladaš. Snaga na usta ulazi. Evo, 
donela ti Anka pomorandžu. Uzmi malo. 

Anka joj gurnu u usta parče pomorandže. 

- Pojedi, dušo. Pojedi. 



Trebalo joj je mnogo, mnogo napora da pokrene vilice i 
zagrize pomorandžu. 

- Tako, dušo blagorodna. Tako. Ne daj se. Ne treba tebi 
psihijatrija. Nisi ti luda. Ništa oni ne znaju. Ne slušaj ih. Anku 
ti da poslušaš. U Crkvu da odeš. U crkvu svete Petke na 
Kalemegdanu. Sveta majka Paraskeva će tu muku sa tebe da 
skine. 

Zagrizla je pomorandžu, ali ne može da guta. Kao da je 
zaboravila kako se jede. 

Gutaj, Jelena. Progutaj tu pomorandžu. Moraš. Skupi snagu. 
Radi sve ono čega se oni boje, silila je sebe. 

Napreže se da proguta. Oseća bol u grlu i u očima. 

- Tako, dušo blagorodna. Tako. Sve će to da nestane kao 
rukom odneto. 

Parče pomorandže joj zapara jednjak. Uspela je. 

Kad je ono prvi put đavo pobedio? 

U Koviljači? 

Jeste, u Banji Koviljači je dobio prvu bitku... 

...Bio je mrak kad se autobus zaustavio. Ne zna koliko dugo 
je trajalo putovanje ni kuda su išli. Često su zbog nečega 
stajali. Išli su preko nekih planina uz riku topova. Sada je 
tišina. Čini joj se da čuje tišinu. 

Neko reče da su stigli. 

Starci, žene, deca iziaze iz autobusa. Ona ne može da 
ustane. Slomio je umor. Noge je ne drže. 



Ostala je sama. Neko spolja lupa u prozor. 

- Stigli ste! Izlazite! 

- Ne mogu - jedva izgovara. 

Onaj napolju je ne čuje. 

- Izlazi, ženska glavo, ovo je KovUjača. Noćas ne idete dalje. 

- Ne mogu - opet ona, gotovo šapuće. 

Čovek iznerviran uđe u autobus. 

- Je li ti, ženska glavo, ne čuješ ? 

- Pomozite mi. Ne mogu. 

Čovek priđe, pa već mirnijim glasom reče: 

- Jesi li bolesna? 

- Jesam - prošaputa. 

- Hajde polako. Nasloni se na mene. 

Čovek je gotovo iznese iz autobusa. 

- Samo polako. Samo polako - govori spuštajući je iz 
autobusa. Sada nešto da večerate, pa da se odmorite. 

Vrti joj se u glavi. Jedva korača pridržavajući se za čoveka. 
Oseća glad. 

Ne može da se seti kada je poslednji put jela. 

Ulaze u neki hotel. U prizemlju je restoran. 



Pada joj u oči da hotel ima mnogo stakla. čitav jedan zid 
restorana je u staklu. 

- Evo, sedi ovde - kaže čovek. - Sad će večera. 

Za stolom je još jedna žena sa dvoje muške dece. Starije je 
kao njen Damir. Oboje nasloniše glavu na majku, a ona ih 
prigrli. Ćute. 

I ostali u restoranu ćute. Kao da je pogreb. 

A možda je i gore, pomisli. Sve ovo je gore od pogreba. 

Neka debela žena donese jelo na poslužavniku. Grubo 
stavlja tanjire na sto. U njima gulaš sa pire-krompirom. 

- Ima li nešto toplo za decu - upita žena. Da se malo zagreju, 
hladno je bilo usput. 

- Ako ti ovo ne valja, idi odakle si došla - odbrusi debela. Sve 
vam dadosmo i opet vam ne valja. 

- Mislila sam, samo za decu - reče žena stidljivo. Nemojte da 
se Ijutite! 

- Nego šta ću. Dokle ćete više otuda da doiazite? Ni za sebe 
nemamo dovoljno, a ne za vas! 

- Oprostite, molim vas, nisam mislila... 

- Da ste tamo ostali, do ovoga ne bi ni došlo. Zbog vas smo 
se sa čitavim svetom zavadili. Deca uplašeno gledaju debelu 
kelnericu pripajajući se uz majku. Ona obori pogled i ućuta. 
Jelena zbunjeno gleda i sluša. Ne veruje da je ovo moguće. 

Pa ovo je Srbija. Sad je sa druge strane Drine, na srpskoj 
zemlji, među srpskim narodom. Da li je moguće da ih ni 



ovde ne vole? Postoji li onda negde zemlja gde su oni 
dobrodošli, ako to nije ova zemlja preko Drine? 


- Bog će vam za sve platiti, gospođo - izlete joj. Debela je 
prezrivo pogieda, i ništa ne odgovori. Žena za stolom dugo, 
skrušeno ćuti. 

- Jedite, deco - progovori najzad. - 'Ajde, jedite. Jelena s 
gorčinom pojede večeru. Jela je na silu. Morala je, jer više 
nije mogla da izdrži glad. 

Čovek koji joj je pomogao da izađe iz autobusa raspoređuje 
ih po sobama. Tek sada ga dobro vidi. Dobroćudni, 
dešmekasti brka, za svoju debljinu začuđujuće hitar. 

- Možete li sami do sobe, gospođo - upita Jelenu. Da vam 
pomognem? 

- Hvala vam puno. Sada mi je bolje. 

- Nije meni teško. Samo recite. 

- Ne, ne. Hvala. 

- Evo i ova gospođa je sama. Vas dve možete zajedno. 
Dobroćudni čovek joj povrati raspoloženje. ipak je stigla u 
svoju zemlju. 

Žena s kojom deli sobu nešto je mlađa od nje. Izmučena je, 
izmršaveia, premorena. Verovatno je i ona bila u nekom 
paklu - pomisli. 

Ćuteći se penju uz stepenice. Soba im je na prvom spratu. 
Žena otvori vrata i propusti je da uđe. 

Sede na levi krevet. Razmišlja da li da se svuče ili da legne 
obučena. 



- Hoćeš li u kupatilo - upita je žena. 


Bože, pa ona se nije ni setila. Ovo je hotel. Ima i kupatilo. 

Već je zaboravila da to i postoji. Od kada nije ušla u kupatUo 
? Bio je početak maja kada su je odveli u onaj podrum. Koji li 
je sada mesec? 

- Hoćeš li u kupatiio? - ponovi žena. 

- Bih rado - reče. 

- Idi. Ja ću posle. 

Dok se svlačila nije smela da pogleda u stomak. Bojala se 
đavoljeg znaka. 

Stala je ispod tuša i pustila jak mlaz tople vode. Činilo joj se 
da sanja, 

da ovo nije stvarnost. Voda ju je vraćala u život. 

Ko zna koliko bi dugo ostala pod blagotvornim dejstvom 
vode, zaboravljajući na pakao, da se ono nije pomerilo. 
Udarilo ju je nogom iznutra. 

Kad uđe u sobu, žena ustade, krenu prema kupatUu, pa 
zastade. 

- Ti si trudna - reče. 

Jelena je pogleda začuđeno. 

- Jesam. Kako znaš ? Zar se već vidi ? 

- Vidim ti na licu. I ja sam. 

- Koji si mesec ? 



- Ne znam. 


- Ni ja. Samo znam da je živo. 

-1 moje je oživelo. 

Nije se svlačila. Bojala se dajoj ujutru kad ustane žena ne 
vidi đavolji znak na stomaku. San je odmah savlada. 

Čitave noći ponavljao joj se isti san: Otac juri sarajevskim 
ulicama i traži je... 

Buđenje joj donese olakšanje, ali i zabrinutost. Možda je otac 
zaista traži po Sarajevu. Da zovne telefonom ? Ko zna kako 
su oni. 

Ne. Ne sme još. Dok se zlog semena u utrobi ne oslobodi. 
Posle možda. 

Da čuje kako su, a možda... Ako je otac pozove, možda će 
otići tamo. 

Probudila se i ona žena. 

Obe ustadoše. Sede na krevetima i ćute. Sada Jelena vidi da 
je to otmena i lepa žena. Dosta viša od nje. Raskošna plava 
kosa joj pada na ramena. 

- Kako se zoveš - pita je. 

- Dušanka. A ti? 

- Jelena. 

- Sad se i poznajemo - nasmeja se Dušanka setno. 

Pošto se malo doteraše, spustiše se u restoran, da vide šta 
će se dalje zbivati. Dežmekasti brka ih dočeka sa osmehom. 



- Jeste li se malo odmorile? 

- Jesmo, hvala - odgovori Jelena. 

- Sada doručkujte, pa posle da vidimo kako ćemo dalje. Ako 
vam treba lekar, ambulanta je u blizini. Treba da se 
dogorovimo i kuda ćete. Imate li 

koga u Srbiji ? 

- Ja nemam - kaže Dušanka. 

- A vi, gospođo? 

Jelena obori pogled. 

- Nemam ni ja. 

- Ne pomišljajte da bismo želeli da vas se oslobodimo. Samo 
pokušavamo da nađemo najbolje rešenje. Možete da 
ostanete i ovde. 

- Ako može, ja bih ostala - reče Jelena. 

- Da ti pravim društvo - pita Dušanka. 


- Biće mi drago. 

- Dobro - kaže brka. Kasnije ćemo videti šta možemo da vam 
nabavimo od odeće i drugih stvari. 

- Gde rekoste da je ambuianta? - upita Jelena. 

- U onom pravcu. Nema petsto metara. Oprostite, imam 
puno posla. 


Videćemo se kasnije. 



- Samo vi radite, hvala vam - kaže Dušanka. 

- Hoćemo li tamo ? Meni se ne doručkuje. 

- Ni meni. 

Žena Jeleninih godina, ginekolog, pokuša da se ponaša kao 
da ima posla sa budućom srećnom majkom. 


- Kako podnosite trudnoću? 

- Doktorka - reče Jelena, ja nisam balavica. Vama je jasno 
zašto sam došla. 

- Na žalost, gospođo, niste prva. Više mi je nego jasno. Ali i 
sami znate, sve zavisi... 

- Nemojte mi objašnjavati, molim vas. Ovo mora napolje. 
Razumete? 

- Gospođo, koliko vidim vi ste intelektualka. Nije vam 
nepoznato do kog meseca se to sme raditi. 

- Sve znam. Ali ovo mora napolje. 

- Samo polako. Da vidimo koji je mesec. 

- Znam ja koji je mesec. Kraj četvrtog ili početak petog. 
Osećam ga kako udara. 

- Zaboga, pa sami znate da se više ništa ne može učiniti. 

- Mora doktorka! Mora! U meni je zio seme. Ili ćete ga 
uništiti vi, ili Drina. Ako ga uništite vi, ja imam neku šansu 
da preživim, a u Drini 


nemam. 



- Čekajte. Polako. Smirite se, molim vas. 

- Mirna sam ja, doktorka. Ali vam još jednom ponavijam: ovo 
u meni mora biti uništeno. 

- Da vas pošaljem kod psihologa. Na razgovor. 

- Ne, to ništa neće promeniti. Recite da ili ne. 

- Ne, gospođo. To nijedan iekar neđe uraditi. 

- Ali, ako ja potpišem izjavu da je to na moj izričiti zahtev 
zbog situacije u kojoj sam bila. 

- Nijedan lekar ne sme ugroziti vaš život. Kako ne razumete? 

- Onda smem ja. Ja na svoj život imam pravo. 

- Ja vas molim da porazgovarate sa psihologom. 

- Ne pomaže ovde psiholog. Učiniću ono što moram. 

Izašla je iz ordinacije puna gneva. Dušanka je odmah sve 
razumela. 

- Neće? 

- Neće. 

- Onda da ne ulazim. I ja sam u petom. 

- Jedino ako hoćeš kod psihologa. 

- Taj mi ne treba. 

Krenuše prema hotelu ćuteći. 

- Nećemo se lako predati - veli Dušanka kad priđoše hotelu... 
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Nadu da će videti svoju Malenu ponovo je u Mihailu 
zamenila zebnja. 

Obišao je sva naselja u srpskom delu Sarajeva, i nije naišao 
ni na kakav trag. 

Rađa se sumnja. Da ga Redžo nije prevario? Možda je mrtva, 
a on nije mogao da mu to kaže. Zato mu je, verovatno, i 
rekao da odmah ode iz muslimanskog dela Sarajeva. 

Osta mu još malo nade da će nešto saznati na Palama. Kažu 
da sve izbeglice iz Sarajeva prođu kroz njih tražeći utočište 
u srpskim naseljima pored Drine ili sa druge strane, u Srbiji. 
Dok se kamionom vozi prema Palama pokušava da razmišlja 
kao ona i oseća njenom dušom. Da je on u njenoj koži, da je 
on ona, i da je pobegao iz Sarajeva, kuda bi otišao? 

Najjednostavnije, ali istovremeno i najteže, bilo bi otići u 
Beograd ocu i majci. To bi značilo vratiti se kući, ali posle 
svega ona to sigurno nije uradila. Siguran je da za to nije 
imala snage, kao ni da, u toku proteklih petnaest godina, 
progovori ako bi on podigao slušalicu. 

Ni on nije imao snage da taj dugogodišnji muk iz Sarajeva 
nadvlada. 

Dovoljne su bile samo dve reči, pa da se pokidane niti 
povežu. Dovoljno je bilo samo da kaže: „Malena moja", i ona 
bi progovorila. Te dve reči nije mogao da izgovori. Toliko 
snage u sebi nikada nije uspeo da skupi i prevlada bol što 
mu satanin potomak spava sa kćerkom i ona mu rađa decu. 
Oni koji su prosuli toliko krvi Vojinovića, sada su sa njima 
pomešali krv i imaju zajedničke potomke. Svih ovih godina 
za njega je to bilo više od sudbine. 



Bila je to božja kazna. 


Njegove nisu poklali nepoznati muslimani, pa da kaže: ,,Ne 
može se svetiti čitavom narodu". Ubicu svoje braće, sestara, 
majke, oca, stričeva, dede i babe video je svojim očima. 
Verovao je da ništa neće promeniti ako ga pronađe i ubije. 
Svoje mrtve iz one jame time neće podići, a ni zlo iz Ijudi 

neće iskoreniti. 

Počeo je da razmišlja o Bogu i njegovoj pravdi. Da li ga Bog 
sada kažnjava što nije imao snage da izgovori one dve reči i 
prekine muk. 11i, možda, zbog toga što odmah, kada je prošle 
godine u Sarajevu zapucalo, nije došao ovamo? 

U dušu mu se, seća se, bio uselio nemir. Po čitav dan je 
sedeo ispred televizora prateći izveštaje sa ratišta. 

Ratni požar munjevito se širio. Muslimani i Hrvati svuda su 
napadali Srbe. Pitao se ponavlja li se to četrdeset prva? 
Svuda izdaja, smutnja i haos. 

Nešto ga je vuklo u Gacko. Osećao je da mu je u ovakvom 
vremenu mesto tamo. Proganjala ga je ona slika satane kako 
drži glavu njegove male sestre. Činilo mu se da čuje njen 
plač, njene pozive u pomoć. 

Javila mu se želja za osvetom. Poželeo je da pronađe satanu 
sa Koritske jame. 

Prelomio se kad je saznao da dobrovoljci iz Srbije odlaze u 
Hercegovinu. 

Nije dozvoljavao sramotu da dok njegovu Hercegovinu brane 
Ijudi rođeni na Moravi, on sedi u Beogradu. Mihailoje 
pretpostavljao da će tamo biti najteže. Gatački muslimani su 
srpski krvnici kroz vekove. Nikada im dovoljno srpske krvi 



nije bilo. I u prošlom i u ovom veku koristili su svako smutno 
vreme da nasrnu na Srbe. Ne bi, verovatno, u gatačkom 
kraju srpskog uva ni bilo da im u pomoć Crnogorci nisu 
priticali. 

A od svih gatačkih muslimana najveše krvopije su oni iz 
Fazlagića Kule. 

Srbi ih dobro pamte još od Smail-age Čengića, koji je iz svog 
sela Stoca u Fazlagića Kuli činio zločine po Hercegovini i 
Crnoj Gori. U dva svetstka rata, gotovo su prepoloviIi srpsko 
stanovništvo oko Gacka a nikada za to nisu bili kažljeni. 
Nikada ni jedna vojska nije uspela da osvoji Fazlagića Kulu. 
Utvrđenja koja su tamo podigli turski veziri da bi kontrolisali 
trgovački put od Dubrovnika prema severu, ostala su 
neosvojiva i u ovom veku. Posle proboja solunskog fronta u 
prvom svetskom ratu i sloma Austro-Ugarske, srpske jedinice 
nisu uspele da uđu u sela Fazlagića Kule. U drugom 
svetskom ratu muslimani iz tih sela odložili su oružje mnogo 
kasnije, posle pada Berlina. Mihailo se seća priče iz 
detinjstva da tamo postoje neosvojivi lagumi i pećine. 

Kad su stigli do Gacka saznao je da je Fazlagića Kula i u 
ovom ratu 

najznačajnije i najjače muslimansko uporište. Skupili su se, 
kažu, tamo najkrvoločniji muslimani iz čitave Hercegovine. 
Znaju oni da dokle god Fazlagića Kula postoji Srbi ne mogu 
spavati mirno, zato su se tu i sjatili da je čuvaju. 

I Srbi su znali da Hercegovina ne može biti slobodna dok ne 
padne taj muslimanski osinjak. Dan po dolasku 
dobrovoljaca, Srbi zarobiše jednog muslimana. Preplašen, 
odao je da je planirano da se muslimani i Hrvati iz Čapljine i 
Dubrovnika spoje u Fazlagića Kuli i da tako preseku Srbe. Po 



njihovom planu svo srpsko stanovništvo trebalo je da bude 
poklano, ili spaljeno. 

Nameravali su i da podignu novu ,,ćele kulu", na levoj obali 
Neretve, u Mostaru. Po tom planu, trebalo je da se podigne 
zid od srpskih glava. 

Srbima je bilo jasno, da ukoliko žele da osujete muslimanske 
planove, moraju zmiji stati na glavu - po svaku cenu zauzeti 
Fazlagića Kulu i jednom zauvek uništiti zmijsko gnezdo. 
Prema obaveštenju dobijenom od zarobljenika, ni sami 
muslimani nisu znali koliko ih ima u lagumima Fazlagića 
Kule, a pripremili su dovoljno hrane, oružja i opreme, da 
jedna armija tu može da opstane čitavu godinu. 

Kad je saznao da se kreće na Fazlagića Kulu, Mihailo se 
uzbudi. Do pre petnaest godina on nije ni znao da je đavo sa 
Koritske jame, baš iz Fazlagića Kule. Shvatio je to tek onda 
kad je saznao da je Safet otuda. 

Da mu nije oteojelenu, možda ne bi ni došao u ovaj kraj, već 
bi kao dobrovoljac otišao na neko drugo ratište. Vreme je 
učinilo svoje, gotovo da im je i onaj pokolj oprostio, ali Jelenu 
ne može ni da im oprosti ni da zaboravi. 

Otpor iz svih sela Fazlagića Kule bio je žestok. Muslimani su 
se branili svim oružjem: teškim mitraljezima, minobacačima, 
topovima, snajperima. 

Ipak, selo po selo je padalo, a oni se povlačili prema selu 
Kula i lagumima. 

Po oslobođenim selima nailazili su samo na zanemoćale 
starce koji nisu uspevali ili nisu mogli da se povuku sa 
ostalima. Svakog na koga bi naišao, Mihailo je zagledao, 
pokušavajući da prepozna đavola sa Koritske jame. Taj đavo, 
ako je živ, trebalo bi da je sada star najmanje 70 godina. 



Zato ga je tražio među starcima. Bio je siguran da će ga 
prepoznati, iako je od onog pokolja prošlo 50 godina. 

Ubrzo je većina sela bila oslobođena. 

Kad su jednog jutra krenuli u juriš, muslimani na njih 
nateraše stado ovaca i goveda. Kao more valjala su se prema 
njima. Izgledalo je da će ih stampedo pregaziti. Zapucali su 
mitraljezi, pa preplašena stoka promeni pravac i 
muslimansko lukavstvo propade. 

Stegli su obruč oko sela Kula i laguma. Mihailo je osećao da 
će tu naći đavola sa Koritske jame. On mora da je u centru 
zmijskog legla, tu gde je otrov najžešći. 

Selo Kula je bilo pravo utvrđenje. Kamene kuće debelih 
zidova, s malim prozorima puškarnicama, bilo je gotovo 
nemoguće osvojiti. 

Moralo se na juriš. Na bajonet, kao u tursko vreme na 
jatagan. 

Poustajali su iz zaklona. Ratni poklič odjeknuo je dolinom. 

Jurnuli su prema kućama iz kojih su štektali mitraljezi i 
automati. 

Mihailo puca u uzane prozore. Nije verovao da u njemu još 
ima toliko snage da trči zajedno sa mladićima. 

Ne misli na metke koji fijuču oko njega. Strah je osetio, tek 
kad je zajedno sa nekoliko momaka preskočio džakove sa 
peskom i uleteo među muslimane. Našao se oči u oči sa 
jednim koji je na njega krenuo nožem. 

Instinktivno se trgao nazad, pa ulevo. Osetio je da odlučuje 
samo taj delić sekunde i sjurio mu bajonet u slabinu. 



Musliman je pogledao Mihaila iskolačenih očiju, kao da nije 
verovao da ga je smrt stigla. 

Mihailo je zastao. Gledao ga je kako pada na zemlju. 

Nije verovao da je sve to tako jednostavno. Ovih dana je 
pucao na Ijude, možda je neke i ubio, ali sada je prvi put, 
svojom rukom ubio čoveka. 

Verovao je da to nikada ne bi mogao da uradi, a evo učinio 

је. 

Dok ga je gledao kako umire, njegovi su saborci već odjurili 
dalje za muslimanima koji su bežali prema lagumima. Oko 
kuća su ostajali mrtvi i ranjeni. Kroz pucnjavu čuli su se 
jauci. Kad se pribrao i shvatio da treba da krene dalje - sve je 
bilo gotovo. 

Pretraživali su kuće. Iz njih su izvlačili starce, starice i decu. 

Zagledao ih je. Siguran je da je neki od staraca onaj sa 
Koritske jame. 

Jedan starac sedamdesetih godina, uprkos velikim razlikama 
u godinama, neodoljivo ga podseti na satanu koji je u ruci 
držao glavu njegove sestre. 

- Kako se zoveš - pita ga. 

- Hasan Fazlić - preplašeno odgovori čovek. 

U Mihailu nešto zaigra. Kroz glavu mu prođe sav onaj užas iz 
juna 41. 


godine. Sada je bio siguran da je to on satana sa Koritske 
jame. 



Dugo ga gleda u oči. Čovek skreće pogled, i sve više se trese 
od straha. 


- Pogledaj me! - reče Mihailo nekim oporim i njemu 
nepoznatim glasom. 

Čovek podiže pogled. Brada mu podrhtava. Škiljio je očima, 
treptao. U 

njima je Mihailo video svo zlo sveta. Činilo mu se da iz 
njegovih škiljavih očiju otiče Ijudska krv. 

- Pogledaj me, Hasane! - ponovi strogo. 

- Evo gledam - jedva promuca. 

- Poznaješ li me, Hasane? 


- Ne, vala. 


- Gledaj bolje, Hasane. Na oca ličim kao jaje jajetu. 

- Ne znam te, Alaha mi. 

Mihailu krv udari u glavu. Okrenu mašinku prema Hasanu. 

- Zar si toliko Ijudi poklao, da više ne možeš ni da ih se setiš, 
Hasane? 

Mihailo nije ni primetio da se iza njega okupila grupa boraca 
koja s radoznalošću sluša ovaj razgovor. Hasan je čas gledao 
u njega, čas u njih, a potom se okrenu iza sebe kao da 
odnekuda očekuje spasenje. 

- Vala si me s nekim zamenio - muca Hasan. 

- Nisam, Hasane. Nisam. Tebe dok živim ne mogu zaboraviti 
niti sa nekim drugim zameniti. Ja sam Vojinović, Hasane. 



Unuk Radisava Vojinovića. 

- Valahi, ne znam koji ti je to. 

- Priseti se, Hasane. Priseti se malo. Mislio si da si sve 
Vojinoviće u jamu bacio. Sećaš li se jame u Koritima, 

Hasane? 

- Valahi ne. Nikud ja odavde nikad iš'o nisam. 

Mihailo drži prst na obaraču. Da li da povuče? 

Nešto mu ne da. Čini mu se da to biće koje stoji ispred njega 
i trese se od straha nije čovek. Hoće li oskrnaviti uspomenu 
na svoje mrtve, ako puca na nešto što nije čovek? 

Ne, Mihailo. Ostavi ga. Neka ga zlo njegovo samo razjeda, 
pomisli. 

Spusti pušku i okrene se. 

- Što ne ubiješ skota, da olakšaš dušu? - čuje neki glas. 

- Ne mogu - kaže. - Ne mogu da pucam u nešto što nije 
čovek. 

-1 mojih ima u jami - reče momak smkrnuta lica. Ja mu neću 
oprostiti. 

Začuvši rafal, Mihailo se okrenu. Hasan je ležao na zemlji, a 
iz grudi mu 

je navirala krv. 

lako su svih tridesetak sela Fazlagića Kule zauzeli, Srbi znaju 
da sve to ne vredi ako ne uđu u samo srce legla, u lagume i 
pećine sela Kula i močvare Vučjih Bara. 



Već nekoliko dana jurišaju, pa se povlače zasuti vatrom iz 
laguma. 

Mihailo vidi da su borci sve zabrinutiji. Ako lagumi ne padnu, 
sve je bilo uzalud, nema Hercegovini slobode. 

U neko doba stiže desetak boraca s košarama punim zmija. 
Danima su ih, vele, hvatali po čitavom kraju. 

- Dobro ste obavili posao, momci - reče im kapetan. U 
zmijsko leglo, kako i treba, pustićemo zmije. 

Svi se dadoše na posao. Poklopce sa manjerki zameniše 
drugim koje su napravili od pletene žice. Rakljama su hvatali 
otrovnice i stavljali ih u manjerke, a potom zatvarali 
poklopcem od žice. Jedan starac im reče da manjerke sa 
zmijama treba ostaviti na suncu. Od vrućine koncentracija 
otrova će im se višestruko povećati. Žedne i pregladnele, 
kad ih puste, nadali su se, napašće na muslimane u 
lagumima. 

I Mihailu su dali otrovnicu. Kroz pleteni poklopac vidi joj 
samo rakljasti jezik i oči. Čini mu se da se sva pretvorila u 
ogromne oči ispunjene strahom. 

U manjerki je, u stvari, i bio samo strah pun otrova. Bio je 
siguran da su i oči onih tamo u lagumima sada iste kao u 
njegove otrovnice. I iz njih sada izbijaju samo strah i otrov. 
Zmija je u manjerki mirna, ne pomera se, samo velikim 
očima bulji u Mihaila. Pitao se ne vrebaju li i muslimani iz 
svojih rupa kao njegova zmija, čekajući trenutak da izbljuju 
svoj nagomilani otrov. 

Dok gleda u zmijine oči, začu iza leđa vrisak: 

- Ljudi, ujede ga! 



Hitro se okrenu. Sav prebledeo čovek je gledao u praznu 
manjerku, koju je upravo ispustio, pa u svoju ruku na čijoj 
nadlanici se ukaza kap krvi. 

Trajalo je to samo delić sekunde. Bez reči dohvati sekiricu, 
stavi levu ruku na kamen, desnom snažno zamahnu i odseče 
je do lakta. Šiknu krv. On zaurla od bola. 

Kad su posle dva dana otrovnice dobro ožednele i poludele 
od vrućine, borci su veštim trzajima skidali žičane poklopce 
sa manjerki i istresali ih niz stene prema lagumima. 

Čekali su. Ništa se nije događalo. Njihova nada da će zmije 
isterati zmije 

nije se ostvarila. 

- Nema od ovoga, Ijudi ništa - kaže neko. Neće zmija na 
zmiju. 

- Nema druge, nego kao Vukota. Njega je zmija ujela i on je 
odsekao ruku da bi preživeo - kaže jedan mladić. 

- Na šta misliš - pita ga drugi. 

- Oni su hercegovačka zmija otrovnica. Često su nas ujedali. 
Da bismo preživeli moramo nešto žrtvovati. Neki od nas će i 
poginuti. 

- Izginulo je, Boga mi, dosta. 

Svi se zbunjeno zagledaše u mladića. Na njegovom još 
detinjem licu nije bilo straha. 

Objasni šta je smislio. 

Grupa dobrovoljaca staviće na glave turbane od pobijenih 
mudžahedina i u samu zoru, poći prema lagumima. 



Muslimani će pomisliti da su njihovi i neće pucati. Kad stignu 
na ivice laguma, aktiviraće bombe, ubaciti ih unutra i sve će 
biti gotovo. Ako treba on će i uskočiti u lagume i bombama 
razneti i sebe i njih. 

Mihailo zapanjeno gleda u momka. Govorio je to sasvim 
ozbiljno. 

- Ko hoće još sa mnom - reče mladić kad završi. 

Obaraju se glave prema zemlji. Kriju se pogledi. 

Muk koji traje samo nekoliko trenutaka, Mihailu se odužio u 
večnost. 

Može li da sledi ovog mladića, pita sam sebe. Ima li snage da 
se kao i ovaj momak žrtvuje? Ima li smi- sla tako umreti? 

Dok odlučuje da kaže da je predlog ovog momka besmislen, 
da će se naći i neki drugi način da se zmijsko leglo zatre, 
jedan mladić se pridiže. 

-1 ja ću s tobom - kaže sigurnim glasom. 

Zausti da nešto kaže, kad se začu: 

- Idem i ja! 

- Prežaliću, vala, i ja svoju glavu, samo da Fazlagića Kula 
jednom nestane. 

- Mojima su dužni i iz prvog i iz drugog rata. Evo i ja ću. 

Čekajte, Ijudi, hoće da vikne Mihailo. Stanite, ako za Boga 
znate, ne može to tako. Umesto toga, ustajući kaže: 


-1 ja ću sa vama deco. Dužni su mi za Koritsku jamu. 



- Ne može, stari - kaže mladić koji je sve to smislio. Ovo je 
posao za momke. 

- Zašto ne mogu? - usprotivi se Mihailo. Umem i ja da 
aktiviram bombu. 

- Hvala ti, strikane, kao da si pošao, ali ne može. Svi koji 
pođu sa mnom moraju biti snažni i brzi. Ako muslimani nešto 
posumnjaju i u poslednjem trenutku pripucaju, moramo se 
baciti u lagume i aktivirati bombe. ; 

- Tako je! Ne može, strikane. Ovo je za momke, kao u 
hajdučka vremena. 

Izdvoji ih se sedamnaest. Ni jednom više od trideset godina. 

Mihailo ih ispitivački gleda. Ima straha na njihovim licima, 
ne mogu ga prikriti, ali i neke odlučnosti. Njihovi pogledi su 
isti kao u onih Ijudi koje su pre pedeset godina bacali u 
Koritsku jamu. 

Priđe im kapetan. Gleda ih u oči dok mu brada podrhtava. 

- Braćo - kaže - mi ćemo za vama. Ako vi ne uspete, mi ćemo 
svi na lagume dok ne izginemo! Hoćemo li, braćo? 

- Hoćemo! - zagrmeše svi i poustajaše. 

Kapetan podeli ranjenicima oružje i rasporedi ih po putu 
prema Vučjim Barama. Njihov je zadatak da u slučaju 
napada muslimana iz tog pravca zaustave njihov prodor 
boreći se do poslednjega. 

Te noći malo je ko spavao. Ni Mihailu nije hteo san na oči. 
Strah od smrti nije osećao. Čitave noći pokušavao je da 
odgonetne zašto ovi Ijudi tako lako odlaze u gotovo sigurnu 
smrt. Ovi ovde idu da poginu, a oni dole, kod Mostara, takđe 



Srbi Hercegovci, iz straha su napustili front i Hrvatima i 
muslimanima prepustili levu obalu Neretve. Šta je to u 
Srbima te jedni lako ginu, a drugi lako izdaju. Čini mu se da 
nema naroda na svetu koji lakše odlazi u smrt, a 
istovremeno lakše menja i veru i naciju. Vekovima su jedni 
ginuli, a drugi se turčili, ili primali katoličanstvo i postajali 
Hrvati. Čak, nekako i može da razume što su neki Srbi 
primali islam i katoličanstvo, bar su sopstveni jezik zadržali, 
ali kako da shvati što su mnogi Srbi postali šiptari i Mađari, 
pa su s verom i nacijom jezik promenili. 

U takvom razmišljanju dočekao je budan vreme za polazak 
bombaša. 

Sa turbanima na glavama njih sedamnaest krenu u svitanje 
prema lagumima. Pre toga se u tišini između sebe izljubiše. 

Kad zamakoše kroz kamenjare, oni koji ostadoše ćuteći se 
prekrstiše. 

Neko poče da šapuće: 

- Oče naš koji si na nebesima... 

Ostali prihvatiše. 

Vreme je sporo prolazilo. Svaka sekunda kao večnost. 

Začu se grmljavina bombi. 

- Uspeli su! Juriiiš! 

U trku su lucali prema lagumima. Otuda tek poneki rafal. 

- Bombe! - čuo je komandu. 

Baš kad je hteo da skine bombu sa opasača, nešto ga udari u 
grudi i obori na zemlju. Pritisnu ga gust mrak. 



Prvo što je video kad se probudio bio je čovek u belom 
mantilu. 

- Gde sam? - prošaputa. 

- U bolnici, u Gacku - reče lekar. Sve će biti u redu, kriza je 
prošla. 

- A Fazlagića Kula? 

- Nema je više, ne brini. 

Ni sada se Mihailo ne kaje što nije povukao obarač. Mrzeo bi 
sopstvenu ruku koja je to uradila. Pobunile bi se kosti 
njegovih najbližih koje su posle pedeset godina izvađene iz 
jame i sahranjene. 

Pedeset godina niko nije smeo ni da ih pomene da ne bi 
povredili „braću" 

muslimane i Hrvate koji su ih poklali i u jamu bacili. To što se 
dogodilo, nije se dogodilo. 

Taj dan i danas Mihailo sanja. Tog 2. juna 1941. godine, kada 
je vest da gatački muslimani pune jamu u Koritima zaklanim 
Srbima, stigla do braće u Pivi, oni su, kao i svih minulih 
vekova, povadili skrivene puške i dotrčali u Gacko. Za 
zvaničnu istoriju taj dan ne postoji, jer su Srbi iz Pive branili 
od muslimana Srbe iz Gacka. 

Da, da, kaže u sebi, ovo što se danas događa moralo je da se 
dogodi, jer nije počelo danas već ko zna kada. 

San ga savlada. 

U snu vidi pustinju. Beskrajni pesak, a sunce žeže. Tu je i 
neki grad. 



Nikada ga ranije nije video. Neki Ijudi u čudnoj odeći izlaze 
iz grada. 

Prepoznaje Svetog Savu. Sada je u monaškoj rizi. Uz njega je 
i pratnja sa Vojinovićem. 

- Daleko je, oče - kaže Vojinović. Trebalo je ipak, da uzmemo 
kamile. 

- Neka, čedo. Put do istine nikada nije bio lak. Gaze užareni 
pesak. 

Mihailo opet sebe ne vidi, ali na čudan način oseća jaru, kao 
da i njega svugde žeže. 

Odnekud iz peska izlege grupa spodoba na konjima. Arlauču 
vitlajući krivim sabljama dok jure prema koloni. Sveti Sava 
mirno stade, prekrsti se i 

poče da se moli Bogu. 

Pratioci, sa Vojinovićem na čelu, napraviše oko njega krug 
pa isukanih mačeva dočekaše tamnopute konjanike. U 
prvom naletu trojica padoše u pesak. Ostali se dadoše u 
bekstvo. 

- Neka je slava Bogu - prošaputa Sveti Sava. Idemo, deco 
moja. 

Kolona krenu prema surom kamenitom brdu. Na njemu ni 
jedne travke, ni jedne biljke. Vide se samo pećine. 

Penju se uzanom stazom, između vrelih stena, prema vrhu. 
Ispod samog vrha, u steni je jedna pećina. Pošto stigoše do 
nje, Sveti Sava reče: 


- Ostanite tu, deco moja. 



- Da uđem ja s tobom, sveti oče? - kaže Vojinović. 

- Neka, čedo. Ovo je sveto mesto, nemaš čega da se plašiš. 
Uđe smernim, laganim korakom. 

U pećini ga dočeka starac sa dugom sedom bradom. Oslanja 
se na grubi štap. Na njemu pocepana monaška riza. 

- Dobrodošao, sveti oče - progovori starac. 

Savi se na licu pojavi iznenađenje, a na usnama blag osmeh. 

- Otkuda znaš ko sam, brate? 

- Prvo me blagoslovi, sveti oče - kaže starac. Oslanjajući se 
na štap, starac priđe, uze Svetom 

Savi ruku i poljubi je. 

- Bog te blagoslovio - reče Sveti Sava. 

- Sedi ovde, sveti oče - kaže starac pokazujući na jedan 
kamen. - Pitaš me, sveti oče, otkuda znam ko si. A ne pitaš 
me otkuda znam tvoj jezik. 

- Došao sam da saznam, brate. Da saznam i dušu napojim 
mudrošću svetih otada. 

- Mi te ovde odavno čekamo. Znali smo da ćeš doći, sveti 
oče. Znao je to i brat koji je ovde bio pre mene, i onaj pre 
njega, i mnogi koji su ovde i pre toga bili. Pre mnogo vekova, 
najavljeno nam je da će jednog dana iz daleke zemlje ovamo 
doći sveti otac po imenu Sava. Rečeno nam je da ćeš doći da 
otkriješ veliku tajnu, ali ti ja ne mogu mnogo pomoći. Od 
mene ti je dovoljno ako ti kažem da smo iste krvi i istog 
jezika, sveti oče. Idi na Svetu Goru sinajsku. Tamo sveti oci 
znaju tajnu za kojom tragaš... 



Neko ga drmusa za rame. 

- Probudi se. Stigli smo. 

Mihailo se opire buđenju. Zna da je u kamionu, da ga šofer 
budi, ali ne bi hteo da mu se prekine ovaj san. 

Šofer je uporan. 

Pred očima su mu sada Pale prekrivene snegom. 

- Ala spavaš, čoveče. Jedva te probudih - kaže šofer. 

- Pravo da ti kažem, premoren sam. Noćima ne spavam. 
Hvala ti što si me dovezao. Ti ideš dalje? 

- Idem za Zvornik. Doviđenja. 

Ošinu ga oštar, hladan vetar. Krenu prema kući Dragutina 
Spasojevića. 

Zajedno su nekada radili u fabrici i često sa porodicama 
dolazili ovde na izlet u njegovu vikendicu. Od kada je izbio 
rat, ovde se preselio sa porodicom. 

Dok ide prema njihovoj kući, razmišlja kakvu to poruku u 
snovima dobija iz prošlosti. Već treći put sanja Svetog Savu. 
Moguće je da je to zbog toga što je nedavno u Gacku, 
čitajući Teodosijevo žitije Svetog Save otkrio mnogo toga što 
ranije nije znao. Možda mu pod utiskom te knjige on sada u 
snove dolazi, a možda, odista, i prima neke poruke iz 
prošlosti. Krivo mu nggo ga je šofer probudio. Možda bi iz 
razgovora Svetog Save sa onim starim isposnikom saznao 
još nešto. Možda bi saznao za kakvom je to tajnom tragao 
Sveti Sava na svom velikom putovanju. 



Dragutinovu kuću je jedva pronašao. Pale su se dosta 
izmenile od kada nije ovamo dolazio. Nekadašnje izletište 
sada je prestonica Republike Srpske. 

Vrata je otvorio Dragutin. 

- Gospode, kakva tebe nevolja ovamo dovede - kaže 
Dragutin Ijubeći se sa njim. 

- Velika, Dragutine. Bez velike nevolje niko danas po Bosni 
ne putuje. 

- Hajde, ulazi, čoveče, što stojiš na vratima. 

- Bože, Mihailo, kako si postario - kaže Dragutinova žena 
Jelica. 

Kad sedoše, Dragugin upita: 

-Jesi li se smrzao. Hoćeš li jednu rakiju da se zagreješ? 

- Ako ima. 

-Još nešto malo. Za one koji naiđu posle petnaest godina. 
Daj, Jelice, onu flašu. 

Jelica donese flašu i nasu dve čaše. 

- Koja je nevolja, Mihailo? Da nije što sa Jelenom? 

Mihailo otpi gutljaj, malo zaćuta, pa reče: 

-Jeste. Nestala je iz Sarajeva. 

- Kako nestala? 

- Bio sam kod Redže. On se raspitivao, kaže da je pobegla. 



- Ра, dobro, čoveče što si se tako stušio. Važno je da je živa 
otuda izašla. 

- Nema je. Ne mogu da je pronađem. 

- Naći ćeš je. Samo ne paniči. 

Mihailo uzdahnu. 

- Ko zna. Bojim se, Dragutine. Mnogo se bojim. Ona je isuviše 
ponosna. 

Neće doći kući. U stanju je da umre, a da od mene ne traži 
pomoć. Duša će mi u pakao zbog nje otići. 

- Nemoj tako, čoveče - kaže Dragugin. Ljudi greše i jedni 
drugima opraštaju. Naći ćeš je. Oprostićete jedno drugom. 

Mihailo opet uzdahnu. 

- Nemam ja njoj šta da opraštam. Za ono što je ona uradila 
kriv sam ja, a ne ona. Ja sam je tako vaspitavao. Prvo moram 
da je pronađem. Bojim se da nešto od sebe ne učini. 

- Tražio si je po Sarajevu? Mislim, kod naših. 

-Jesam. Tamo nije sigurno? Došao sam ovde, kažu da ovuda 
sve izbeglice iz Sarajeva prolaze. Možda ju je neko primetio. 
Možda ću naići na neki trag. 

Ruka mu je podrhtavala dok je prinosio čašu usnama. 

- Smiri se, Mihailo - kaže Jelica. Biće sve dobro. Naći ćeš je. 

Idi kod Vukašina. On će možda ne- što znati. 

- Ko je taj Vukašin? Poznajem li ga? 



- Vukašin Delić. Ne verujem da ga poznaješ. On i njegova 
žena dosta rade sa izbeglicama. 

- Gde ga mogu naći? 

- Zajedno ćemo kod njega - reče Dragutin. Možemo, ako 
hoćeš i odmah, dok se vratimo Jelica će spremiti nešto za 
večeru. 

Mihailo ustade. 

- Bio bih ti zahvalan da me odvedeš kod njih. 

Kod Delića nađoše samo Danicu. Kad joj objasniše zbog čega 
su došli, ona reče: 

- Eh, dragi Vojinoviću, od srca bih vam pomogla, ali teško da 
mogu. 

Hiljade izbeglica su ovuda prošle. Ime- na Jelene Vojinović se 
ne sećam. 

Mihailo kratko poćuta. Teško mu je da izgovori ono što mora. 

- A, možda - poče da zamuckuje - možda pod prezimenom 
Fazlić. Jelena Fazlić. Znate, bila je udata za jednog 
muslimana. 

Danica se zamisli. 

- Ne. Na žalost, ni tog prezimena se ne sećam. Kad biste 
imali fotografiju, možda bih se setila. Mihailo ustrepta. Ipak 
ima neke nade. 

Uvek se pravio nevešt, kao da ne zna da Vuka u fioci svog 
stočića drži Jelenine slike. Neke su stigle prošle godine, pred 
sam rat. Slikala se zajedno sa sinom i kćerkom. Jednu od 
njih, kad je polazio u Gacko, stavio je u novčanik. 



- Imam sliku - reče uzdrhtalim glasom. 

Izvadi iz novčanika fotografiju i pruži je Danici. Ona je 
pogleda i poče da se priseća. 

- Prošla je ovuda - reče najzad. Sigurna sam. Sećam je se. 

- Kada? - gotovo skoči Mihailo sa stolice. 

- Davno. Ima četiri-pet meseci. 

- Ne znate kuda je otišla? 

- Ta grupa je otišla prema Zvorniku. Verovatno u Srbiju, kuda 
bi drugo.? 

Čekajte, čekajte, pa ona je i na onoj slici koju mi je gospodin 
Majkl pokazivao. 

Mihailo se trže. 

- Ko? 

- Gospodin Majkl. Novinar iz Amerike. Bio je juče kod nas. 
Imao je fotografiju jedne grupe žena, među njima je bila i 
ona. Raspitivao se gde može da je pronađe. 

Mihailo se uplaši. Zašto je taj čovek traži? 

- Jeste li sigurni da je taj čovek Amerikanac? 

- Potpuno, gospodine Vojinoviću. 

- A zašto on traži Jelenu? 

- Želeo je sa njom da razgovara. 



Zebnja se Mihailu u dušu uvuče. Nešto je tu čudno. Pored 
desetina i stotina hiljada izbeglica, neki američki novinar 
traži grupu žena po fotografiji, a među njima je i Jelena. 

Gospode, šta li se to događa, pomisli. Mora ga preteći. Mora 
biti brži od 

njega. 

39 

Čini mu se da planinu uz koju krivuda put nikada keće preći. 
Baš kada pomisli da su stigli do vrha, pojavi se novi, još viši. 

U autobusu je najviše žena i dece. Žagor ne prestaje, a na 
momente se čuje i smeh, kao da svuca okolo ne besni rat. To 
ga je zbunjivalo i dok je bio kod Srba u Kninu. Ima utisak da 
im je rat postao sastavni deo života. 

Po usponima koje su prošli čini mu se da su na oko hiljadu 
metara visine, a još prolaze kroz neka naselja. 

Čoveka u godinama sa čudnom kapom, koji sedi pored 
njega, pita gde su. 

- Romanija. Sokolac - reče mu čovek. 

Shvati da se naselje pored kojeg prolaze zove Sokolac. 

Autobus se i dalje penje. Ulaze u četinarsku šumu. Grane 
stoletnih jela pokrivene snegom spuštaju se do zemlje. 

Na izlasku iz šume s desne strane opet se ukaza neko 
naselje. 

Čoveka pored sebe, pokazujući rukama, opet pita šta je to. 

- Han Pijesak - kaže čovek. 



Uskoro, iznad samog gradića, autobus stade. Putnici izlaze. I 
čovek do njega krenu napolje, pa i Majkl za njim. Kad izađe 
vide da su stali ispred nekog bifea i da su, koliko može da 
proceni, negde na vrhu planine. Dosta je hladno, duva oštar 
vetar. 

U malom, dosta prljlvom, bifeu samo desetak stolova. Dok je 
on ušao, svi su bili već zauzeti, pa krenu da se vrati u 
autobus. 

- Amerika! Amerika! 

Okrenu se. Čovek koji je u autobusu sedeo pored njega maše 
mu rukom i pokazuje da sedne za njegov sto. 

Priđe i sede. Čovek nešto priča, pa ga potapša po ramenu. 

Kad mlada žena priđe njihovom stolu, čovek joj nešto reče, 
pa se ona 

potom obrati Majklu. 

- Šljivovic - reče Majkl. 

Žena ga začuđeno pogleda, a čovek se smeje i nešto joj 
objašnjava. 

Potom ga opet potapša po ramenu. 

Kelnerica ubrzo donese velike čaše iz kojih se pušila 
rumenkasta tečnost. 

Majkl začuđeno gleda šta je to. Saputnik primeti njegovu 
zbunjenost, pa ga opet potapša po ramenu. 

- Šljivovic - kaže smejući se. 



Sa uživanjem čovek otpi gutljaj, pa i Majkl oprezno proba. 
Zaista je bila šljivovica, ali vruća. 


- Gud, gud. 


- Gud - nasmeja se Majkl. 

Zaista mu je prijala. Ugrejala ga je. 

Čovek mu je nešto govorio, objašnjavao, mlatarao rukama, a 
Majkl je klimao glavom, iako ništa nije razumeo. 

Vozač autobusa ubrzo ustade. Kelnerica ide od stola do stola 
i naplaćuje. 

Kad stiže do njegovog stola Majkl pruži novčanicu od deset 
dolara. Ona se nasmeja odmahujući rukama. Nije htela da 
uzme novac. Majkl joj objašnjava da ne treba kusur, ali ona i 
dalje odmahuje rukama. 

Njegov saputnik uze novčanicu i stavi mu je u džep. 

- Gud, gud - govorio mu je kroz smeh. 

Monotona vožnja ga je uspavala. Probudio se na ulasku u 
gradić uz samu reku, bistru, gotovo zelenu. Svuda okolo 
zemlja je bila žuta, a u samom gradu ulice prekrivene žutim 
blatom. Majklu je jasno da je u blizini rudnik. 

Nije mu bilo teško da zaključi da je to Zvornik. Pri polasku sa 
Pala njegovi domaćini rekli su mu da će ga ovde čekati neko 
iz lokalne uprave da mu se nađe pri ruci. 

Izašao je iz autobusa i stao, očekujući da mu neko priđe. 

- Vi ste gospodin Mišel - obrati mu se žena srednjih godina. 


- Da. 



- Mene su poslali da vas sačekam. Ime mi je Anica. Možemo 
da pođemo do opštine, ako želite tamo sa nekim da 
razgovarate. 

-Ja bih radije razgovarao sa nekim ko brine o izbeglicama. 

- Nema problema - kaže žena. I to je blizu. Ovde je, znate, 
sve blizu. 

Zvornik je mali grad. 

Majkl opet pogleda reku. Odavno nije video tako čistu vodu. 
Požele da je pije. 

- Koja je ovo reka - upita. 

- Drina. Sa one strane je Srbija. 

- Znači, ovde je granica? 

- Na žalost tako je. Posle 70 godina opet granica na Drini. 

Izgovorila je to s tugom. Kada je bacila pogled na naselje 
preko reke, ote joj se uzdah. 

Povela ga je do jedne poslovne zgrade. Tu je, reče, opštinski 
štab za izbeglice. 

-1 da znate - reče dok su išli hodnikom ovamo beže i 
muslimani, a ne samo Srbi. I u Srbiju beže. 

- Ne razumem - začudi se Majkl. Muslimani beže kod vas? Od 
koga? 

- Od svojih. Uostalom, sad ćete dobiti tačne podatke koliko 
je muslimanskih porodica prošlo kroz ovaj grad. 



Uvela ga je u kancelariju u kojoj je za stolom sedeo čovek u 
godinama. 

Anica reče da je on šef štaba za izbeglice. 

- Hoćete li da se osvežite, gospodine Mišel - upita Anica. 
Možda kafom. 

Vaših pića nemamo: Ima samo naših domaćih. 

- Šljivovic - nasmeja se Majkl. 

- Ima šljivovic - nasmeja se i ona. Može i šljivovic i kafa. 

Pošto mu je ona nešto rekla, čovek izađe, pa se ubrzo vrati i 
nešto ispriča Anici. 

- Osveženje đe brzo, gospodine Mišel. Možemo da počnemo 
razgovor. 

Recite šta vas interesuje? 

Majklu je saznanje da kroz ovaj grad prolaze i izbeglice 
muslimani dobrodošlo da bi prikrio svoju nameru da nađe 
Enu, zato reče da ga interesuju putevi i sudbine izbeglica i 
da je za njega posebno dragoceno saznanje da su sa srpskim 
porodicama i muslimanske. 

Anica je prevela, a čovek je potom počeo da vadi papire i 
pokazuje brojke. Majkl, tobož sa pažnjom slušao što mu 
Anica prevodi i u svoj blok upisivao neke podatke. 

- Kuda najčešće idu muslimanske porodice - pitao je. 

Anica prevede, pa šef kaže da najčešće idu preko Drine, jer 
su tamo bezbedni, a i uslovi za smeštaj mnogo su bolji nego 
u Bosni. Neki su, kaže, 



otišli i u Janju kod rođaka i prijatelja. Majkl se seti da su mu 
muslimani u Sarajevu pominjali Janju i Bijeljinu. Rekli su da 
su to bile čisto muslimanske varoši pre nego što su Srbi 
izvršili etničko čišćenje, tako da tamo nema ni jedne 
muslimanske porodice. Nešto mu tu nije bilo jasno. Zašto bi 
sada izbeglice muslimani odlazile tamo? 

- Može li se stići tamo? U tu Janju? Tamo ima još neki grad. 
Mislim da se zove Bijeljina. 

- Naravno gospodine - odgovori Anica bez razmišljanja. Kad 
god hoćete. 

Verovatno su vam muslimani ispričali da Janja više ne 
postoji. 

- Nešto slično. 

- Onda pođite tamo, pa ćete se uveriti. Sami ćete sve videti, 
da vam mi ne pričamo. 

-Ja ću, gospođo - uzvrati Majkl, pisati istinu o ovom ratu. 

- Ako hoćete da svojim očima vidite istinu, ja ću da vas 
odvedem do Bratunca. Nije daleko, tridesetak kilometara 
južno odavde, uz Drinu. 

- Šta se tamo zbiva? 

- Iskopali su žrtve srebreničkih muslimana. Masovne 
grobnice. Hoćete li da vidite istinu, gospodine Mišel? 

Majkl shvati da ne sme da odbije. 

- Hoću sve da vidim. 

Anica nešto govori čoveku, a on joj odgovara. 



- Evo, dobićemo i kola. Tamo smo za pola sata - kaže Anica. 


- Dobro, gospođo. Hoću da to vidim, ali bih sada zamolio 
gospodina da mi kaže gde su smeštene ove žene? Sa ove 
fotografije... 

Pruži čoveku fotografiju. Anica prevede. 

- Gore, gde je vaša vlada, na Palama, rekli su mi da su otišle 
u Zvornik. 

Voleo bih da sa njima porazgovaram. 

Čovek dugo gleda fotografiju, pa nešto dakazuje Anici. 

- Kaže da ih se seća - prevede ona. Ovde nisu ostle, jer nije 
bezbedno. 

Neke su otišle preko Drine, a neke prema Bijeljini. 

- Da li bi gospodin mogao da se seti pojedinačno nekih od 
njih? Kuda su otišle? 

Pošto Anica prevede, čovek sleže ramenima. 

- Kaže da toga ne može da se seti. Bilo je to pre tri-četiri 
meseca, a kroz ovaj grad su prošle desetine hiljada 
izbeglica. 

Više nije smeo da se raspituje... 

-Jeste li spremni, gospodine Mišel, da odemo do Bratunca - 
uporna je Anica. 

Majkl bi mnogo radije otišao ili preko Drine, u Bijeljinu, ali 
zna, da, ako želi da stekne poverenje ovih Ijudi, mora prvo u 
taj Bratunac. 



- Možemo, gospođo - reče. Podatke koje ste mi dali vrlo su 
dragoceni. 

Pozdravi se sa čovekom, uze svoj kofer, pa izađe. Ispred 
zgrade ih je čekao vozač pored omanjih kola. Anica mu 
nešto reče. On bez reči uze Majklov kofer, stavi ga u gepek, 
pa sede za volan. Anica sede na prednje sedište. 

Dok je ulazio u auto, Majkl osmotri gradić. Kao da stremi 
prema nebu. 

Dosta je solitera. Verovatno zato što je stešnjen visokim 
brdom i rekom. Na samom vrhu brda pade mu u oči neko 
utvrđenje. Pita Anicu šta je to. 

- Jerinin grad - kaže ona. Iz 15. veka, podigla ga je žena 
srpskog vladara despota Đurđa Brankovića. 

- Kod vas je sve staro - kaže Majkl. 

- Da, gospodine Mišel. Za razliku od vas Amerikanaca mi 
imamo hiljadugodišnju istoriju. 

Treba da odete u Srbiju. Prešli ste toliki pug, bila bi šteta da 
ne vidite srpske manastire. 

- Video sam dosta manastira po Evropi. 

Anica se nasmeja. 

- Dragi gospodine Mišel, to ni blizu nije isto. Ne možete znati 
ko su Srbi dok ne vidite Studenicu, Mileševu, Gračanicu, 
Visoke Dečane... Tek kad to vidite moći ćege da razumete ko 
su Srbi i da shvatite njihovu dušu. 

Put je vijugao između brda da bi se posle tridesetak minuta 
ponovo spustio prema zelenoj reci i nekom naselju. 



- Tu smo - kaže Anica. Kao što vidite brzo smo stigli. 

Skrenuli su na uzani put i posle nekoliko kilometara stigli do 
okupljenog naroda. 

- Ovo što ćete sada videti, gospodine Mišel, biće potresno. 

Čim je izašao iz kola začuo je čudne jauke. Neki ženski 
glasovi ličili su na pesmu, a opet, nije bila pesma. lako ništa 
nije razumeo, oseti da iz tih glasova izbija strašan bol. 

- Priđite ovamo, gospodine Mišel. Sve ćete sami videti da 
vam ne 

objašnjavam. 

Anica se progura kroz masu praveći mu put. Posle desetak 
koraka ukaza se stravičan prizor. Pored velike rake, jedan 
pored drugog, poređani leševi. 

Samo jedan pogled bio je dovoljan da sve shvati. Bilo je još 
strašnije nego ono kod Masleničkog mosta. Iskasapljeni 
leševi staraca, žena, dece počeli su da se raspadaju. Oko 
leševa čuče žene u crnini i pevaju jaučući. To su oni glasovi 
koje je malopre čuo. Kao da se u to njihovo pevanje-jaukanje 
skupila sva tuga Ijudskog roda. 

Majkl okrenu glavu. 

- Želela sam da se sami uverite da li su Srbi u Bosni zločinci 
ili žrtve... 

Idemo - reče Anica i povede ga prema automobilu. 

Rešen da iz sećanja istisne onu jezivu sliku, Majkl pokušava 
da misli na Enu. 


Gde da je traži? 



Da li da pređe preko zelene reke u Srbiju, ili da ode u Janju i 
Bijeljinu? 

Dok su ulazili u Zvornik, Majkl upita: 

- Koliko su dalekojanja i Bijeljina? Ono što ste mi danas 
pričali o muslimanskim izbeglicama zaista je vrlo zanimljivo. 
Želeo bih sa njima da razgovaram, da mi objaspe zašto beže 
od svoje vojske neprijateljima? 

- Sve je to blizu - odgovori Anica. Nepun sat vožnje niz 
Drinu. Janja vam je oveće selo ispred same Bijeljine. 

- Nema nekih smetnji da tamo odem? 

- Ako želite javićemo da vas tamo neko prihvati, a možete, 
ako želite, da o dete i nenajavljeni. U Bijeljini ima i hotel, 
možete da spavate. Zbog toga bi, možda, bilo dobro da 
javimo da vam obezbede sobu. Znate, rat je, sve je puno... 
Treba da vidim da li neko tamo danas ide. 

- Uzeću taksi - kaže Majkl. 

- Vi kao da niste svesni da je ovde rat. No, videćemo. Prvo 
ćemo na ručak, pa ću vam potom naći neki prevoz i da malo 
predahnete. Od jutros se vozite. 

- Umoran, zaista, jesam - reče Majkl. 

U restoranu, za ručkom, Anica mu je opet dugo pričala o 
srpskim manastirima i ubeđivala ga da ih obiđe. Toliko je bila 
sugestivna da je Majkl obećao da će preći preko reke i obići, 
bar neki manastir. 


Nastavili su da jedu ćuteći. 



Posle ručka, Anica mu je pričala i o velikanima koje je svetu 
dao srpski narod. Pomenula je i Teslu. 


- On je zaista jedan od najvećih umova sveta. Tamo, kod nas 
se priča i o nekom potpuno nepoznatom pronalasku, nekoj 
„kugli", reče Majkl. 

- Priča se i kod nas - osmehnu se Anica. Ko zna? Možda ona i 
postoji, a možda smo svi mi „Teslina kugla". 

Majkl je shvatio njen smisao poruke. 

- Mislite na dušu - upita. 

- Dobro ste me razumeli - osmehnu se Anica. Nije li za 
rimsku imperiju Isus Hristos bio „Teslina kugla"? 

Majkl shvati da ima izuzetno mudrog sagovornika. 

Pojavi se vozač. Nešto reče Anici, pa ona prevede Majklu da 
će ga on odvesti do Bijeljine. 

- Javili smo opštinskim vlastima da vam se tamo neko nađe 
pri ruci. Ja bih još rado sedela sa vama, ali vam 
preporučujem da krenete. Istina je da je tamo kuda idete, 
sada mirno, ali je, ipak bolje da stignete pre večeri. 

Posle kraće vožnje sigli su u Bijeljinu. 

Majkl uđe u hotel. Na recepciji, čim je izvadio pasoš, priđe 
mu čovek srednjih godina, visok, crn, sa brčićima. 

- Vi ste gospodine Mišel? 


- Da. 


-Ja sam Zoran Milošević. Zadužen sam da vas sačekam i da 
vam se nađem na pomoći. Soba je obezbeđena. Možda želite 



malo da odspavate? 


- Odmorio sam se u kolima. Radije bih da se smestim, pa da 
malo popričamo. 

- Samo izvolite. Ja ću vas ovde sačekati. 

Hotel je bio dosta zapušten. Nije bilo tople vode, pa je morao 
da se istušira hladnom. 

Zoran ga je sačekao na recepciji. 

- S kim želite da razgovarate, gospodine? 

- Sa izbeglicama. U Zvorniku su mi rekli da ovde pored Srba 
izbeglica ima i muslimana. Želeo bih sa njima da 
razgovaram i da obiđemjanju. 

Zoran se nasmeja. 

- Verovatno ste čuli da tamo više nema muslimana. 

- Da budem iskren, to su mi rekli u Sarajevu. 

- Nema nikakvih problema, gospodine. Predlažem da tamo 
odete i sami sa njima porazgovarate da ne biste pomislili 
kako zbog mene ne smeju istinu da govore. Možete 
razgovarat i sa muslimanima u Bijeljini. Možete, ako hoćete i 
sada, mada je već kasno. Rat je, Ijudi ne vole da im 
nepoznati noću zalaze u kuću. 

- Pa, mogao bih u Janju i sutra. Večeras bih, ako je moguće, 
razgovarao sa nekim ko ovde brine o izbeglicama. 

- Može, zašto da ne. Predlažem da odemo u jedan motel na 
domaku grada, tamo je mirnije nego ovde. Pozvaću 
načelnika štaba za izbeglice. 



Želite li da još neko dođe? 

- Ne znam. Ako vi smatrate da treba. 

- Možda biste hteli da čujete priču kako je oslobođena 
Bijeljina. 

- Od koga oslobođena? 

- Od muslimanskih fanatika. 

Majkl se na trenutak zamisli. 

- Vrlo rado. Zašto da ne - reče. 

Čovek nešto objasni ženi na recepciji, pa se obrati Majklu: 

- Sad možemo da krenemo. Oni će doći u ,,Tenk". 

- Tenkom? 

- Ne, gospodine Mišel - nasmeja se Zoran. Doći će u ,,Tenk". 
Tako zovemo motel u koji idemo. 

- Interesantno - kaže Majkl. 

Pošto prođoše prostrani trg prepun sveta, vozili su se 
desetak minuta potpuno pravim putem prema jednom brdu 
na kojem Majkl kroz sumrak zaista primeti zgradu u obliku 
tenka. 

- To je taj motel? 

- Da. Vidite, pravi tenk. 

- Projektant kao da je naslućivao ovaj rat? 



- Svi smo ga mi naslućivali, gospodine Mišel, samo što to 
sami sebi nismo priznavali. Bežali smo od takvih 
razmišljanja. 

- Ima u tome neke simbolike. 

-1 predskazanja, gospodine. Ovaj motel je bio i predskazanje 
da će tenkovi ponovo orati srpsku zemlju u Bosni. 

Samo što je kelner doneo piće pridružiše im se još tri čoveka. 
Najstarijeg Zoran predstavi kao šefa štaba za izbeglice, a 
dvojicu mlađih kao učesnike u 

oslobađanju Bijeljine. 

Muslimanski ekstremisti, pričaju dvojica momaka, zauzeli su 
bili više ključnih zgrada u gradu i zabarikadirali se. Iz svojih 
skrovišta su snajperima ubijali Ijude po ulicama. Postojala je 
opasnost da dođe do opšteg pokolja između Srba i 
muslimana. Tada se pojavila jedna grupa dobrovoljaca iz 
Srbije. Oni su protivavionskim topom, smeštenim na 
kamionu, uništili sve muslimanske zasede i grad je bio 
slobodan. 

- Ako dobro razumem - reče Majkl, - vi ovde mirno živite sa 
muslimanima? 

- Dobro ste razumeli, gospodine Mišel - kaže Zoran. Moglo je 
tako da bude u čitavoj Bosni, ali nekome je ovaj rat bio 
potreban. 

Majkl je morao ponovo da sluša priču kako je Zapad razbio 
Jugoslaviju i izazvao ratni požar. Istrpeo je to da bi sačekao 
razgovor o izbeglicama. Tada, kao slučajno, načelniku za 
izbeglice pokaza fotografiju. 


On je nešto objašnjavao Zoranu pokazujući nekuda rukom. 



- Kaže da su neke od ovih žena bile ovde kratko i otišle 
preko. 

- Gde je to preko? 

- Preko Drine. U Srbiju. Možda u Šabac, ili u Vojvodinu. Tamo 
odlazi mnogo izbeglica. 

Majkl je bio zadovoljan razgovorom u „Tenku". Ipak je na 
tragu Eni. Ako je u Srbiji, tamo nema rata, bezbedna je, 
nekako će je pronaći, Domaćini pominju i neki prihvatni 
centar u Šapcu. Možda je, baš tu pronađe... 

Te večeri je zaspao sa nadom da Ena više nije daleko. 

Zoran ta je oko devet sati odvezao u Janju. 

- Gospodine Mišel - reče, - ja bih vas, ipak, ostavio da sami 
razgovarate sa ovim Ijudima. Samo kažite kada želite da 
dođem po vas? 

- Pa, za dva sata. 

- Dobro, gospodine Mišel. Vratiću se za dva sata. Biću u onoj 
kafani ispred nas. 

Pošto je ostao sam, Majkl na brzinu shvati situaciju u centru 
gradića. Po izgledu kuća, broju i raspoloženju prolaznika 
zaključi da ovde Ijudi žive kao da nije rat. Ukoliko su ovi Ijudi 
zaista muslimani, onda Ćamil iz Sarajeva laže, pomisli. 

Odluči da uđe u kafanu. 

U nevelikoj kafani, gotovo domaćoj atmosferi, gosti su bučno 
razgovarali. 


Omanji, debeljuškasti konobarodmah mu priđe. 



- Šljivovic - kaže Majkl. 

-Jeste li vi Nemac - pita čovek na lošem nemačkom. 

- Ne, Amerikanac. Novinar. Hteo bih sa nekim da pričam. 

Nije siguran da ga je čovek razumeo. Ipak, šljivovicu donese, 
pa izađe iz kafane. 

Konobar se ubrzo vrati. 

- Gud, gud - kaže. Dođe čovek. 

Posle nekoliko minuta uđe otmen čovek, tridesetih godina i 
priđe stolu. 

- Vi ste novinar, Amerikanac? - kaže na dobrom engleskom. 

- Da. Majkl Mišel. 

- Ja sam Vehbija Fetahović. Šta možemo da učinimo za vas? 

- Hteo sam da vidim ovo mesto i da sa nekim popričam. U 
Sarajevu su mi rekli da su muslimani odavde iseljeni. 

Vehbija sede za sto, a kelner i njemu donese piće. 

- Kao što vidite, nismo. Mi smo svi muslimani. U Janji nema 
Srba. 

Fetahović mu ispriča kako je ovo malo mesto izbeglo rat. 

Srbi iz Bijeljine i muslimani izjanje 

su se dogovorili i puške nisu progovoride. Oružje su predali 
vlastima i sada ovde žive kao i pre rata. 

Pošto Vehbija završi dugu priču, Majkl izvadi fotografiju. 



- Hoćete da pogledate ovu fotografiju? To je grupa 
muslimanki, izbeglica. 

Vehbija se zagleda u fotografiju pa sleže ramenima. 

- Ne poznajem ni jednu - reče. 

- Jeste li sigurni da ni jedna od njih ne živi ovde? 

- Potpuno. Ovde svako svakog poznaje. 

- Možda ne poznajete sve izbeglice? 

- Samo prva dva-tri dana. Kod nas od prošle godine niko nije 
došao, a one odranije znam. 
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Zora se najavljivala u prozorima kad je sa užasom morala da 
shvati da joj čitava neprospavana noć nije bila dovoljna da 
nešto smisli. Istovremeno, obuzimao ju je strah da će 
nečastivi pobediti. 

Otac bi jedini mogao da joj pomogne. Zajedno bi pobedili 
satanu. On je uvek znao šta treba uraditi. 

Pokušava da ga dozove... 

Možda je u Beogradu? 

Da mu se javi telefonom? Da ga pozove u pomoć, da ne 
postane đavorodica. 

Strah je. 

Gospode, možda više nije živ. Možda ga je uhvatio Safet- 
beg. Đavolji vođa je pretio da će ih sve poklati i baciti u 
jamu. 



Trebalo je da ih pozove telefonom? Da ih čuje. Ja- viće se 
verovatno mama. Nije ih čula od kada su je odveli u onaj 
podrum u „Evropi". 

Verovatno misle da više nije ni živa, ili da je postala prava 
bula, da sada mrzi Srbe. Verovatno da tako misle. Ako onda 
nije poslušala oca, ako ih je onda izdala, zašto ne bi i sada? 

Mora da ih čuje. Sigurno u hodniku negde postoji telefon. 

Ustala je iz kreveta. Ostale porodilje su spavale. Dok prolazi 
pored sobe u kojoj njega čuvaju, oseti jezu. 

U njenom hodniku nije bilo telefona. Mora da je dole kod 
ulaza. 

Spusti se stepenicama u prizemlje. Na zidu u blizini 
prijavnice nađe telefon. Tek kad podiže slušalicu seti se da 
joj je potreban žeton. Nemoćno je stajala držeći slušalicu u 
ruci. 

Seti se Anke. Zamoliće nju da joj nabavi žeton. 

Spusti slušalicu i htede da krene, kad joj jedna ruka dotače 
rame. 

- Dobro napredujemo, je li tako? 

Iza nje je stajao doktor Vuković, Bio je u civilnom odelu, 
očito je dolazio na posao. 

Jelena ga smušeno pogleda i obori glavu. 

- Treba vam žeton, je li tako? Mislim da imam jedan... Evo, 
izvolite. 

Videćemo se kasnije. Lekar ode, a ona više nije onako 
odlučna da ih pozove. 



Boji se nečega. Boji se onog šta će čuti. 


Nešto mora da učini. Ako nešto brzo ne preduzme, on će 
uskoro izaći iz ove zgrade. Mora naći oca. Samo on može da 
ga zaustavi. 

Drhtavom rukom podiže slušalicu i ubaci žeton. Tresla se kao 
u groznici dok je okretala brojčanik. 

Telefon zvoni. Drugi put, pa treći. Začu se škljocanje, neko je 
podigao slušalicu. 


- Halo. 


Mamin glas. Skrhan. Pun bola i tuge. Sve je to osetila po toj 
jednoj reči. 

- Halo - začu se ponovo. 

Jelena je ubrzano disala primoravajuči sebe da ne vrisne. 

- Ko je to? Halo? 

Eh, mama. Kad bi smela da ti se javim. Ja sam. Tvoja 
nesrećna Jelena. 

Nedostaje joj vazduha. Čini joj se da će se ugušiti. 

- Ko je to? 

Ne smem da ti se javim, mama. Nikada više neću smeti da ti 
se javim. Ja više nisam ona Jelena. Ja sam đavorodica, mama. 
Strašno je, mama. Mnogo je strašno. 

- Halo, Jelena. Jesi li ti,Jelena? 

Osetila je. Majka to uvek oseti. 



- Jelena, javi se! 

Glas joj je podrhtavao, postajao plačan. 

- Jelena, gde si? Javi se! 

Počinje da plače. Čuje njeno ridanje. 

- Znam da si ti. Javi se, molim te! Preklinjem te, Jelena. Kaži 
nešto. Kaži nešto, poludeću! 

Plače sve glasnije. 

-Jelena, samo jednu reč kaži. Samo da te čujem. 

Ne mogu, mama. Ne smem. Samo bih tati rekla. On bi znao 
šta treba da 

radi. 

Steglo je u grlu. Zadnjim delićem snage obuzdava se da ne 
krikne. 

- Jelena, slušaj. Ne moraš ništa da kažeš. Otac te traži po 
Bosni. Pomozi mu da te nađe, ako možeš. Poginuće. Molim 
te, Jelena! 

Znala sam. Znala sam da me traži. Čula sam ga. Zato se i 
bojim. Ne čujem ga više. 

-1 Bata je tamo, Jelena. Dobrovoljac. Javio se iz Brčkog. 
Ridala je glasno. 

- Bože, što me ovako kažnjavaš? Šta sam toliko zgrešila? 

Ne, mama. Nisi ti ništa zgrešila. Niko od vas ništa nije 
zgrešio. Vi samo ispaštate moje grehe. Ja sam grešnica. Ja 



sam u đavoljem kolu zaigrala. 

Nije više mogla da izdrži. Nedostaje joj vazduh. 

Obesi slušalicu, a suze provališe. 

Tekle su kao potok. Nije pokušavala da ih zaustavi niti ih je 
brisala. 

Skrhana bolom pošla je uz stepenice. Utrčala je u svoju 
sobu, bacila se na krevet i zarila glavu u jastuk da priguši 
jecanje. 

Ništa se nije dogodilo slučajno. Ona je predodređena za ovo. 
Rođena je da donosi zlo. 

- Plači. Samo se ti isplači, dušo blagorodna. 

Ankina ruka ju je milovala po kosi. 

- Olakšaj, dušu. Samo se ti isplači. Bog je čoveku zato i dao 
suze da može dušu da olakša. Dobro je da su suze krenule. 
Ostaviću te ja da se dobro isplačeš, pa ću kasnije da ti 
pričam. Anka ode. Jelena oseti da joj toplina njene ruke 
nedostaje. 

Nekako joj zamenjuje i oca i majku, kao Dušanka u Koviljači. 

I u Koviljači, da nije bilo Dušanke, sve bi bilo završeno. Ne bi 
danas bilo ni onog tamo, ni ovih koji po njenoj utrobi 
gamižu... 

...Čitav dan presedela je na krevetu ne progovorivši ni reči. 
Dušanka je pokušavala da je ohrabri. 

- Ne očajavaj. U životu se, kad je čoveku najteže, samo od 
sebe nešto reši. Smislićemo nešto. Uzmi nešto da pojedeš, 
donela sam ti. 



Jelena je samo odmahivala glavom. 


Predveče je ustala i spustila se na recepciju. Tražila je onog 
debelog čoveka sa brkovima. Rekoše joj da je u restoranu. 

- Vi se, gospođo, niste prijaviii da dobijete nešto od odeće i 
obuće - reče on kad mu je prišla. 

- Hvala vam. Ne treba mi ništa. Molila bih samo za nekoliko 
listova papira, olovku i jedan koverat. 

- Kako da ne - kaže debeli. Slobodno uđite u onu kancelariju 
tamo i uzmite šta vam treba. Vrati se u sobu i sede za 
stočić. 

- Šta to radiš, Jelena? - pita Dušanka. 

- Hoću da napišem neka pisma. 

- Neću, onda, da ti smetam. Odoh malo da prošetam. 

Dugo je Jelena gledala u papir ispred sebe, pa poče da piše: 

„Amira, dete moje, jedino sunce moje. 

Ako nekad budeš čitala ovo pismo, znaj da sam otišla sa 
ovog sveta sa tvojim imenom na usnama. Možda ćeš me 
zbog toga što sam ti ja majka čitavog života proklinjati. 

Mila moja, oprosti. Verovala sam da je Ijubav jača od svega i 
da će mladost moje generacije izbrisati sve razdeobe, potrti 
sve mržnje i raskole, pobediti zlo. Možda će sve to moći u 
tvom vremenu. Možda je, ipak, sve ovo što se događalo 
meni samo prolazna histerija. Vreme će na to dati odgovor. 

Ako ti zbog mene breme koje ćeš kroz život nositi bude 
preteško, izmisli drugu majku. Pravu majku time me nećeš 



povrediti. Jer i kad bih tada bila živa i to znala, umela bih da 
razumem. Kad postaneš majka, razumećeš i ti. 

Ako budeš želela da me istisneš iz sećanja, učini i to. I to ću 
moći da razumem, jer ti je sudbina dodelila da se rodiš u 
vremenu zla. 

Zbogom, Tvoja majka Jelena Oktobar, 1992. godine." 

Previ pismo, odloži ga na stranu, pa uze drugi papir. 

„Dragi moj sine Damire, 

Na žalost, priroda je tako odredila da svoje roditelje ne 
možemo da biramo. Nekim Ijudima, među koje spadaš i ti, 
naneta je time grdna nesreća i nepravda. Verovatno me vrlo 
često 

proklinješ. Opraštam ti i to i ono šta si mi učinio. Rekla sam 
ti to i onog dana kad su me odveli. 

Odlazim sa ovog sveta zato što tako mora i tugu sa sobom 
odnosim. Odnosim bol u duši što nisam mogla da ti 
pomognem da onu mržnju u sebi pobediš. Pokušaj, ako 
možeš, makar u starosti da je savladaš. Učini to zbog svog 
potomstva. Nemoj svojoj budućoj deci dušu trovati, jer 
čovek koji mrzi nikada ne može osetiti sreću. 

Tvoja majka Jelena. 

Oktobar, 1992. godine." 

Kad uze sledeći papir, dugo je razmišljala. Potom napisa: 

„Đavolu u Ijudskom obličju, baliji Safet-begu, Satano, 
Pobedila sam te zahvaljujući Ijudskoj dobroti. Nju nikada 



nećeš moći da uništiš. Neće biti ni Muja od Doboja ni 
džamije na Moravi. 

Jelena Vojinović 

Srbija, oktobra, 1992. godine. " 

- Da, satano - prošaputa. Neće biti džamije na Moravi. 

Odloži i ovo pismo, pa opet uze papir. 

„Dragi tata, 

Godine su prošle od onog dana kad se ti i ja prvi put nismo 
razumeli. Vreme je razjasnimo naš nesporazum. Đavo, kojeg 
si ti onda video, probudio je i odveo tvoju Malenu u pakao. 
Zato ona sada mora da ode. 

Nemoj da me prekorevaš što ti o svemu neću reći nešto 
više. 

Nema potrebe, jer si ti sve to video još onog dana. 

Pišem ti ovo da bih molila za oproštaj. Molim te da mi 
oprostiš za bol koji sam ti nanela i da u crkvi upališ sveću za 
pokoj moje grešne duše. 

Moj grob ne traži. Neće ga biti, jer ga nisam ni zaslužila. 
Tvoja Malena 

PS. Molim te da pismo mom mužu pošalješ u Sarajevo preko 

Crvenog krsta, a da pismo mom sinu Damiru, ukoliko to 
bude moguće, predaš kad bude napunio 18 godina. Isto to 
uradi i sa pismom mojoj ćerki Amiri. " 


Sva pisma je spakovala u koverat i napisala adresu. 



Oseti otakšanje. 

Dušanka prosto utrča u sobu. 

- Sestro, ima nade! 

Jelena je gleda začuđeno. 

- O čemu govoriš? 

- O nama. Ima nade za nas dve. 

- Kako misliš ? 

- Ozbiijno ti kažem. Rekla mi je kuvarica iz restorana. U 
nekom selu iza Loznice to radi jedna žena, seljanka. Samo, 
mnogo traži. Petsto maraka. 

Marke ili zlato. 

Jelena je gleda začuđeno. 

- Kako to misliš, radi žena? Seljanka obavlja abortuse? 

- Jeste. Kuvarica kaže da je bolja od svakog ginekologa. Što 
te to čudi? 

U svakom kraju takvih ima. Šta misliš, gde to rade seljanke 
koje hoće da tajno prekinu trudnoću? Kaže da ta žena ima 
sve instrumente kao u pravoj ordinaciji. 

U Jeleni se javi tračak nade. Nešto zaigra. Nije to bilo zbog 
želje da preživi, već da Amiri i Damiru, možda jednom, ipak 
pomogne. 

- Kako ćemo naći pare - pita Jelena. 

- Ja imam sedamsto maraka. Treba nam još trista. 



Jelena je opet pogleda zbunjeno. 

- Otkuda ti pare? Kako si ih sačuvala? 

- Sad ćeš da vidiš - nasmeja se Dušanka. Znaia je sestra da 
će pare zatrebati kad-tad. Odiže suknju. 

- Gledaj ovaj porub. Tu sam ih ušila. Kome bi to palo na 
pamet. 

- Kako si se toga setila ? 

- Kod mene su upadali i pljačkali. Odneli su sve što su mogli. 
Ovo sam sakrila pre nego što su me odveli u iogor... Nego, 
kako da nađemo još 300 

maraka. Ti nemaš baš ništa? 

- Ne. Nemam ništa. 

Dušanka je pogleda sumnjičavo. 

- A onaj prsten što si sinoć vadila iz tašne? 

Jelena obori pogled. Uzdahnu. 

- Eh, taj prsten - reče gotovo šapatom. Godinama sam 
verovala da mi ga je samo proviđenje poslalo i da mi donosi 
sreću. Inače je neuredan, neka starudija. 

Dušanka je opet sumnjičavo pogleda. 

- Ne bih baš rekla. Daj mi da vidim. 

Jelena izvadi prsten iz tašne i pruži joj ga. 

Dušanka ga obrće, zagleda sa svih strana. 



- Odakle ti ovo - pita. 


- Duga je to priča. Rekoh ti, mislila sam da mi on određuje 
sudbinu. 

- Čini mi se da nisi pogrešila. 

- Nije mi pomogao. 

- Pomoći će ti sada, kad ti je nejteže. 

- Pusti, Dušanka. Ko bi dao pare za to. 

- Do sada sam retko grešila u ovim stvarima. Čini mi se da je 
ovo, što ti smatraš bezvrednim, od neprocenjive vrednosti. 

jelena Podiže giavu. Gieda je začuđeno. 

- O čemu govoriš - pita. 

- Mislim da je ovaj predmet mnogo, mnogo star. Više od 
hiijadu godina. 

- Ti si luda! 


- Sad ćemo da vidimo. Hajdemo u kupatilo. 

Jelena zbunjeno pođe za njom. 

Dušanka okvasi peškir, iz tube istisnu na prsten malo paste 
za zube i poče da trlja. 

Ubrzo ispod patine počeše da se pojavijuju svetla mesta. 

- Tačno - kaže Dušanka. Ovo je srebro. Sad ćemo lepo da ga 
očistimo i da vidimo iz kog je veka. 



Jelena je zapanjeno gledala kako na prstenu iz crnila izroniše 
neke čudne gravure. Dušanka je potpuno opsednuta zurila u 
njega. 

- Isuse, šta je ovo? 

Bila je zbunjena, lice joj poprimi čudan izgled. 

- Šta ti je Dušanka - pita Jelena. 

- Isuse, šta je ovo? - ponovi ona. - Da li je moguće? 

- Objasni, pobogu, šta si videla ? 

- Ne znam, sestro mila. Liči na pismo kojim su pisane vedske 
himne. 

- Ne lupaj gluposti - kaže Jelena. Znaš И kad su nastale 
vedske himne? 

- Znam, sestro, znam. Ja sam arheolog. To me i zbunjuje. 

Ovo nema cenu, kad ti sestra kaže. Ti nisi svesna šta imaš. 
Ovo je pismo Veda. Ne znam da ga čitam, ali ga poznajem. 
Toliko ne mogu da pogrešim. 

Jeleni se učini da opet vidi onu svetlost, kao onog dana u 
kamenoj kući. 

Ono isto strujanje prođe joj kroz čitavo telo. 

- Ipak ti je ovaj prsten postao proviđenje - dodaje Dušanka. 
Spasiće ti glavu. Da možemo da čekamo dobile bismo za 
njega pravo bogatstvo. 

Ovako, koliko na brzinu uzmemo. Petsto, hiljadu maraka. 


- Ti si luda. 



- Nisam, sele. Ne znaš ti što je ovo. 

Još jednom Jelena oseti strujanje telom. 

- Odoh ja da malo procunjam. Ovde ti, sestro mila, cveta 
posao. 

Ovdašnje stanovništvo pomaže izbeglice, ali ih i dere. Nakit i 
zlato im pokupovaše za sitne pare. Hoćeš sa mnom? Što da 
sediš sama? 

- Radije, ne bih. Možda ću da spavam. 

- Samo ti spavaj. Ako zaradim pare, sutra idemo. Važi? 

- Mogu li da biram? 

- Razvedri se malo. Najstrašnije je prošlo. 

Jelena je pogleda, pa se osmehnu. 

- Blago tebi, Dušanka, što si takva. Kao da ti se ništa nije 
dogodilo. 

- To ja, drugarice moja, samo tako izgledam. Savladavam 
sebe. A kako mi je u duši, da ti ne pričam. Samo bi i tebi bilo 
teže. 

Dušanka ode. Jelena uze koverat. Da li da pocepa pisma? 

Ipak ne. Možda je ovo što Dušanka kaže samo prazna priča, 
ali sačekaće i to. Drina će i sutra teći. Za nju neće zakasniti. 

Osećala je glad, ali nije imala volje da jede. Brzo je zaspala... 

... Našla se u stanu u Sarajevu. Igra se sa lutkom koja 
prevrće oči i pišti. Majka sprema ručak. 



- Мата, hoćeš li da rodši seku ili batu. 

- Ne znam, mila. A hoćeš li ga voleti ? 

- Neću. 

- Zašto, srećo mamina? 

- Ne treba nam. 

Majka je posadi na krilo. 

- Treba, srećo mamina - šapuće joj. 

Čuje se zvono na vratima. 

- Evo tate. Hoćemo li zajedno da mu otvorimo ? 

Otvaraju vrata. Ulazi otac, nasmejan, vedar. 

- Šta rade moje malene - pita. 

Otac pruža iza leđa sakriveno cveće. 

- Pa, srećan rođendan, velika malena. 

Majka mu se obesi o vrat. 

- Nisi zaboravio?! 

- Kako bih mogao da zaboravim? Jesam li nekada zaboravio 

- Nikada - sija majka od zadovoljstva. 

- E, ima još nešto - kaže otac i pruža joj paketić. 

- Šta ti je to - ushićeno će majka. 

- Pogledaj sama. 



Мајка raspakova paketić, vadeći prsten. 

- Prekrasan je! Upravo sam ovakav želela. Kako samo uvek 
pogodiš šta voiim? 

- Zato što ja tebe volim. 

- Otkuda ti tolika Ijubav prema prstenju? Puno si mi ih 
nakupovao. 

- Nisam ni ja siguran - reče otac sedajući. Možda sam to 
samo sanjao, a možda je stvarno i postojalo. Nikada nisam 
bio siguran... 

- O čemu pričaš - pita majka. 

- Čini mi se, ili je to samo moj san iz detinjstva, da je u našoj 
kući postojao jedan veliki srebrni prsten. Deda ga je čuvao u 
jednom čekmeđetu kao kućnu svetinju. Zakleo bih se u ne 
znam šta da je prsten, pošto ga je baka jednom očistila 
nekom krpom i mašću, zasijao kao sunce. Deda je pričao da 
je taj prsten, po predanju, pripadao našem pretku Milošu 
Vojinoviću, sestriću cara Dušana. Prsten je kroz minule 
vekove često nestajao, pa se na neobjašnjiv način vraćao u 
porodicu Vojinovića. Prvi put je, pričao je, nestao pred smrt 
cara Dušana, pa se vratio u kuiu Vojinovića u Vučitrnu. Drugi 
put je nestao pred kosovsku bitku. Deda je tvrdio da je 
nestao i pred prvi svetski rat. Znao sam, rekao je deda, da 
Srbe čeka grdna 

pogibija čim je Milošev prsten nestao. Kad 41. muslimani 
pobšie moje i baciše ih u onu jamu i kuću su nam spalili. 
Idućeg dana sam otišao na zgarište da tražim prsten. Nije ga 
bilo. Dedino poluizgorelo čekmeđe bilo je prazno. Od tada 
sanjam da će se negde pojaviti, pa zagledujem prstenje u 
izlozima u nadi da ću ga videti. Tako sam zavoleo prstenje... 



Jelena skoči sa kreveta drhteći. Na taj mamin rođendan bila 
je zaboraviia, aii joj se u snu vratio. 

Dušanka je ležaia na krevetu i čitala novine. 

- Jesi li prodala prsten - pita. 

- Zamisli, nisam još. Uzmu ga, pa mi ga vraćaju kao da ih je 
opržio. 

- Daj mi da ga pogiedam. 

Dugo gleda u gravure. Otac onog dana nije pričao kako je 
prsten izgiedao. Rekao je samo da je bio krupan i ništa 
drugo. 

Ako je to onaj prsten, ima li ona pravo da dozvoli da opet 
nestane? Otac je rekao da njegov nestanak najavijuje srpsku 
nesreću. Nesreća je već tu, ali bi mogla da bude i strašnija? 

Ne, Jelena. Ti to ne smeš da uradiš. Ovo je sigurno prsten 
Miioša Vojinovića. Spakovaće ga u paketić i poslati ocu, a 
ona u Drinu, tamo gde joj je mesto. 

- Dušanka - reče iznenada. 

- Moiim. 

- Ja neću. 

- Šta nećeš. 

- Neću kod te žene. Ne dam prsten. 

Dušanka se pridiže sa kreveta. Gleda je zbunjeno. 

- Pa, šta ćeš da radiš? 



- U Drinu. 


- Šta kažeš? 

- Skočiću u Drinu. Ne dam prsten. 

- Ti si luda. Šta će ti prsten kad skočiš u Drinu7 

- Neću s prstenom u Drinu. Poslaću ga ocu. Mora tako. 

- Ti si stvarno luda. 

- Mora tako, veruj mi, Dušanka. Ovaj prsten mora da se vrati 
u kuću Vojinovića. 

- Ništa ne razumem. 

- Mora. Ja to znam. Osećam. To je važnije od mog života. Ako 
opet nestane, nestaće i mnogi životi. 

- Ništa ja tebe ne razumem. 

- Ja razumem. Tako mora. Ne dam prsten. 

- Poludela si, Jelena. 

- Možda. Možda sam i poludela, ali znam da prsten mora 
nazad u kuću Vojinovića. 

Dušanka ćuti i gieda je. 

- Dobro, seie. Možda stvarno tako mora. On jeste reiikvija. 
Nego, da odemo sutra kod te žene. Možda nam spusti cenu. 
Imamo sedamsto maraka. 

- Ako hoće - hoće. Ako neće, ja znam šta treba da radim. A 
sad hoću da spavam. Umorna sam. 



... Sanjala je Sašu. Šetaju pored Miljacke držeći se za ruke. 

Skrenuli su preko Principovog mosta prema levoj obali. Na 
sredini mosta su stali i zagledali se u reku. 

- Poijubi me - kaže Saša. 

Obesi mu se oko vrata. Krenu svojim usnama prema 
njegovim. 

Odjednom, njegovo Чсе poče da se menja, postade 
satansko. jelena se sledi od straha. Pobegla bi negde, ali su 
joj ruke zapletene njemu oko vrata, ne može da ih odvoji. 

- Poijubi me - kezi se. 

Htela bi da vrisne, da pobegne. 


- Baciću te u Miijacku. Sve ću Srbe baciti u Miljacku. Vi ste 
zio seme sveta. Tri ste carstva srušiii. Poljubi me. 

- Ne! - vrisnu. 

Odjednom odskoči od nje. Strah mu se video na licu. Dade 
se u bekstvo. 

- Stani! - čuje se neki dubok muški glas. 

Saša je bežao koliko ga noge nose, a za njim se nadao neki 
krupan, čudno obučen čovek na konju. U ruci mu sablja. 

Vitia njome kroz vazduh. 

- Pobeže antihrist - reče. Zaustavi konja i okrenu se ka njoj. 

Jelena ga prvi put vidi, a sigurno je da ga poznaje. Osmehuje 
mu se dok joj prilazi na krupnom kulašu. 


- Jesi li se uplašila, ćeri - pita je. 



- Jesam - odgovori ona, a u srcu oseća neku toplinu. 

- Poznaješ li me - pita on. 

- Poznajem, ali ne znam kako. 

- Ja sam Miloš. Miloš Vojinović, tvoj predak. Pošao sam da 
čuvam cara Dušana, pa videh ovu pogan što je na tebe 
nasrnula. 

- A gde je car - pita Jelena. 

- Pošao je u Latine da se ženi, a oni mu spremUi izdaju. 
Naredio papa iz Rima da se ubije srpski car. Hoće carstvo da 
nam sruše, pa da od nas svoje robove načine. 

- A otkuda ti to znaš - pita ga. 

- Znam. Nestao mi je prsten. Vidiš, nema mi ga na ruci. Čim 
on nestane, ja znam da je carstvo u opasnosti. No, ajde 
zbogom ćeri, žurim. 

Odjuri na kulašu kao vihor. 

Odjednom se ispred nje stvori morska obala. Poznaje to 
mesto. Negde je u Dalmaciji. Nailazi povorka konjanika. Sija 
zlato na njima. U sredini Dušan silni. Visok, snažan. Na glavi 
mu zlatna kruna prepuna dragog kamenja. 

Na steni iznad puta Jelena vidi jednu crnu spodobu. Drži 
strelu u rukama. Zagleda je bolje - vidi fratar. Zapinje tetivu, 
nišani na Dušana. 

Jelena hoće da vrisne, da ih upozori, ali nema glasa. Htela bi 
da potrči, ali su joj noge prikovane za zemlju. 

Hriste Bože, moli se u sebi, sačuvaj nam cara. Skreni strelu 
sataninu. 



Odjednom se prema onoj steni sruči vihor. iz njega iskoči 
Miloš sa sabljom u ruci. Jednim zamahom preseče 
nečastivog na pola. 

- Hvala ti, Hriste Bože - šapuće Jelena. 

Slika se promeni. Nema mora. Neko je široko polje ispred 
nje. Zna da je Kosovo, iako nikada tamo nije bila. 

Opet se pojavi neka povorka, ali sada drugačija. Konji 
prekriveni crnim pokrivačima. Ispred njih šest vranaca vuku 
crnu kočiju. 

Sasvim pozadi, zaostao, ide Miloš. Slomljen, oronuo, crn u 
licu kao zemlja. Krv mu teče iz leve ruke. Kulaš hramlje na 
jednu nogu. 

- Šta je ovo - pita Jelena. 

- Umro je car - reče on. Prevariše me lukavi Latini te ga 
otrovaše. 

Gotovo je sa srpskim carstvom ćeri. 

- Imamo drugoga cara - kaže ona. Uroša! 

- Nejak je on, ćeri. Ne može Uroš nejaki carstvo da očuva. 
Znao sam ja da će ovo da se desi čim mi je prsten nestao. 
Zlo naše, ćeri moja. No, traži prsten. Ti si predodređena. 
Traži ga ćeri, a kad ga nađeš, čuvaj ga. Ni za živu glavu ne 
sme iz kuće. To je zavetni prsten. 

- A kuda nose cara? 


- U carsku prestonicu Prizren. Ajde, zbogom, ćeri, odoh i ja 
sa njima. 



Da se poklonim njegovim senima, pa da vidim može li se 
kako doskočiti lukavstvu latinskome. 


Ode. Odmače povorka niz široko polje... 

Probudila se blažena i tužna. Sada je bila sigurna da je to 
prsten o kojem je otac pričao. Dušanka je, već bila ustala i 
spremila se. 


- Hoćemo li ? - pita. 

- Pa, kad ti kažeš. Da idemo. 

Kuvarica ih je čekala ispred ulaza. 

- Gde ste? Kasnimo. 

Kod Kur-salona nađoše taksi. Taksista, mladić tridesetih 
godina, kad je čuo gde treba da vozi i da treba da čeka da ih 
vrati, poče da ucenjuje. Traži sto maraka. Dušanka se svađa 
sa njim. Na kraju se pogodiše za pedeset. 

Kuća pred koju su stigli bila je uvučena u jednu šumu u 
blizini puta za manastir Tronošu. Seljanka šezdesetih godina 
Ijutito ih pogleda. 

- Šta mislite - reče - da vas čitav dan čekam! 

- Nismo mogle ranije - pravda se Dušanka. 

- Ajde! Ulazi! 

Uvede ih u jednu prostranu sobu. Nameštaj u kući bio je 
začuđujuće otmen i skup. 

- Dajte pare - kaže žena Ijutito. 

Dušanka joj pruži 650 maraka. 



- Malo je. 

- Nemamo više - kaže Dušanka. Učini nam. 

- Ne može. Cena je 500 maraka. 

- Donećemo ti - opet će Dušanka, još 500 maraka čim 
nabavimo. Samo nam učini. Ne smemo više da čekamo. 

- Rekla sam - ne može. Znam ja takve. 

- Nabavićemo pare, veruj mi. Samo da prodamo prsten. Vrlo 

је 

skupocen. 

Jelena je zapanjeno pogleda, a ona joj namignu. 

- Evo ga, vidiš - opet će Dušanka. Jelena, pokaži prsten. 

Jelena je opet sumnjičavo pogleda, pa izvadi prsten. Žena 
izgubi boju u licu i gotovo se ukoč i od straha. 

- Napolje - viknu. Miči mi to iz kuće. 

- Ali... - pokuša Dušanka nešto da kažs. 

- Napolje - povika žena. A ti, ako hoćeš ulazi. 

- Idi, Dušanka - reče Jelena. Čekaću te napolju. Dušanka je 
uhvati za ruku. 

- Ne brini. Smisliće tebi sestra nešto. 

Jelena izađe iz kuće, pa iz dvoršita na put. Razmišlja o 
reagovanju one žene. I Safet se onog dana uplašio. On je 
satana, antihrist. Možda je to i ova žena. 



\z kuće se začu vrisak. Jeleni se u dušu uvuče zebnja. Kao da 
nešto predoseća. Neko zlo. Nonovo vrisak. Još jači. 

Žena izlete iz kuće. 

- Kurva, majku joj jebem kurvinsku! Nije rekla da je dete 
živo! 


- Šta je bilo ? - potrča Jelena prema kući. 

- Mičite mi kurvu iz kuće - viče žena. 

Jelena utrča u kuću. 

Na jednom krevetu presvučenom plastikom u lokvi krvi 
ležala je Dušanka. 

- Onesvestila se kurveštija - viče žena. - Mičite mi je iz kuće! 

- Gospode - zavapiJelena. Mora u bolnicu. Brzo! Zovi onog 
čoveka da pomogne! 

Kuvarica otrča po taksistu. 

- Kurva bosanska - psuje žena i dalje. Kud mi je đavo donese 
u kuću! 

- Sta je bilo, bog vas jebo ? - utrča taksista. 

- Brže - viče Jelena izbezumljena. Mora u bolnicu! 

- Pu, pička vam materina svakoj - besno će taksista. Tako mi 
i treba kad s kurvama imam posla! Držite je! 

Taksista dohvati Dušanku ispod pazuha. 

- Hvatajte za noge! - prodera se. Još ću u zatvor zbog te 
kurve da idem! 



- Mičite mi je iz kuće - vršiti žena. 

Jelena i kuvarica uhvatiše Dušanku za krvave butine. 
Iznesoše je iz kuće i uguraše na zadnje sedište. Jelena sede 
pored nje i stavi njenu glavu na svoje krilo. Krv je prosto 
liptala po kolima. 

- Brže! Brže, molim vas - viče taksisti koji seda za volan i 
pali auto. 

- Pu, sunce vam jebem - psuje on. 

Auto pojuri prema Loznici. 

Dušanka u jednom trenutku otvori oči. 

- Gde sam? - prošaputa. 

- Ne boj se, sele - reče Jelena. Ne boj se, sve će biti dobro. 

- Čuvaj onaj prsten Jelena. On ti je danas sačuvao život. 
Možda bi ti bila prva. 

- Ne boj se, sele, i tebi će biti dobro. 

- Neće. Osećam. Osećam da odlazim. 

- Nećeš, sele. Ne dam te - šapuće Jelena, a suze joj grunuše. 

- Jelena, čuješ li me? - jedva šapuće Dušanka. 

- Čujem, sele, čujem te. 

- Preklinjem te, nemoj da učiniš kakvu glupost. Mora što više 
da nas preživi. Obećaj mi. 


Jelena ćuti i plače. 



- Čuješ li me, Jelena? Obećaj mi. 

- Obećavam, sele. Obećavam ti, živeću. 

- Pu, pičku vam materinu kurvinsku - psuje taksista... 

... Neko je seo na njen krevet. To joj prekide sećanje na 
Dušanku. 

-Jeste li uspeli da telefonirate? - upita doktor Vuković. 

Nije se pomerila. 

- Doneo sam vam još žetona. Ostaviću vam ih na stočiću. A, 
ako hoćete da telefonirate možete i iz lekarske sobe. 

Opet se nije pomerila. 

- Odoh ja sada. Imam posla. 

Osetila je kad je ustao. 

Samo kad bi otac došao. 

A prsten? 

Može li nešto uz njegovu pomoć da učini? 

Otkad je ovde, nije ga se setila. A možda baš on sve rešava. 
Možda. 

Samo, kako? Kako? 

Ako joj ga je proviđenje poslalo, ako je on njen čuvar, sada 
mora da joj pomogne. 

Možda, ako shvati tu poruku predaka. 



Za sada je ne razume. 

41 

Skrhana bolom Vuka ispusti slušalicu. Jedva se dovuče do 
dnevne sobe i pade na trosed ridajući. 

- Zašto?! Zašto, Jelena, ćeri moja?! Šta sam ti uradila, Jelena, 
pobogu?! 

Čitavog dana je ležala skrhana tugom. Kad se pridigla, bio je 
mrak. Upali svetlo. 

Pokušava da odgonetne zašto je Jelena tako kažnjava. 
Sigurna je da je ono pre neki mesec i ovo sada bila ona. 

Zašto je kažnjava? 

A, možda... 

Možda ona ne kažnjava nju nego sebe? 

Prokleta ti duša, Vuko, samo na sebe misliš. Samo si svojim 
bolom zaokupljena, a šta ako je njoj teže nego tebi? Šta ako 
ona zbog nečega ne može da progovori, ako je njen bol 
toliko jak da ni sa tobom ne može da govori? 

Bože, pa ona ne može da bude u Sarajevu! Otuda ne bi 
mogla da zove. 

Ona je negde... Negde... 

Kukala ti majka, Vuko, šta se to sa njom događa?! 

Neki predosećaj, neki užasan strah joj mozak parališe. 


Zvoni telefon. 
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Zabrinuo se Mihailo. Nešto se čudno događa okojelene. Prvo 
ga je Redžo prosto isterao iz Sarajeva, a sada na Palama 
saznaje i za američkog novinara koji za njom traga. 

- Šta misliš, Dragutine, da li je taj Amerikanac još ovde? 

- To mogu lako da proverim. Ti idi kući, odmaraj se, ja ću 
brzo. Ovo je malgo mesto, sve se zna. Ako je tu, lako ćemo 
ga ggaći. 

Dragutin ode, a Mihailo produži prema njegovoj kući. 

Zašto bi jedan Amerikanac tražio Jelenu, pita se po ko zna 
koji put. Ako je uopšte Amerikanac i ako je uopšte novinar? 
Možda su ga poslali iz Sarajeva da je pronađe? Zašto je ona 
tako značajna? A sve ovo je mogao da izbegne. Umesto što 
je otišao u Hercegovinu mogao je, čim je u Sarajevu 
zapucalo, da dođe, da je zamoli za oproštaj i da je odvede. 
Trebalo mu je da vidi Hasana Fazlića, ono kukavno i jadno 
stvorenje ispuljeno zlom i mržnjom kako se trese od straha, 
pa da o svemu počne da razmišlja na drugi način. 

Njena deca jesu potomci krvnika Hasana Fazlića, ali su i 
njegovi. U njima je krv i onih poklanih i bačenih u jamu, i 
onoga ko ih je klao. Pitanje je sada čija će krv, čiji geni u 
njima prevladati. Shvatioje, da nju i njenu decu treba 
spasavati od šejtana. 

A sada, boji se, može evo da bude kasno. 

Mora da ju je veliko zlo nateralo da ostavi decu i beži iz 
Sarajeva. A, i taj američki novinar verovatno ima valjan 
razlog što je traži po bosanskim planinama. 

- Jesi li saznao što - pita ga Jelica kad stiže kući. 



- Prošla je ovuda još prošle godine. 

Ispriča joj i o Amerikancu. Ona vrti glavom. 

- Ne sviđa mi se to - kaže. 

- Ni meni. Bojim se. 

S nestrpljenjem je očekivao Dragutina. Kad bi taj 
Amerikanac, bar još bio ovde. Uhvatio bi ga za grkljan i 
primorao da prizna zašto je traži. I ubiće ga ako bude trebalo 
nju da zaštiti. Dragutin brzo dođe. 

- Otišao je - reče. 

- Kada? 

-Jutros. Autobusom za Zvornik. 

Mihaila probi hladan znoj. 

- Gospode - zavapi, - naći će je pre mene. Moram da idem, 
Dragutine! 

Moram što pre tamo. Stajao je unezvereno na sredini sobe. 

- Polako, čoveče - smiruje ga Dragutin. Da razmislimo malo. 
Kuda bi da ideš? Gde da je tražiš? Ko zna gde se krije. Da je 
htela davno bi došla u Beograd. 

- Ali, Dragutine, nešto moram da učinim! Moram da je 
pronađem pre tog Amerikanca! 

- Znam. Polako. Sedi i priberi se. 

- Ne mogu, veruj mi. Nisam u stanju normalno da razmišljam. 



- Samo polako. Sedi. Ajde, popij jednu rakiju. Ajde. Tako. Reci 
mi, je li Vuka u Beogradu? 

- Jeste. Braca je negde u Bosni. Dobrovoljac. Rekla mi je 
telefonom da ga nije mogla zaustaviti. 

- E, pa da vidimo šta ćemo - kaže Dragutin. Postoji li u 
Beogradu neko mesto, neki centar gde se nalaze spiskovi 
izbeglica? 

- Možda u Crvenom krstu. Oni valjda to imaju. 

- E, fino. Evo ti telefon, zovi Vuku. Reci joj neka ode u Crveni 
krst i proveri da li Jelenu imaju na evidenciji. 

Mihailo ga gleda zbunjeno. 

- Može li telefonom da se dobije Beograd? 

- Sad su bolje veze nego ikada. 

Mihailo priđe telefonu. Ruka mu podrhtava, ne može da 
okreće brojčanik. 

Za trenutak ni broja nije mogao da se seti. 

- Hoćeš da ti pomognem, da ja zovem - pita Dragutin. 

- Neka, sam ću. 

Priseti se broja. Drhtavom rukom jedva okreće brojčanik. Nije 
dugo čekao da se međugradska veza uključi. Zvoni. 

- Molim - čuje Vukin potresen glas. 

- Vuko... 

- Mihailo, gde si pobogu? - zarida Vuka u slušalicu. 



- Na Palama kod Dragutina i Jelice. Sta se dogodilo?! Sto 
plačeš? Da nije što Braci?! 

- Ne znam o njemu ništa - kaže grcajući. Jelena je odnekud 
zvala jutros. 

0, bože, šta sam ti skrivila da me tako kažnjavaš? 

- Smiri se, molim te - viče Mihailo u slušalicu. Smiri se. 
Odakle je zvala? 

- Ne znam! Ništa ne znam. Nije htela da progovori, ali znam 
da je ona. 

Još jednom je tako zvala prošle godine i nije htela da 
progovori. Duša će nam u pakao, Mihailo, šta učinismo od 
deteta! 

Mihailo jedva pridržava slušalicu. Izmače mu suza, glas mu 
drhti, steže ga u grlu. 

- Vuko, smiri se, kad te molim. Nemoj da plačeš, molim te. 
Evo, tražim je. Bio sam u Sarajevu... 

- Prokleta ti duša, Mihailo. Dabogda u paklu goreo. 

- Čekaj, Vuko... 

Ona ne može da se zaustavi. 

- Na oči mi se ne pomaljajte ni ti ni Braca! Važniji vam je taj 
rat od svega na svetu! Dabogda vam ta Bosna u zemlju 
propala! Otišli ste tamo da izginete, a Beograd pun 
Bosanaca, volu rep mogu da iščupaju. Živeti se ovde od njih 
ne može! 

- Stani, bre, Vuko! - prodra se Mihailo. - Stani, da ti kažem za 
Jelenu! 



Vuka se umiri. Pokušava da zaustavi plač. 


- Slušaj me sad dobro - kaže Mihailo. -Jelena nije u Sarajevu. 
Izgleda da je negde u Srbiji. Idi u Crveni krst i vidi da li je 
imaju na evidenciji. 

- Ona je negde blizu, Mihailo. Osećam to. Jutros je odnekud 
iz blizine zvala. Dolazi ovamo, molim te. Molim te, Mihailo, 
ako sam ti ikada išta značila, dođi, poludeću. Ubiću se, 
Mihailo, Bogom tn se kunem, ne mogu više ovako! 

- Samo se smiri, molim te. Idi sad u Crveni krst i proveri. Zovi 
odmah, ovde sam kod Dragutina. Zapiši broj... 

Pošto spusti slušalicu, obrisa rukom suze, pa se skrhan vrati i 
sede. 

Dragutin i Jelica su ćutali. 

- Biće dobro, Mihailo - progovori prva Jelica. Daće Bog. 
Mihailo je ćutao. 

- Šta misliš, Dragutine - progovori posle dužeg ćutanja, kako 
bi bilo da prijavimo policiji? 

- Šta da prijavimo? - začudi se Dragutin. 

- Onog što je traži. Ko zna šta smera. 

- Ne znam šta da ti kažem. Čovek ništa nije uradio. 

- Odakle mu fotografija? Ima tu nečeg čudnog. Ko zna ko je 
on. 

- Kako hoćeš - kaže Dragutin. Možemo da odemo do policije. 
Dok Vuka tamo u Beogradu ovo završi, mi ćemo se vratiti. 



Dežurni u službi Unutrašnjih poslova ih je pažljivo saslušao. 


- Taj čovek je prošle noći spavao ovde - kaže. Zaista ima 
američki pasoš na ime Majkl Mišel, ali to ništa u ovakvim 
vremenima ne znači. Hvala vam na upozorenju. Javićemo u 
Zvornik da ga drže na oku. Ne bismo smeli da preduzimamo 
ništa bez vidljivog razloga. 

- Ali, gospodine, moja ćerka je u opasnosti. 

- Ne mogu ništa da vam kažem. Možda ste u pravu, a možda 
je sve samo sticaj okolnosti. Ali, nemate razloga za strah. Od 
ovog trenutka će biti pod našom kontrolom. 

- Hoćete li javiti i policiji u Srbiji - pita Mihailo. 

- Ako pređe kod njih, obavestićemo ih. 

Ćuteći su se vraćali kući. 

Mihailu se čini da je sve što je u životu radio bilo uzaludno i 
besmisleno. 

Žrtvovao je jedno dete da bi drugo odveo van domašaja 
satane, da bi ga sačuvao i produžio otanjelu lozu Vojinovića. 
Sada ne zna ni da li je živ. Da bar ugrabi da se oženi, i unuka 
mu ostav i, da se loza posle toliko vekova ne prekine. Tolike 
vekove Vojinovići uspeše da se održe, sav turski pakao 
preživeše, a evo im se može dogoditi da im se loza prekine. 

Morao je da ostane u Beogradu. Sprečio bi bar Bracu da ode 
u rat. 

Ali, kako, pita se. Kako bi to uradio, Mihailo? S ponosom si 
mu pričao da je potomak sestrića Dušana silnog. Kako bi mu 
onda rekao da ne ide u odbranu svoje zemlje od dušmana. 
Zar bi mogao to da mu kažeš, Mihailo? 



Pitao bi te: Jesi li me sve ono o Vojinovićima lagao, tata? 


Jesi li sve to izmislio? Je li se Miloš bojao sablje turske i 
latinske? 

Ne, Mihailo. Ti mu to ne bi mogao reći. Mogao bi jedino, kad 
pođe u rat, da mu kažeš: Drži s e junački, sine. Ti si 
Vojinović. 

Smrkava se. Mraz steže. 

Večera je bila gotova. lako čitavog dana nije jeo ništa, s 
naporom je gutao zalogaje. Oseća bolove u slepoočnicama, 
svest mu se muti. Jelica priča kako su pobegli iz Sarajeva, ali 
je on gotovo i ne čuje. Čeka kad će zazvoniti telefon. 
Pogleduje na sat. 

- Smiri se, Mihailo - kaže Dragugin. Nije mogla tako brzo. A 
možda sada i ne rade, već je noć. 

- Valjda ima neki dežurni tamo. Rat je. 

Najzad, telefon se oglasi. Mihailo skoči i dograbi slušalicu. 

-Mihailo - viče Vuka u slušalicu - ona je u Banji Koviljači! 
Odoh ja iz ovih stopa tamo. Bože, kako se ranije nisam setila 
da pitam u Crvenom krstu. 

- Čekaj! Stani, Vuko - povika Mihailo. Nemoj ti da ideš. Ja ću! 

- Lakše je meni odavde. 

- Nemoj, Vuko! Ja moram da je molim da dođe. Ja sam za ovo 
kriv. 

- Pa dođi i ti. Čekaćemo te tamo obe. Ja više ne mogu da 
izdržim. Moram da je vidim. 



- Dobro. Dobro, Vuko. Idi, a ja ću što pre mogu doći. 

Spustio je slušalicu, pa se sav ozaren okrenu prema 
Dragutinu i Jelici. 

- U Banji Koviljači je. 

Jelica i Dragutin skočiše i zagrliše ga. 

- Kažem ti ja, sve će biti dobro - reče Jelica. 

Pošto se pribra od prve radosti, Mihailo se seti Amerikanca. 
Šta ako se i on dosetio da pita Crveni krst pa prvi stigne do 
nje. Mora odmah tamo. 

- Ljudi, ja odoh - kaže. 

- Kuda? - začudi se Dragutin. 

- Tamo! U Koviljaču! 

Dragutin ga gleda zbunjeno. 

- Kako misliš noćas da stigneš tamo? 

- Ne znam. Nekako ću stići. Ide valjda neki kamion, nešto... 
Ako treba, ići ću pešice. Moram da stignem pre njega. Ovog 
puta ne smem da pogrešim. 

- Sedi, Mihailo - zagrli ga Dragutin. - Sedi. Znam da si 
uzbuđen. Priberi se, pa ćemo da se dogovorimo. 

-Ja moram tamo! Moram. Odmah! - ponavlja sedajući. 

- Dobro, Mihailo, dobro. Ići ćeš. Samo polako. Noćas ne 
možeš nikuda. 



- Ali, Dragutine, čoveče - skoči Mihailo, moram! Razumeš li? 
Moram! 

- Znam, Mihailo. Znam da moraš, ali postoji i nešto što je viša 
sila. 

Zaboravljaš da je rat. Noćas ne možeš ni izaći sa Pala, a ne 
da stigneš u Koviljaču. 

- Moram! 

- Mora se samo umreti. Polako. Koliko sam razumeo Vuka 
noćas ide u Koviljaču? 

- Rekla je da odmah polazi. 

- Eto. Sve će biti kako valja. Ona će noćas stići do Jelene, a ti 
i ja ćemo čim svane. Tamo smo za dva sata. Stići ćemo da sa 
njima popijemo i jutarnju kafu. 

- Šta ćeš ti tamo? - zbuni se Mihailo. 

- Da te odvezem, čoveče. Kako misliš da stigneš? Ko zna 
kada bi drugačije uspeo da stigneš. Ima u kolima toliko 
benzina da te odvezem i da se vratim. 

Mihailo se polako smiruje. Shvata da je ovo što Dragutin 
predlaže najpametnije i da će tako najbrže stići do Jelene. 

- Hvala ti, Dragutine. Malo je prijatelja koji bi to danas 
uradili. 

- Prijatelji su nam najpotrebniji u nevolji, Mihailo. Nevolju 
treba deliti sa prijateljima, a u veselju će ti se svako 
pridružiti. 

Posle večere su dugo pričali o vremenu kada se u Sarajevu 
drugačije živelo. Mihailo se raspitivao o bivšim prijateljima i 



poznanicima. 0 mnogima se, priča Dragutin, ništa ne zna. 
Niko ne zna koliko logora u muslimanskom delu Sarajeva 
ima i koliko je Srba u njima zatočeno. Prepuni su sarajevski 
podrumi nesrećnih Srba. Mnogi su ugledni sarajevski 
muslimani napravili svoje privatne zatvore u kojima muče 
utamničene Srbe. 

Priča potom Mihailo i o ponašanju nekih Srba. Ima i onih koji 
su otvoreno prešli na stranu muslimana. 

- Znam - kaže Mihailo. Ima Srba i u muslimanskoj vladi. 

- Za te svi znaju. Mene su više iznenadili neki drugi, oni koji 
bi trebalo da predstavljaju dušu svog naroda. Čudan smo mi 
narod, Mihailo. Malo je naroda u kojima ima toliko 
suprotnosti kao u nama. Imamo i Obiliće i Brankoviće. Lako 
ginemo, ali se lako i turčimo. 

Umor savlađuje Mihaila, Jelica predloži da idu na spavanje. 
-Ti ćeš, Mihailo, u Mitrovu sobu - kažejelica. 

Mihailo se trže. Nije ih ni pitao za sina. 

- Gospode - reče, ja vas i ne pitam za njega. Gde je on? 

- Na sarajevskom frontu - odgovori Dragutin. Artiljerac. 

lako je bio premoren i san ga savlađivao, dugo nije mogao 
da zaspi. S 

prvim snom našao se u razrušenom Sarajevu. Trčao je pustim 
ulicama dozivajući: 

- Malena! Malena, gde si?! 

Strah ga probudi. Ponovo se muči da zaspi. 



Sada se našao na putu prema Koviljači. Krenuo pešice. Penje 
se uz Romaniju. Sneg mu do pasa, jedva se probija. Samo da 
mu je da pređe preko onog prevoja, pa da počne da se 
spušta. Niz planinu će ići lakše. Nikako da stigne do prevoja. 
Što se više penje on se sve više udaljava. Sa užasom shvata 
da nikada neće preći Romaniju i stići u Koviljaču. 

Amerikanac će stići pre njega. Uhvatiće Malenu. Odjednom 
ga nadleće helikopter. Leti sasvim nisko. Neko mu iz 
helikoptera maše i smeje se. Pa to je on, Amerikanac. Leti 
prema Koviljači. Sledi se od straha... 

Budi se sav u znoju. 

U mukloj tišini i mraku po ko zna koji put se pita zašto 
Amerikanac traži njegovu Malenu. Zašto li je ona toliko 
značajna za jednog Amerikanca? 

Vidi opet pustinju. Zna da ne spava, zna da je na Palama, u 
Bosni, a sanja. 

Vidi manastirna Gori Sinajskoj. Sveti otac ulazi u manastir, 
pa u crkvu Svete Bogorodice. Pokloni se na mestu - ...Gde 
kupina ognjem goreći ne sagorevaše, nego se i neopaljena 
ostajući javi Mojsiju; Ja sam Bog Avramov i Bog Isakov i Bog 
Jakovljev. Izuj obuću sa nogu svojih, jer mesto gde stojiš, 
zemlja je sveta -... 

Pošto se pokloni na svetom mestu, Sveti Sava izađe iz 
manastira i poče prema jednoj isposnici u stenama. Pratnja 
sa Vojinovićem opet ostade napolju, a on uđe unutra. 

U polumraku i mrtvoj tišini ćelije nazire se jedan lik. Nekako 
je nestvaran, providan, kao sen. 

- Stigao si, sveti oče - progovori sen. 

Sveti Sava kleče na kolena i pokloni se. 



- Ustaj, sveti oče - kaže sen. 

Sveti Sava ustade. Ćuti i čeka. 

- Došao si da saznaš veliku tajnu, sveti oče - nastavi sen. 

Reći ću ti je. 

Mi smo prapleme. Potičemo od Nojevog najstarijeg sina 
Jafeta. Ostali narodi su od nas nastali. Mi smo im dali i reči. 
Oni to hoće da zaborave, da potru. 

Mi smo narod majka, sveti oče. Mnogo smo stradali, jer svi 
narodi hoće da budu samonikli, hoće da budu stariji od nas. 
Zato bi želeli da nas nema. A još nas veća stradanja očekuju. 
Uzmi ovaj prsten, sveti oče. Na njemu je zapisana sveta 
tajna. 

Sveti Sava se pokloni i uze prsten koji je stajao na jednom 
kamenu. 

- Idi sad, sveti oče - kaže sen. 

Idući unazad, pognute glave, sa prstenom u šaci, sveti Sava 
izađe iz isposnice. U trenutku dok je izlazio video mu se 
oreol oko glave, a potom slika nestade. 

Mihailo se trže. 

Uplašiše ga takva priviđenja, ne u snu već na javi. 
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Čovek s kojim se pogodio da ga za 50 dolara odveze od 
Bijeljine do Šapca, objašnjavao mu je nešto, ali Majkl nije 
razumeo. 

Sa druge strane mosta zaustavi ih grupa uniformisanih Ijudi. 
Morali su da izađu iz kola. Dade im pasoš. Krupni brkajlija 



dugo ga lista, zagleda. Potom su pretresli automobil, nešto 
se objašnjavali sa vozačem, pa ih pustiše da prođu. 

Put je išao kroz plodnu ravnicu i bogata sela. Već na prvi 
pogled Majkl je zaključio da se s ove strane živi sasvim 
drugačije. Kao da je rat odatle daleko hiljadu kilometara. 

Primetio je da ga neko prati. Od kada su prešli most jedan 
automobil ide za njima. Kad su stali u Šapcu, i on se zaustavi 
podalje od njih. 

Majkl pokušava da objasni vozaču da ga odvede u Crveni 
krst. Čovek ne razume. Majkl prekrsti dva prsta. Čovek se 
nasmeja i klimnu glavom. Posle nekoliko minuta stadoše 
ispred jedne zgrade na kojoj je pored ulaza stajao znak 
Crvenog krsta. Majkl pruži vozaču 50 dolara, uze svoje 
kofere, pa uđe u zgradu. Pokuša da objasni vrataru ko je i 
zašto je došao. On sleže ramenima. 

Rukom mu pokazuje da sačeka, pa podiže telefonsku 
slušalicu i okrenu neki broj. Nekom je nešto objašnjavao. 

Uskoro stiže mlađi čovek. 

- Izvolite, gospodine? - reče. 

- Ja sam Majkl Mišel, novinar iz Njujorka. Želeo bih da 
razgovaram sa nekim ko brine o izbeglicama iz Bosne. 

- Nema problema - kaže mladić. Pođite sa mnom. 

Uvede ga u kancelariju u kojoj je sedela žena pedesetih 
godina. Momakjoj nešto reče, ona ustade. Pruži Majklu ruku, 
izgovori neko ime, pa ga ponudi da sedne. 


- Sedite, gospodine - kaže mladić. Ja ću vam prevoditi. 



Majkl više nije hteo da krije svoju pravu nameru. Jasno mu je 
da je rat ostao sa one strane zelene reke i da može da kaže 
zbog čega je došao. 

Izvadi fotografiju. 

- Tražim ženu sa ove fotografije. Ona je izbeglica iz Sarajeva. 

Pošto mladić prevede, žena uze fotografiju, a Majkl joj 
prstom pokaza Enu. Ona je dugo gledala, pa nešto reče 
mladiću. 

- Gospođa kaže da se tog lika ne seća. Da li možda znate 
kako se ta žena zove? 

- Ena Fazlić. 

- Tu su spiskovi svih izbeglica koje su u Šapcu, a prijavljene 
Crvenom krstu. Sad ćemo da vidimo. 

Žena izvadi iz fioke neke papire. Dugo ih pretražuje. Na 
kraju zavrte glavom. 

- Žao nam je, gospodine. U Šapcu nije, - prevede mladić. 

- Šta mi predlažete? Gde da je tražim? 

- Najbolje je da odete u Beograd, u Republički odbor 
Crvenog krsta. Oni imaju spiskove za čitavu Srbiju. Znate, 
gospodine, neće to biti jednostavno. 

U Srbiji ima više od 800 hiljada izbeglica iz Bosne i Hrvatske 
a ima mnogo i takvih koji nisu prijavljeni. 

- Kako da odem odavde u Beograd - pita Majkl. 

- Autobusi idu vrlo često. To vam je 80 kilometara. A imate i 
taksi. Taksi stanica vam je u blizini. 



- Hvala - reče Majkl. Uzeću taksi. 

Lako je pronašao taksi-stanicu. 

- Ja bih do Beograda. 

- Pedeset dolara - kaže taksista. 

- U redu - reče Majkl ne razmišljajući o ceni. 

Sede na zadnje sedište a kofer stavi pored sebe. 

Taksista, čim krenuše, nešto na engleskom, nešto na 
nemačkom poče da se raspituje ko je on. Majkl mu kratko 
odgovori da je novinar iz Njujorka. 

Srbi u Zvorniku i Bijeljini delovali su prilično ubedljivo. Majkl 
ne može da se otme osećaju da su optužbe na njihov račun, 
ipak preterane, ali ima utisak da i oni mnogo šta skrivaju. 
Ipak, te vesti o silovanju ne mogu biga potpuno neosnovane. 
Tu nečeg ima, a za razjašnjenje mu je potrebna Ena. 

Prelaze most preko neke velike reke. Okreće se da vidi ide li 
onaj automobil još za njima. Nije ga bilo, pa odahnu. 

-Je li ovo Drina - pita taksistu. 

- Sava, gospodine. 

Jedno je tačno - razmišlja Majkl dalje, Srbi su mi i kod Knina i 
ovde pored Drine pokazali iskasapljene leševe, a Hrvati i 
muslimani to nisu mogli. 

Posle dvadesetak minuta vožnje kroz neka ravničarska 
mesta izađoše na auto-put, pa taksista pritisnu gas. 

Majkl hvata sebe da mu sada, pošto je prešao zelenu reku i 
odmakao se od ratnog vihora, uopšte nije jasno zašto oni 



Ijudi tamo ginu. Svi razlozi koje je do sada čuo čine mu se 
iracionalnim. Zna da je u istoriji bilo i besmislenih ratova, 
ali,ipak oseća da ovaj rat nije tako krvav bez velikog razloga. 

Razmišljanje mu prekinu taksista. Pita u koji hotel gospodin 
želi. Majkl pogleda na sat. Bilo je tek jedan. 

- Prvo ću do Crvenog krsta a kasnije ću se odlučiti za hotel. 
Svakako neki u centru grada. Auto-put naglo uđe u grad. 

Išao je između solitera, što Majkla iznenadi. 

Posle nekoliko minuta vožnje kroz naselja, pređoše preko 
reke i uđoše u stari deo grada. Taksista je dva-tri puta 
zastajkivao i izlazio da nešto lita prolaznike. Očito nije znao 
gde se Crveni krst nalazi. Posle dosta lutanja uspeo je da ga 
dovede do zgrade u kojoj je smešten Crveni krst. 

Majkl mu reče da ga sačeka, ali se on pobuni. Na lošem 
nemačkom je objašnjavao da su se dogsvorili samo da ga 
vozi do Beograda. Majkl reče da će platiti i čekanje, pa se 
ovaj smiri. 

U holu zgrade je duto čekao, jer je portir jedva razumeo šta 
on hoće. 

Posle petnaestak minuta on mu nešto objasni, ali pošto je 
video da ga Majkl ne razume, napisa na parčetu papira broj 
sobe. 

Žena koju nađe u toj sobi, očito sekretarica, reče mu da 
sačeka, jer gospođa sekretarima stranku. Pita da li želi kafu, 
što on prihvati. 

Vreme je prolazilo, a ta gospođa sekretar nikako da ga primi. 
Čekao je čitavih pola sata dok se ne otvoriše jedna vrata. 
Pošto su neki Ijudi izašli, sekretarica mu reče da može da 
uđe. Primila ga je elegantno obučena žena srednjih godina. 



- Šta mogu da učinim za vas, gospodine? - kaže na dobrom 
engleskom jeziku, pokazujući mu fotelju da sedne. 

Majkl sede, reče ko je i zbog čega je došao. 

- Niste se najavili, gospodine - odgovori žena, pa ste zato 
malo duže čekali. 

- Ništa - reče Majkl. U pravu ste. Trebalo je da se najavim. 

- Kad ste već tu u redu je - kaže žena, pa preko interfona 
pozva sekretaricu. 

- Kako ste rekli da se zove - pita Majkla. 

- Ena Fazlić. 

Žena objasni sekretarici pa ova izađe. 

- Odmah će proveriti u kompjuteru, Ako se prijavila Crvenom 
krstu bilo gde u Srbiji, mi to imamo u evidenciji. Da li vas još 
nešto interesuje, gospodine? 

- Naravno, gospođo - odgovori odmah. Gospođu Fazlić želim 
da vidim da bih joj preneo pozdrav od prijateljice iz Njujorka, 
a interesuje me ukupna situacija sa izbeglicama. 

Žena mu ispriča da u Srbiji ima više od 800 hiljada izbeglica, 
da se nalaze u svakom gradu, da su mnogi hoteli pretvoreni 
u prihvatilišta... 

- A gde se nalaze logori - upita Majkl. 

- Na kakve logore mislite - odgovori žena. Izbeglice u Srbiji 
nisu u logorima. Rekla sam vam da su mnoge smeštene u 
hotelima, staračkim domovima, a dosta ih ima i u privatnim 
kućama. 



- Mislim na logore za muslimane. 

Žena se osmehnu. 

- U Srbiji takvi logori, gospodine, ne postoje. Idite kuda 
hoćete, uverićete se. 

Majkl nije znao šta da odgovori. U tom trenutku pojavi se na 
vratima neki čovek, uđe i poče nešto da objašnjava ženi. 

Ona klimnu glavom, pa on izađe. 

- Žao mi je, gospodine - reče potom. Ni jedna izbeglica, pod 
imenom koje vi tražite kod nas nije registrovana. Postoji 
jedino mogućnost da se nije prijavila Crvenom krstu i da je 
negde kod rođaka, ali vam tu ne možemo pomoći. 

- Znate, ona je muslimanka - reče Majkl mirno. Možda njih 
posebno registrujete. 

- Ne, gospodine - odgovori žena. - Sve izbeglice su na istom 
spisku. 

- Možda - reče, ali se bojim da postoje i drugi spiskovi. 

- Ne razumem vas, gospodine. 

- Mislim na spiskove 160 hiljada silovanih muslimanki. Ona 
je jedna sa tog spiska. 

- Čudno je, gospodine, da vas nisu obavestitli kako je ta cifra 
prešla milion i šesto hiljada. To su laži, gospodine. 

- Ena Fazlić, gospođo, nije laž. Ja je nisam izmislio. Imam i 
njenu fotografiju. Znam da je prešla Drinu. Nije mogla tek 
tako da se izgubi, ukoliko je vaša policija nije likvidirala kao 
nezgodnog svedoka. 


Zena preblede i ustade. 



- Izađite napolje! 

Majklu se na licu ni jedan mišić ne pomeri. 

- Da, gospođo. Tu ženu su silovali Srbi! Njoj i njenoj deci se 
gubi svaki trag! 

- Napolje! - ponovi žena. - Izlazite napolje! 
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Dok prelaze most na Drini između dva Zvornika, Mihailu srce 
ubrzano kuca. 

Možda Malena neće hteti ni da ga vidi? 

Posle petnaest godina obostranog ćutanja to ne bi smelo da 
ga iznenadi. 

Da je htela, davno bi došla kući. Ona ga sigurno mrzi. 

Da li može da ga mrzi? 

Da li Malena bilo koga može da mrzi? 

Siguran je da ne može. U njenoj duši nema mržnje, ali je 
povređena. Kao ranjena srna, ostavljena bez zaštite. 

Približavaju se Koviljači. Mihailo oseća da mu niz leđa curi 
znoj. 

Moliće je da mu oprosti. 

- Gde ćemo, Mihailo - pita Dragutin. 

- Ne znam. Mora da postoji neki prihvatni centar za 
izbeglice. Tamo ćemo pitati gde je ona. Nemir se u njemu 
pojačava. 



Како će izgledati prvi susret? Šta će se dogoditi? Hoće li 
okrenuti glavu od njega? 

Ulaze u centar Banje. Učini mu se da na uglu gde se skreće 
na Kur-salonu vide Vuku. Zagleda se. Jeste, siguran je, to je 
Vuka. 

- Eno Vuke - reče. 

- Gde - pita Dragutin. 

- Tamo. Na onom uglu. 

Uzdrhta. Zašto Malena nije sa njom? Možda, ipak, neće da 
ga vidi, pa je poslala majku da mu kaže da joj ne dolazi. 

Dok se automobil zaustavlja, primeti da je Vukino lice 
uplakano. Jeza ga prođe. Naglo otvori vrata i istrča iz 
automobila. 

- Vuko - viknu, gde је?! 

Vuka glasno zarida bacajući mu se u naručje. 

- Mihailo! Nestala je! Nema je! 

Mihailo se sledi. Nije imao snage ni da prigrli Vuku koja mu 
je plakala na grudima. Planine iznad Drine počeše da mu se 
Ijuljaju pred očima. 

- Bože - reče, stigao je pre nas. 

- Učini nešto, molim te - zapomagala je Vuka. - Nađi je! 

I Dragutin je izašao iz automobila i stajao pored njih ne 
znajući šta da kaže. 



- Znaš li šta su joj radili, Mihailo? - ridala je Vuka. - Znaš li šta 
su joj tamo radili? U logor su je odveli! Nađi je, Mihailo, 
molim te! Molim te, nađi je! Ona treba da se porodi! Bojim 
se, Mihailo! Učiniće nešto od sebe! 

Ledena jeza mu se u dušu uvuče. 

- Šta pričaš to, Vuko? - jedva prošaputa. 

- Rekli su mi u hotelu gde je stanovala. 

- Smiri se, Vuko - tek tada progovori Dragutin. Moramo da 
razmislimo. 

Da vidimo šta da se radi. 

Vuka je tek tada primetila Dragutina. 

- Dragutine! 0, bože! Vidiš li šta su mi učinili od deteta?! 

Znači, ipak je on satana, šejtan. Tačno je onda, pre petnaest 
godina, procenio. Morao je još onda... Ali, kasno je da na to 
misli. Sada mora nešto da učini. Ali, šta. Gotovo je. 
Amerikanac je stigao pre njega. 

- Zakasnismo, Dragutine - reče. - Ode mi Malena. 

- Smirite se, zaime Boga - kaže Dragutin. Možda nije sve 
izgubljeno. 

Vuko, šta si saznala? Kad je otišla? Je li neki čovek dolazio 
juče kod nje? 

- Nema je od pre nekoliko dana. Samo je nestala.. Bila je 
pred porođajem. 

- Polako. Samo polako. Ako je nestala pre nekoliko dana, 
onda Amerikanac nema sa tim nikakve veze. Priberite se 



oboje. Ako je bila pred porođajem, onda je u nekoj bolnici. 
Sada je najvažnije, ako je onaj zaista traži, da nije stigao pre 
nas. Šta mislite, gde je mogla da ode? Vuka i Mihailo se 
gledaju. 

- Ne znam - kaže Mihailo. Ništa mi ne pada na pamet. 

- Vuko - pita Dragutin, - ti si žena. Kuda bi ti pošla da si na 
njenom mestu? 

Vuka dugo razmišlja, Mihailo je gleda kao da od nje očekuje 
spas. 

- Mislim da bih želela - progovori najzad, da budem što bliže 
majci i ocu. 

Juče je zvala. Htela je da mi čuje glas, ali nije imala snage da 
se javi. Nije mogla da progovori, a znam da je bila ona. 

Majka to oseti. 

- Onda je u Beogradu - zaključi Dragutin. Ako je uspela da 
stigne. Ako nije stigla do Beograda onda je ili u Loznici, ili u 
Šapcu. Pa da ne stojimo onda. Loznica i Šabac su nam usput. 

- Ali, Dragutine, ti treba da se vratiš - kaže Mihailo. 

- Vratiću se. Ima vremena. Da prvo nju pronađemo. 

- Nikada ti se ne mogu odužiti, Dragutine - kaže Mihailo. 

- Pusti to, Mihailo. Ulazite u kola, da idemo! 

Dok se voze prema Loznici u kolima muk. Niko nema snage 
da bilo šta kaže. 

U lozničkom porodilištu rekoše im da nisu primili ženu pod 
imenom Jelena Vojinović, niti Jelena Fazlić. Nije je bilo ni u 
Šapcu, pa krenuše prema Beogradu. 



Vuka i Mihailo se nadaju i strepe. 


Vuka ubeđuje sebe da je ono juče sigurno zvala Jelena, a 
Mihailo se pribojava Amerikanca. Pobegla je šejtanu iz šaka, 
a on se sa tim neće lako pomiriti. Gotovo je siguran da je on 
poslao Amerihanca da je traži. Sigurno je profesionalni 
ubica. Takvih je danas puna Bosna. Kad uđoše u Novi 
Beograd, Dragutin pita: 

- Kuda ćemo? Ja malo znam Beograd. 

- Idi pravo - kaže Mihailo. Kad pređemo ,,Gazelu", pokazaću 
ti gde da skreneš. Idemo pravo u Višegradsku, da vidimo da 
nije na Ginekološkoj klinici. 

Kad stigoše do klinike Mihailo reče da ga Vuka i Dragutin 
sačekaju u kolima, a on će proveriti na prijavnici. 

Nesigurnim korakom je ušao u hol. Sestra na prijemnom 
šalteru pregleda knjigu i reče da nije kod njih. 

Vrati se u kola, pa predloži da odu do klinike u Ulici 
Narodnog fronta. 

Nije je bilo ni tamo. 

Pošto se vratio, drhtavim glasom pita: 

- Vuko, ti to znaš bolje, gde još ima porodilište? 

- Na Zvezdari u Gradskoj bolnici i Institu za majku i dete u 
Novom Beogradu. Zemunsko porodilište odavno ne radi. 

- Kuda ćemo - pita Mihailo, tek da bi iešto rekao, a strah u 
njemu narasta. 

- Hajdemo do Zvezdare - predloži Vuka. 



Mihailo ne veruje da je na Zvezdari. Zašto bi išla čak tamo? 

U Beograd je verovatno stigla auto-putem, i to na autobusku 
stanicu. Najbliža joj je bila klinika u Narodnog fronta, a 
potom u Višegradskoj. Ipak, želi da se nada. Želi da veruje 
do poslednjeg trenutka. 

Nije je bilo ni na Zvezdari. 

Vuka i Mihailo se pribojavaju istog. Možda je zauvek nestala? 
Možda nije bila u stanju da živi posle svega što joj se 
dogodilo. 

Dok idu Novim Beogradom strah im duše slama. 

Dragutin ćuti. Zna kako im je, ne može da nađe reči kojima 
bi im pomogao. 

Kad stigoše ispred Instituta, Mihailo osta da sedi. Ne izlazi iz 
kola. 

- Hoćeš li ti, Vuko - pita. 

- Ne mogu. Ne smem. Idi ti, molim te. 

Dok korača hodnikom šapuće u sebi: „Gospode, smiluj mi se. 
Vrati mi moju Malenu." 

Sestra na prijemnom, kad joj je pomenuo ime, zavrtela je 
glavom. 

- Mislim da nije kod nas, ali proveriću. 

Pošto pregleda knjigu, reče. 

- Žao mi je, gospodine. Nije kod nas. 

Skrhan od bola vraća se prema kolima. Po njegovom licu 
Vuka je sve shvatila. Zaplaka. Mihailo je ćuteći seo u kola. 



Nade više nije bilo. 


Dragutin sedi za volanom i ćuti. Voleo bi da ne gleda njihovu 
tugu. 

- Vozi nas kući, Dragutine - progovori najzad Mihailo. Gotovo 

је. 

Kad su ušli u stan u Teslinoj, Vuka gotovo šapatom kaže: 

- Daj Dragutinu neko piće, Mihailo. Moram da legnem, inače 
ću se srušiti. 

Ćuteći Mihailo stavi na sto bocu i dve čaše. Nasu, pa ne 
podižući pogled reče: 

- Uzmi. 

Gledao je u sto ispred sebe. 

Odjednom, Mihailo ustade. 

- Dragutine, ostani tu, pripazi na Vuku. Može da joj bude 
loše. Vratiću se 

brzo. 

Izvadi iz fioke ključeve svog automobila. Dragutin ga ništa 
ne pita. 

- Moram te naći, makar mrtvu, Malena - govori sebi dok izlazi 
iz zgrade i ide prema parkingu. Barti grob dugujem, ako ne 
mogu drugo. 

U zgradi gradske policije u Ulici 29. novembra dugo je čekao 
da ga primi inspektor dežurne službe. 



- Ne znamo kako da vam kažem - veli kad ga je konačno 
primio. - 

Tragam za kćerkom. 

- Niste jedini - kaže čovek. 

Smušeno mu objašnjava. Inspektor shvata šta on hoće. 

- Poslednjih dana je bilo nekoliko samoubistava, ali nemamo 
ženu sa tim imenom - kaže. 

- Možda nije imala dokumenta. Imate li neki slučaj trudnice 
bez imena. 

Inspektor ga pogleda, zamisli se. 

- Čekajte, ima nešto sa nekom trudnicom. Moram da 
pogledam. 

Mihailo uzdrhta. Jedva uspeva da se održi na nogama dok 
inspektor prevrće neke papire. 

- Evo, našao sam - kaže. - Na Ginekološkoj klinici se porodila 
žena o kojoj ne znamo ništa. Uzimali smo otiske, ali je kod 
nas nema u kartoteci. 

Kažu da je nervno popustila i da hoće da ubije dete. 

- Bože! - viknu Mihailo. 

Kao sumanut istrča iz kancelarije inspektora, sjuri se niz 
stepenice i utrča u kola. 

- Malena! Nemoj, Malena moja! Ne boj se! Dolazim! Ne da 
tebe tvoj tata! 
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Ušao je u bolničku sobu a nije otvorio vrata. 


Jelena se sledi. Kako je tako brzo porastao? Pobegao je iz 
njene utrobe samo pre neki dan, a već je krupan kao Damir. I 
liči na njega. 

Stoji pored vrata, gleda u nju i kezi joj se. Smeh se ne čuje, 
ali joj ledi krv u žilama. 

Gospode, kako je samo izrastao? 

- Ne pominji njegovo ime - čuje ga. 

I glas mu je Damirov. Potpuno isti. Možda je to Damir? 

-Ja sam, kurvo srpska - čuje ga. -Ja sam. 

Govori, a ne otvara usta. Glas kao da dolazi iznutra, iz njega. 
Gospode, otkuda se on stvori? 

- Rekao sam ti da mu ne pominješ ime. Njegovo vreme je 
prošlo. Dolazi naše carstvo na zemlji. 

- Damire, sine, dođi majci. To je u tebe neko zlo ušlo. Dođi da 
ti majka pomogne, šapuće Jelena. 

- Nisi ti moja majka, kurvo srpska. Nisi moja majka, kad 
budućeg vođu hoćeš da ubiješ. 

- Damire sine, ono tamo je satana. Moramo ga uništiti. Ako ja 
njega ne uništim on će uništiti Ijudski rod. 

- Nećeš, kurvo srpska, ne dam ga. Ja ću te svojim rukama 
udaviti. 

Poslaću te tvom Hristu na nebo, a naš budući vođa će posle 
sve Srbe za tobom poslati. Sve će vas Hristu poslati, pošto 



ste njegov narod. 

Lice mu se izobličilo, mržnja iz njega izbija. Pođe prema 
njenom krevetu. 

Ide, a ne pomera noge, kao da lebdi. 

- Kad nećeš da budeš đavorodica na krst ću te razapeti kao 
tvog Hrista, pa ću te razapetu njemu poslati. 

Već je stigao do polovine sobe. 

- Ne, Damire, sine! 

-Ja sam đavo, kurvo srpska. 

- Ne, sine! Ti si božije stvorenje. 

-Ja sam đavo! Satanin sin! 

Pošto se približi shvati da to nije Damir. To je neko drugi u 
njegovom obličju. U njemu je sva mržnja sveta i sve ovo zlo. 

- Hriste Bože, pomozi! - vrisnu. 

On nestade. 

Okreće se da vidi kuda je otišao. Vrata su zatvorena. I 
prozori. Nestao je kroz zidove. 

Dve žene desno od nje pridigle su se na krevetima i 
zbunjeno je gledaju. 

Anka se stvori pored nje i stavi joj ruku na kosu. 

- Hrista prizivaš, dušo blagorodna. Ako, ako. Samo se njemu 
pomoli, pa ćeš duši svojoj da olakšaš. 



Gospode, da li je to bio Damir? 

Nije to bio Damir. To je ono otuda, iz one sobe. Pobeglo im je. 
Znala je ona da će brzo da zajača. Morala je brže nešto da 
smisli, da ga unšnti. 

Gospode, ako je sada kasno? Ako je sve gotovo? 

- Neka sam prokleta - prošaputa. 

Anka je pomilova po kosi. 

- Nemoj tako, dušo blagorodna - šapuće joj. Ne kuni sebe. Ne 
valja se. 

Sedeći na krevetu gleda po sobi pokušavajući da dokuči 
kuda je mogao da ode. 

- Nešto si ružno sanjala, dušo blagorodna. Sve će to proći, 
nemoj da se plašiš. 

- Gotovo je - prošaputa. Sve je gotovo. 

- Ne boj se, dušo blagorodna. Ne boj se - umiruje je. 

- Pobegao mi je. Sve je gotovo. 

- Ko je pobegao, dušo blagorodna? 

- On. Ništa ga više ne može zaustaviti. 

- Proći će to, dušo blagorodna. Proći će. 

- Idi vidi je li tamo - reče ne podižući pogled prema Anki. 

- Ko, dušo blagorodna? 

- On. Je li u onoj sobi? Idi vidi. 



- Misliš na tvoga sina? 

- Idi vidi. 

- Hoću, dušo blagorodna. Sad će Anka da vidi. Tamo je 
sigurno, nemoj da se brineš. 

- Idi. 

- Hoću. Sad ću ja - reče Anka i ode. 

Možda još nije kasno? Možda ono još nije bio on? Možda mu 
je ona uhvatila misli šta namerava da uradi kad zajača. Ako 
je tako, sigurno joj je Hristos pomogao da mu misli uhvati i 
razabere njegove namere. 

Pobegao je kad je pomenula Hrista? 

Njega se, znači, boje. Možda su to potomci onih koji su ga 
razapeli, pa se njegove osvete plaše. Ne. Nije to. Hristos je 
govorio: ,,Ko tebe kamenom, ti njega hlebom". Govorio je i: 
„Ako te neko udari po jednom obrazu, okreni mu drugi". On 
nije osvetnik. Ne boji ga se, znači, zbog osvete, već zbog 
nečeg drugog. Šta li je to čega se boji? 

Ne može da dokuči. Bibliju je čitala davno, i to ovlaš. 

Anka se pojavi na vratima sa osmehom na licu. 

- Dušo blagorodna, ne brini. Tvoj sinčić spava ko jagnješce. 
Bože, kako je lep. Pu, pu! Govno da mu pojedem. Pu! Da ga 
ne ureknem. Slušaj, dušo blagorodna, da ti Anka kaže. 
Dolaziće Ijudi da ga gledaju kad odeš kući. 


Oblači mu neke stare haljine i neka stalno bude po malo 
musav. Da ne ode od očiju. 



Tamo je, znači. Ono je majka Bogorodica upozorava šta je 
dužna da uradi. 

Anka i dalje priča. 

- Ti misliš ciganska posla. Nije, tako mi Boga. Može dete da 
ode od očiju Ijudskih. Kad je neko dete ovako lepo kao tvoje, 
pa mu se Ijudske oči dive, Bog ga uzme da ga Ijudi ne 
gledaju... 

Ne zna ona što se iza te lepote krije, misli Jelena. A moglo je 
sve drugačije da bude. Mogla je Drina, stara granica i 
krvnica srpska, nečastivog davno da odnese. Prevari je nada 
da će proviđenje samo od sebe sve da reši... 

Dušanka je, dok su je vozili prema lozničkoj bolnici, ponovo 
izgubiia svest. Pred bolnicom otvori oči. 

- Jelena, zakuni mi se još jednom da ćeš živeti. 

- Zaklela sam ti se. 

- Još jednom mi se zakuni. Nećemo da umiremo. Oni to i 
hoće. Da svi mi poumiremo. Mora što više Srba ostati živih. 
Zakuni se, sejo! 

- Kunem ti se, sestro mila, neću u Drinu. Živeću. 

- Ne boj se. Samo ostani da živiš. 

Opet je izgubila svest. Uneli su je u bolnicu i odvezli u 
hiruršku salu. 

Jelena je ostala u hodniku da čeka. 

Molila je majku Bogorodicu da joj pomogne, ali je 
predosećala da je gotovo, da je ne mogu spasiti. Takva joj je 
sudbina. 



Da li je Ijudski život zaista unapred predodređen? Možda i 
jeste. Njoj je još kad se rodila bilo predodređeno da se uda 
za sina čoveka koji je poklao i u jamu bacio njene pretke. 
Proviđenje ju je odabralo i da pronađe prsten. 

Da je onda sa ocem otišla u Beograd, prsten se nikada ne bi 
vratio u kuću Vojinovića. 

Treba da ga pošalje ocu. Kod njega mora da bude, a ne kod 
nje. 

Razmišljanje joj prekide lekar koji izađe iz hirurške sale. 

- Nismo mogli ništa da uradimo - reče. 

Potresena, krenu napolje. 

- Nemojte ići, gospođo - kaže lekar. Morate sačekati poiiciju. 
Javili smo im. 

Ubrzo su došli ijudi iz policije. Smušeno im je ispričala šta se 
dogodilo. 

Potom su je odveli u Koviljaču. Molila je da joj kažu vreme 
sahrane. 

Obećaše da će joj javiti preko uprave hotela. 

Nije više mogia da uđe u onu sobu. Dadoše joj sobicu u kojoj 
je biia sama. 

Čitav dan je presedeia u njoj. Nije išla na ručak ni na večeru. 

Sutradan joj saopštiše da je sahrana u 11 časova na 
lozničkom grobiju. 


Autobusom je otišla do Loznice. Našla je groblje i čekala. 



Nešto pre jedanaest stigla su mrtvačka koia sa sandukom. 
Grobari su je pitali ima li još koga, hoće li biti ceremonije. 

- Nema ona nikog - odgovorila je. 

Nije o njoj znala ništa. Ni prezime joj nije znala. Tek na krstu 
je pročitala: „Dušanka Mladenović 1962-1993". 

Dok su grobari polagali sanduk u raku ona je nemo stajala. 
Plakala bi, 

ali nije mogla suze u sebi da nađe. Samo bol u suvim očima 
i grč u grlu. 

Kad grobari odoše, kleče pored humke. 

- Zbogom, sele - prošaputa. 

Čini joj se da još čuje kako zemlja pada na njen sanduk, da 
još grmi. 

Kroz grmljavinu probija se Dušankin glas: 

- Ne zaboravi da si se zaklela. 

Ne zna koliko je dugo klečala pored groba. 

- Zbogom, sele - prošaputala je, neću te zaboraviti. 

Narednih dana sama u svojoj sobi razmišljala je šta da radi 
sa prstenom. Da li da ga pošalje ocu u Beograd? Uplaši se 
da se ne doseti. 

Otac zna ko je poklao Vojinoviće i ko im je zapalio kuću. 
Dosetiće se da mu ona šalje prsten. Pronaći će je po 
poštanskom žigu, a ona to ne želi. Mora se prvo zlog 
semena osloboditi. Otac nikada ne sme da sazna šta se sa 
njom dogodilo. Jedan pakao je preživeo pre 50 godina, ne 



sme ponovo. Ne sme da sazna da je njegova Malena u paklu 
bila. 

lako se nadala da će joj proviđenje pomoći, pokušava- la je i 
da ga na silu izbaci. Pela se na sto da briše prozor, podizala 
krevet, premeštala ormar u sobi, radila kolut napred, kao 
nekada u školi, ali ništa nije pomagalo. 

Debeljuškasti brka joj je našao i mali posao. Podučavala je 
decu engleski i ponešto zarađivala, tek da ne bude bez 
dinara. Da nije bilo tih časova možda bi potpuno izgubila 
razum. Deca su je zaokuplja/a, stvarala joj privid da je 
korisna tako da povremeno nije morala da misli na zlo seme 
u svojoj utrobi. 

Kada se i deveti mesec primače kraju, shvati da je sve 
gotovo i da proviđenja nema. Otišla je na Dušankin grob da 
joj kaže da će morati da prekrši zakletvu. 

- Sele mila - šaputala je klečeći pored groba, - oprosti, ali 
moram. 

Moram, primaklo se. Ne smem više da čekam. 

Učini joj se kao da začu Dušankin glas: 

- Zaklela si se! Moraš da živiš. Ne boj se, Hrista ne mogu 
pobediti. 

- Oprosti - prošaputa. Ustade i pobeže sa groblja. 

Trčaia je da ne čuje Dušankin glas, da je ne ubedi da 
odustane. 

U trenutku se odluči. Otići će u Beograd. Pašće ocu pred 
noge i moliti za pomoć. 



Na autobuskoj stanici sazna da autobus za Beograd upravo 
kreće. 

Dok se autobus vukao mačvanskom ravnicom osetila je 
mučninu. Nikada je ranije nije osetila. Pomisli da je to zbog 
vožnje. 

Prve bolove oseti na ulazu u Beograd. Prepozna ih. Rodila je 
dvoje dece, poznati su joj ti bolovi. 

Uhvati je strah. Da li će stići ? Da li će na vreme stići do 
oca? 

Stisnula je zube i trpela. 

Autobus stade ispred jednog semafora. Htela bi da vikne 
vozaču da voz i što brže, ali zna da je besmisleno. 

A šta, ako oca ne nađe kod kuće? 

Ostaviće prsten i pisma u poštansko sanduče, a ona... Ona u 
Savu ili Dunav. Šta bude biće. 

Bolovi postaju nesnosni. Steže zube da ne jaukne. 

Autobus krenu, pa uskoro opet stade na sledećem semaforu. 

Isuse, neće stići. Satana će izaći iz njene utrobe. 

Steže mišiće iz sve snage. 

Autobus opet krenu. Ulazi u stanicu. Jedva se pridigla. Sa 
mnogo napora uspeva da izađe. 

- Vama nije dobro, gospođo - pita je neko. 

- Ne, ne. Sve je u redu - odgovara. 



Gleda gde je. 5amo jednom, davno, je bila u Beogradu. 
Ispred nje je hotel „Bristol", iza mali park. Desno, vidi ulicom 
ide tramvaj. Pogleda levo. 

Vidi most. 

Ako je tu most, tu je i reka. 

Mora tako. Sudbina je hteia da zio seme uništi u Savi, a ne u 
Drini. 

Sporo, sa naporom, podnoseći bolove, pođe prema mostu. 

Nećeš satano. Pobediću te. Ako ne mogu životom, smrću ću 
te pobediti. 

Korača mostom pridržavajući se za ogradu. Ne čuje buku 
automobila ni lupanje tramvaja. Hoće da stigne negde do 
sredine, da se baci u maticu, tamo gde je najdublje, da 
slučajno satana ne ispliva. 

A prsten? 


Isuse, pa prsten će opet nestati. 

Naslonila se na ogradu i zagledala u reku. Torbicu s 
prstenom pusti da sklizne pored nje na trotoar... 

Prsten? Šta joj je ono Dušanka rekla? 

„Čuvaj ovaj prsten, Jelena, i zakuni mi se da ćeš živeti!" 

Seti se i Miloša Vojinovića iz onog sna. 


,,Ovo je zavetni prsten, ćeri. Ne sme izaći iz kuće 
Vojinovića." 



Ра ona је i to zaboravila. To je bio zavet Miloša Vojinovića, a 
ona ga nije ispunila. Prsten carevog čuvara još nije u kući 
Vojinovića. 

Što je ono Damir malopre rekao? Sve će Srbe poslati na 
nebo. Možda otuda, sa neba, prsten dobija neku snagu. 

„Čuvaj ovaj prsten, Jelena..." 

To je. Prsten će ga uništiti. U njemu je Hristova snaga. 

Skoči sa kreveta, izvadi torbicu iz ormarića, i uze prsten. 
Čekaj satano, sad ćeš osetiti silu nebesku! 

Sa prstenom u ruci istrča iz sobe. 

- Kuda ćeš, dušo blagorodna? - čuje Anku. 

Ne osvrnu se. 

- Majko Bogorodice - prošaputa jureći hodnikom, pomozi mi 
danas. 

- Dušo blagorodna, kuda ćeš? - viče Anka za njom. 

- Sad ćeš da vidiš, satano! 

Neko se ispreči ispred nje. Skrenu da se ne sudari. 

-Jelena! - začu se uzvik. - Malena moja! 

Stade kao da ju je grom pogodio. Čvrsto je šakom stiskala 
prsten. 

- Malena moja! - odjeknu ponovo hodnikom. 

Ona se skupi. 



- Malena moja, konačno sam te našao! 

Zatvori oči. Nađe se u njegovom snažnom zagrljaju, U njoj 
nešto prepuče. 

Grunuše suze, a iz dubine grudi izlete vrisak. 

- Tata! 

Opet je bila uplašena devojčica koja se posle jezivog sna 
baca ocu u zagrljaj. 

- Ne plaši se, Malena moja. Ne boj se! 

Pripija mu se uz grudi. Htela bi da uđe u njih, da se tamo 
skloni od sećanja na Sarajevo i od nečastivog koji je u onoj 
sobi tamo. Htela bi, kao nekada, da sve bude san, samo 
noćna mora. Ipak, oseća da je ovo sada nešto drugo, oseća 
da buđenje u očevom zagrljaju neće sve izbrisati. 

Sve je isuviše dugo trajalo da bi nestalo kad otvori oči. 

- Tata! Tata! 

- Ne boj se Malena. Ne boj se, sve je prošlo. 

Oseća njegovu toplinu. 

- Tata, on je tu! On je tu, tata! 

- Ne boj se, Malena. Nemaš više čega da se plašiš. Sve je 
gotovo. 

- Samo ti to možeš, tata! Moraš da ga uništiš! 

- Hoću, Malena, hoću. Sve će tvoj tata za tebe da uradi. 

- Kako si sve znao, tata? Kako si ga odmah poznao? 



- Samo se ti smiri, Malena moja. Samo se smiri, sve će biti 
dobro. 

- On je u onoj sobi tamo. Pobeći će, ako ga odmah ne uništiš. 

- Dobro, Malena, dobro. 

- Sve će nas pobiti ako ga odmah ne uništiš. Već je pokušao 
da me udavi. 

- Ne dam te ja, Malena. Tata je tu. Ničega više ne treba da se 
plašiš. 

- Ali on je tu, tata. Samo ti to razumeš. 

- Razumem, Malena. Sve tata razume. Niko ti više ništa ne 
može. 

- On može sve. Moraš ga zaustaviti. 

- Hoću, Malena. nemoj da se plašiš. Hajdemo sada kući. 

- Ne možemo, tata. Ne smemo. Moraš da ga uništiš. Moraš 
odmah. 

Pobeći će. 

- Idemo kući. Tamo ćemo da pričamo. 

- Nemoj, tata, molim te. Prvo njega uništi. Sve će nas pobiti. 

- Poslušaj oca, dušo. Poslušaj ga, on zna šta je najbolje - ču 
iza sebe Ankin glas i oseti njenu ruku na ramenu. Vodite je 
odavde, dobri gospodine. 

Bog će pomoći, sve će dobro da bude. Mora da joj se nešto 
strašno dogodilo. 



Samo njena duša zna kako joj je. 

Mihailo upitno pogleda Anku. 

-Jadna njena duša. Hajde, dušo blagorodna. Idi odavde. Bog 
će te pogledati. Idi u Crkvu svete Petke. Ona će ti pomoći. 
Sveta majka Paraskeva će skinuti tu muku sa tebe, - reče 
blago Ciganka. 

- Kako ne shvatate? Kako ne razumeš, tata? On je tu. Ti si ga 
odmah poznao. Zaustavi ga, molim te! Samo ti to možeš. 

- Hoću, Malena. Sve će tvoj tata da uradi za tebe. 

- Poslušaj oca, dušo blagorodna - reče Anka. 

Čvrsto se pripajala uz očeve grudi pokušavajući da glavom u 
njih uroni. 

- Tata, učini nešto, molim te. 

- Hoću, Malena. Hoću, sve što ti kažeš, ali prvo idemo kući. O 
svemu 

ćemo se tamo dogovoriti. 

Podiže glavu sa njegovih grudi i zagleda mu se u oči. Prvi 
put ih vidi posle petnaest godina. Oči su ostale iste, a lice 
postarelo. Da nije tih očiju, gotovo ga ne bi poznala. 

- Moraš da mi veruješ, tata - reče mu smirenim glasom. 

Nisam luda. On je tu. 

- Jadna tvoja duša - reče Anka. 

- Morate da mi verujete. On je tu. Tu je satana, tata. Samo ga 
ti možeš zaustaviti. 



- Dobro, Malena. Verujem ti. Sve ti verujem, ali me sada 
poslušaj. Prvo idemo odavde. Kod kuće ćeš sve da mi 
ispričaš, pa ćemo da vidimo šga treba da se uradi. 

- Zakasnićeš, tata. On će pobeći. 
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Od kada su je onog dana odveli iz podruma, Damir se opirao 
svakoj pomisli na majku. Uspeo je da je gotovo potpuno 
potisne iz sećanja. Kad bi mu, povremeno, mimo njegove 
volje, njen lik prodro u sećanje, delovao je maglovito, 
nestvarno, kao nešto što je vreme davno odnelo sa sobom. 

I sada, dok očekuje baba da se odnekuda vrati, uspela je da 
se probije u njegovu svest. Uplašio se koliko mu je njen lik 
bio jasan i živ. Strašno je zbog nečega bila potištena i 
nesrećna. Htela je nešto da mu kaže. 

Preplašeno je skočio i hteo da istrči iz sobe, ali ga blizu vrata 
zaustavi razgovor Safet-begovih Ijudi. 

- Ovo sa Safet-begom na dobro neće izaći. 

- Ne, Alaha mi. 

- Priča se da su ga dobro uzeli na zub i da bi lako mogo pod 
led. 

- Čuo sam da se nešto šuška, ali ne znam šta je. 

Damir se sav u uvo pretvori. Šta li bi to moglo da se dogodi 
babu? Strah ga obuzima. 

- Zbog žene. 

- Što zbog žene? Pa on je rekao da se dovede kao i svaka 
druga. 



- Zato je Safet-beg i najebo. 


- Vala, ja ništa ne shvatam šta pričaš. Kako može zbog tog 
najebat, kad smo ih toliko dovodili da im broja ne znamo. 



-Jeste, ali ove ostale nikog ne interesuju, a nju traže iz 
Amerike. 


- Što? 

- Ko će ga znati. Priča se da je dolazio neki Amerikanac da je 
traži. 

Novinar, izgleda, pa su se uplašili da sad ne pukne bruka po 
svetu. 

Ućutali su. Onaj što pita očito o nečemu razmišlja, a Damira 
obuzima jeza. 

- Dina mi, ja opet ništa ne shvatam. 

- Alah te poseko. Kako ne shvataš? 

- Ne shvatam, pa to ti je. Što oni tom Amerikancu ne kažu da 
je strefila granata na sred ulice i da je više nema. Eto. Zato 
ja ne shvatam zašto Safet-beg da najebe. 

- Jes, da nije utekla. 

- Odakle utekla? 

- Iz onog logora, jadan. Utekla. Nema je. Pa sad zebu da je 
taj Amerikanac ne nađe kod njih tamo. 

- Auh, belaja. Može se naš Safet-beg, ni kriv ni dužan, lako 
alalit od života. 

Damir oseti mataksalost. Poče unazad i sruši se na stolicu. 

Ona se odnekud stvori u sobi. Gleda ga tužnim, ugaslim 
očima. 



Ustaje preplašen i uzmiče. Ona kao senka ide za njim. 
Udario je leđima o zid. Nema više kuda. 

Kad bi bar mogao da skrene pogled, da joj ne vidi oči. Neka 
mu sila ne da glavu da pomeri, niti da zažmuri. 

- Sineee, Damireee! 

Njen drhtavi glas kao da dolazi iz daljine, a ona je tu ispred 
njega. 

Hoće da vikne da mu ne prilazi, da ga ne dodiruje, ali opet 
nema glasa. 

- Sineeee, Damireeee! 

Hteo bi da joj kaže da on nije Damir no Abdulah, i da je mrzi 
što mu je dala takvo ime, ali usta ne može da otvori. 

- Šta uradi od majke, sine Damireee? 

- Nisam ja - probi iz njega. - Nisam! 

- Jesi, sine Damire. Jesi. Ti si me tamo poslao. 

- Nisam ja. Babo je naredio da te odvedu. 

Trese se od straha dok joj govori. 

Samo da hoće da ode. Da nestane. Kako je uspela da prođe, 
a da je niko ne vidi? 

- Oprostila sam ti ja, sine Damire. Majka lako oprašta, ali ne 
znam hoće li ti Bog oprostiti. - Približava mu se. Podiže ruku 
da ga pomiluje po kosi. On bi hteo da pobegne, da se uvuče 
u zid iza sebe. 



Njena ruka se spušta na njegovu kosu, pa na obraz. Nije 
topla, nego ledena. Samrtni strah ga obuzima od te 
hladnoće. 

- Ne! - vrisnu. Ne! Ne diraj me! 

- Ne boj se, Damire - šapuće ona. - Ne plaši se, sine, neće 
tebi majka ništa. Ti si moja prva radost, moje čedo. 

- Ne. Molim te, nemoj! 

- Ne boj se, radosti moja. Svejetebi majka oprostila. 

Skupi snagu, uspe da se pokrene i potrči. 

Istrčao je iz sobe kao bez duše. 

Neke ruke ga uhvagiše. 

- Stani malo, Abdulahu. Čega si se toliko uplašio? Sad će 
Safet-beg, samo što nije stigao. 
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Raskoš „Hajata" mu je godila. Opustio se i tek u njemu osetio 
umor od lomatanja po tmurnim i prljavim balkanskim 
varošicama. 

Dok u restoranu, posle prijatnog ručka, pije staro francusko 
vino, razmišlja šta da radi. Zapao je u ćorsokak. Tamo po 
onim bosanskim varošicama pratio joj je trag uz pomoć 
fotografije. Ovde mu ona ne može pomoći. Beograd je 
isuviše veliki. 

A, ako su je ubili? 

Možda u Srbiji zaista postoje logori za muslimane? 



Ni u šta više nije siguran. 


Sada, pošto je prošao čitavu zemlju, jedino može da zaključi 
da o njoj zna manje nego kada je kretao iz Njujorka. Svemu 
što je ovde video nije uspeo da dokuči ni početak ni kraj, niti 
da shvati bilo kakav smisao. Koliko je do sada mogao da 
sazna izgleda da se na Balkanu između sebe kolju Srbi. Srbi 
nisu samo Srbi, oni su i muslimani i Hrvati. Delić u Zagrebu, 
Delić u Sarajevu, Delić na Palama... 

Još nešto ne razume: zašto se čitav svet toliko uzbudio zbog 
ovog rata. 

Po čemu li je to ovaj rat značajniji od ostalih? 

Šta li se u stvari iza svega krije? 

Nešto je krupno čim je i Dejvid Bruk došao u Sarajevo. 

Kuda dalje da krene? Šta da pokuša? Ostaje mu jedino da 
pronađe nekog od onih Ijudi sa Robijevog spiska. 

Da je bar našao Enu imao bi potresnu Ijudsku priču, a možda 
bi mu njena sudbina mnogo šta i razjasnila. 

A možda tajna ovog suludog rata i svetske histerije oko 
njega i nije ovde na Balkanu. Moguće je da ovi nesrećni Ijudi 
i ne znaju šta im se događa. 

Mnogo je pitanja bez odgovora. Neko osećanje mu govori da 
pravi 

odgovori i nisu ovde. 

Nije Robi sve ono bez razloga rekao. Nisu bez razloga na 
njega pucali po Krajini i Bosni. 


- Dobar dan, gospodine Mišel. 



Ко li me је i ovde prepoznao, pomisli podižući glavu prema 
čoveku koji je stajao pored stola. Bio je mršav i visok, sa 
gustom kovrdžavom crnom bradom i dugom kosom. Majkl je 
bio siguran da ga nikada u životu nije video. 

- Dobar dan - odgovori čekajući šga će dalje reći. 

- Gospodine Mišel - nastavi čovek, oprostite što vam ovako 
prilazim. 

Saznao sam da ste u Beogradu, pa sam poželeo da vas 
upoznam. 

- Izvolite, sedite. 

-Ja sam Milan Maljković, književnik. Jedna grupa 
beogradskih intelektualaca želela bi, ako imate vremena, da 
večeras budete naš gost. 

Sekundu-dve Majkl je ćutao. Planirao je da predveče ode do 
američke ambasade. Pošto se seti da je i ime ovog čoveka 
bilo na Robertovom spisku, odluči da prihvati poziv. Možda 
od 

tih Ijudi čuje nešto zanimljivo. 

- U redu, gospodine - odgovori. 

- Pretpostavljam da želite posle ručka malo da se odmorite. 
Predlažem da se u sedam sati nađemo na recepciji. 

- O.K. - reče Majkl. 

- Više vas ne bih opterećivao - reče Maljković ustajući. 

Majkl se nije previše iznenadio kako ga je brzo Maljković 
pronašao. 



Ljudi sa spiska su o svemu dobro obavešteni. 


Na recepciji zamoli da ga probude u 18 i 30, pa ode u sobu. 
Zaspao je čim je legao. 

Sanjao je Deliće: Stipu iz Zagreba, Jusufa iz Sarajeva i 
Vukašina sa Pala. 

Zbog nečeg su se žestoko tukli. Jurili su se po nekim 
šumama, udarali motkama. Krv je prosto liptala iz njihovih 
tela. Odjednom su im se u rukama stvorili noževi. Seku 
jedan drugog, komadi mesa sa njih otpadaju. 

Viču. Deru se iz sveg glasa. 

-Ja sam Delić, nisi ti! 

- Nisi nego ja, majku ti srpsku! 

- Ja sam Delić, jebem vam mater obojici! - vrišti Stipe. 

Sada se više ne zna ko koga tuče i seče nožem. Svako udara 
onog koji mu je bliži, koga dohvati. 

Hteo bi da se umeša, da ih rastavi, ali ne može. Kad im se 
primakne, oni se udalje kao duhovi. Kad se probudio bio je 
srećan što mu Delići nisu više pred očima. 

Upravo tada zazvoni telefon. Recepcioner ga je budio. 

Milan Maljković ga je čekao na recepciji. 

-Jeste li se odmorili, gospodine Mišel? 

- Mali odmor mi je bio potreban. 

- Možemo da krenemo. Moj auto je ispred hotela. 



Sa parkinga skrenuše desno, pa opet desno. 

- Vidite onu zgradu pravo? Ono stakleno čudovište? 

- Vidim - odgovori Majkl. 

- To je Bastilja komunizma. U njoj je bio Centralni komitet 
komunista, a i danas je uporište poslednjih boljševika u 
Evropi. 

-Ja sam mislio da ni vi više niste komunistička zemlja. 

- Varate se, gospodine Mišel. Mnogi od nas pokušavaju da 
svet upozore na to, da skrenu pažnju na prikrivenu 
komunističku avet koja svakog trenutka može da se 
povampiri. 

-Zarvi nemate višepartijski sistem? 

- To je samo maska za vas na Zapadu, gospodine Mišel. 
Višepartijski sistem u Srbiji je najobičnija farsa. 

- Koliko znam, vi ste nedavno imali izbore. 

- Nisu to bili nikakvi izbori, gospodine Mišel. Sve je to 
boljševička podvala. Izbori su falsifikovani, pa su boljševici 
ostali na vlasti. U Srbiji je građanski rat neminovan. 

- Zar vam nije dosta rata? 

-Tojejedino rešenje, gospodine Mišel. Nikada se boljševika 
drugačije nećemo osloboditi. No, evo, stigli smo. Ovo je 
Francuska ulica. Tu je, kako boljševici kažu, zloglasni Klub 
književnika. 

Klub je bio prepun. Maljković ga povede prema velikom stol 
za kojim je sedelo desetak muškaraca i nekoliko žena. Svi 
poustajaše. Lica im se razvukoše u osmeh. 



Više njih mu istovremeno poželeše dobrodošlicu. 

- Dobro veče - reče Majkl. 

Čekalo ga je mesto u čelu stola. 

- Gospodine Mišel, dozvolite da vam predstavim prisutne 
dame i gospodu. 

Maljković je redom objašnjavao ko je ko. Majkla imena nisu 
interesovala, već titule. Pisci, profesori univerziteta, 
akademici... 

Potom nasta kraći tajac. 

Jedna dama, glumica, upita: 

- Čemu da zahvalimo što ste došli kod nas, gospodine Mišel 

- Na žalost - odgovori Majkl - povod nije nimalo lep. Došao 
sam da pišem o ratu. 

- Znači, ići ćete u Bosnu? 

- Već sam bio. Jutros sam prešao Drinu. 

- Mora da ste se užasnih stvari nagledali - upita neko. 

- Navikao sam. 

- Da, da. Ovo je najkrvaviji rat koji čovečanstvo pamti. 

Majkl ispriča svoj čudni san o Delićima. 

Dok je pričao kelner je doneo viski, a potom počeo da služi 
predjelo. 



- Snovi mnogo šta mogu da objasne, gospodine Mišel - kaže 
čovek sa kratkom bradicom i lulom u ustima, za koga 
Maljković reče da je psihijatar. 

Vaš san je tako plastično objasnio čitavu našu situaciju. Vi 
hoćete da nam pomognete, a mi od toga bežimo. 

- Od svega što sam ovde saznao najčudnije je to da ste vi, u 
stvari, jedan narod, da ratujete sami sa sobom. Zamislite, 
molim vas, tri Delića se biju zbog toga šgo svaki hoće da 
bude Delić, a da to zabrani onom drugom. Svako ovde, u 
ovom ratu, ima svoju istinu. 

- Varate se, gospodine Mišel - upade psihijatar. Nije ovo 
nikakva rašomonijada. Sve je vrlo jednostavno. 

- Pretpostavljam da ćete reći da su Hrvati i muslimani napali 
Srbe. To sam već slušao. 

- Ne, gospodine Mišel. Ne želim to da kažem. Postoje među 
Srbima, pogotovo u Beogradu, i Ijudi koji su u stanju da istin 
pogledaju u oči. Ovaj rat nisu izazvali ni Hrvati ni muslimani 
već srpsko boljševičko rukovodstvo. 

Majkl ga zainteresovano pogleda. 

- Da, da, gospodine Mišel. To je istina. Srpski boljševici su 
izazvali rat i 

u Hrvatskoj i u Bosni da bi se održali na vlasti, da bi narod 
držali u strahu i ratom pravdali svoje ponašanje. 

Majkl do sada nije čuo da je neko ovako žestoko optuživao 
svoju zemlju. 

U očima ovih Ijudi video je mržnju, neskrivenu, ogromnu. 
Činilo mu se da oni više mrze vlast u Srbiji, nego što Hrvati i 



muslimani mrze Srbe. 


Nije imao vremena da to detaljnije analizira. Ostavi za 
kasnije. Shvatio je da ove Ijude može da pita sve šta hoće, 
da gotovo ništa ne mora da skriva ili govori dvosmisleno. 
Zbog mržnje koja im je u srcima ovi Ijudi su u stanju sve da 
urade. 

- Gospodo, biću sa vama do kraja otvoren, - reče Majkl. 

Zatim ukratko ispriča da hoće da piše o fenomenu masovnog 
silovanja. 

- Dragi, gospodine Mišel - reče onaj što ga je Maljković 
predstavio kao pisca, - u poslednje vreme sam vrlo često u 
situaciji da se stidim što sam Srbin. To što Srbi čine 
muslimanima u Bosni ni Hitler nije radio Jevrejima. 

Muslimani su uništen narod. Nikada se više neće oporaviti. 
Više sam puta pomišljao da odem u Bosnu kao dobrovoljac, 
ali da se borim na strani muslimana. 

- Ovu sramotu srpski narod neće moći sa sebe da skine ni za 
hiljadu godina - dodade novinar. 

- Za sve je kriv komunizam. To zlo je potpuno izmenilo Ijude, 
stvorilo od njih monstrume. Za sve to su krivi ovdašnji 
boljševici. Sve je to u njihovoj režiji, dodade psihijatar. 

- Znate li vi, gospodine Mišel - upade u razgovor advokat, da 
u Bosni ima krajeva koji su bili naseljeni isključivo 
muslimanima, a u kojima niko nije preživeo. Vi tamo na 
Zapadu malo o tome pišete. 

- Pokušavam da proniknem u suštinu ove balkanske nesreće, 
ali se na svakom koraku spotičem. Što više saznajem, čini mi 
se da manje znam. 



Danima pokušavam da pronađem jednu ženu čija bi mi 
životna sudbina pomogla da čitaocima u Americi objasnim 
ovaj rat. Trag me je doveo do Beograda, ali sam je ovde, na 
žalost, izgubio. Imao sam, čak nameru da je odvedem u 
Njujork, da je pokažem Americi. 

- Možete da se raspitate u Crvenom krstu. 

- Bio sam tamo. 

- A kako se zove žena koju tražite, gospodine Mišel? 

- Ena Fazlić. 

- Muslimanka? 

- Da, muslimanka iz Sarajeva. Silovana je. Upoznao sam joj 
muža u Sarajevu, ali on ne zna ništa ni o njoj ni o deci. Sliku 
grupe silovanih muslimanki dobili smo u Njujorku preko 
Agencije, a jedna moja prijateljica je prepoznala Enu. Bojim 
se da nije ubijena, kako bi se prikrilo silovanje. 

- Ni to me ne bi iznenadilo - reče neko. 

- Imate li tu fotografiju. Možda možemo da pomognemo - 
reče novinar. 

Majkl izvadi fotografiju iz džepa. 

- To je ova crnka, sa dugom kosom. 

Jedan za drugim zagledaju fotografiju. 

- Rekli ste ova ovde, gospodine Mišel - pita psihijatar. 


- Da, ta. 



- Мој bože, nešto mi je to lice poznato. Smem da se kladim 
da sam je video. 

- Setite se, molim vas, ako možete. Učinili biste mi veliku 
uslugu - reče Majkl. 

- Čekajte, mislim da sam se setio. Jeste, ona je, ali mislim da 
ste je uzalud tražili. Ona je težak nervni bolesnik. 

- Ipak bih voleo da je vidim. 

- Naći ćemo je. Ne brinite ništa, gospodine Mišel. 

Majkl se ponada da, ipak nije uzaludno dolazio. Predosećaj 
mu je govorio da je konačno krenulo, pa odluči da pita i ono 
što ga najviše interesuje. 

- Bio bih vam bezgranično zahvalan gospodine... 

- Janković. 

- Da, izvinite. Bio bih vam zaista zahvalan, gospodine 
Jankoviću. A sada bih iskoristio prisustvo svih vas, jer vidim 
da predstavljate elitu svoga naroda, da o još nekim stvarima 
sa vama porazgovaram. 

- Samo izvolite, gospodine Mišel. Možete slobodno o svemu 
što vas interesuje - kaže Milan Maljković. 

- Recite mi, gospodo, da li je istina da je iznad Srbije oboren 
jedan 

„avaks"? 

Svi prasnuše u smeh. 

- Pobogu, gospodine Mišel - reče Maljković - pa ne verujete 
valjda u tu budalaštinu! Kakav „avaks", ako boga znate! Još 



malo pa će da izmisle kako 
su vam oborili i vasionski brod. 

- A „Teslina kugla"? - pita Majkl. 

Opet glasan smeh. 

- Nije vas valjda uplašila boljševička propaganda - pita 
psihijatar. 

- Kako ne razumete o čemu se radi, gospodine Mišel - dodaje 
Maljković. 

Boljševicima su te izmišljotine potrebne da bi kod naroda 
stvorili osećaj sigurnosti, da bi ga oslobodili straha od 
propasti koja ga očekuje. Ne razumem zašto jednom ne 
uđete i u Bosnu i u Srbiju i sve ovo zaustavite. 

Čim je Maljković završio svoj monolog Majkl upita: 

- Dobro, gospodo, kako onda tumačite izjavu gospodina Buša 
da Srbi ugrožavaju nacionalnu bezbednost Amerike? 

Bili su zatečeni. Dve-tri sekunde svi su razmišljali, pa će 
doktor Janković: 

- Po meni, odgovor je vrlo jednostavan. Kao što znate, Srbija 
je poslednja boljševička zemlja u svetu. Ako se koren 
boljševizma i ovde ne iščupa, taj korov, to najveće zlo 
čovečanstva u njegovoj istoriji, moglo bi ponovo da se 
povampiri, a to bi, logično je, ugrozilo i Ameriku. Ostali su 
mu klimanjem glave odobravali. 

Majkl im nije protivurečio. 

- Da. Moguće je - reče. 



- Ne da je moguće, gospodine Mišel - dodaje Maljković, nego 
je tako. 

Pouzdano, iz svojih izvora znam da postoji velika 
međunarodna boljševička zavera. Cilj joj je da oživi avet 
komunizma u svim bivšim socijalističkim zemljama, a pre 
svih u Srbiji, Rusiji, Bugarskoj i Rumuniji. Znači, u 
pravoslavnim zemljama. Na čelu te zavere su naši, srpski 
boljševici i gospodin Buš to odlično zna. Zato je i dao takvu 
izjavu. Ne mislite, valjda, da se i gospodin Buš uplašio 
imaginarne „Tesline kugle?" 

48 

Oseća se kao zver u kavezu, nemoćan da mnogo šta 
promeni. 

Snovi su se raspršili. Od svega sa čim je u ovaj rat krenuo 
ostala mu je još samo mržnja i želja za osvetom. 

I Hrvate sada gleda popreko, sa mržljom koju ne uspeva da 
prikrije. I oni su hrišćani, sutra će, ako im tako bude 
odgovaralo, zajedno sa Srbima udariti na muslimane. Sve su 
to nevernici, sve to treba poubijati da se zemlja gadaluka 
oslobodi. 

A nju mrzi najviše. Otkad je pred onim Brukom ispao onako 
ponižen, mržnja prema njoj mu je potpuno pamet zaokupila. 
Ne može da spava, da jede. Pije i smišlja kako da mu do 
padne šaka. Jedva čeka da mu Bruk kaže kako ju je onaj 
američki novinar pronašao. Samo da je se dokopa. Ono što 
joj je uradio ličiće na zabavu u odnosu na ono što je očekuje. 
Na krst će je razapeti, pa će joj parče po parče mesa seći i 
hraniti izgladnjele sarajevske džukele. 

Ona njega, Safet-bega, da tako nasamari i da utekne iz 
logora! 



Peni od besa što nikog zbog njenog bekstva nije mogao da 
kazni. Hteo je da stražare izdajnike stavi na veće muke nego 
Srbe, ali nema ni jednog od onih koji su one noći bili na 
straži. I oni su nekuda nestali, tako da nema na koga da 
iskali svoj bes. 

Glava hoće da mu se raspukne od pića i nespavanja. 

Već treći dan niko kod njega ne sme da uđe osim Damira. I 
on, preplašen, samo bulji u njegovo podbulo lice i 
zakrvavljene oči. 

- Babo - kaže tiho Damir. 

On ćuti. Čuje ga, ali kao da ga ne čuje. 

- Babo, da ti donesem nešto da jedeš? 

- Sikter, more - odbrusi, pa ponovo nagnu flašu. 

- Nemoj više, babo. Legni bar malo. 

- Sikter, kad kažem! 

Damir ućuta. Ne sme više ništa da ga pita. I on strahuje od 
njegovih zakrvavljenih očiju. Kao da to više nije onaj isti 
čovek, njegov babo sa kojim se toliko ponosio. Nešto se 
promenilo, ali on još ne razume šta. Oseća strah od svega 
što se oko njega događa. Sve je trebalo da bude drugačije 
nego što je sada. Nije mogao ni da pomisli da će Sarajevo u 
ognju goreti. 

Strah ga je od svega toga, a babo samo pije. Šta će da radi 
ako mu se nešto desi, ako ostane sam? 

- Abdulahu - okrenu se Safet-beg prema njemu. 

- Tu sam, babo. 



- Koliko mrziš Srbe? 


Damir pogleda u oca. Opet mu u očima vidi onaj stari sjaj 
koji mu je ranije ulivao snagu. 

- Mnogo, babo. Više nego bilo šta na svetu. 

- Hoćemo li da koljemo Srbe, Abdulahu? 

- Hoćemo, babo. 

- Sve. Dok ni jednog Srbina na svetu ne bude? 

- Sve, babo. 


- Takvog te volim. 

- Ti si pravi junak, babo. 


Bićeš i ti. Bićeš. U tebi je krv Fazlića, a ne Vojinovića. 


Zaškrguta zubima. I pri pomisli na to prezime neki bes poče 
da ga razdire. 


-Jesi li ti Turčin, Abdulahu? 


- Jesam, babo. 


- Tako je. Ti si Fazlić, Turčin iz Anadolije. Opet će turski vakat 
da se vrati. Opet ćemo ih pobiti kao na Kosovu. Hoćemo li da 
koljemo Srbe, Damire? 


- Hoćemo, babo. 


Skoči sa stolice. 


- Tako je, Mujo od Doboja! Idemo da koljemo Srbe! Safere! - 
prodra se iz sve snage. 



Safer utrča gledajući ga preplašeno. 

- Evo me, Safet-beže. 

- Koliko još ima srpskih krmaka u onom podrumu? 

- Tridesetak. 

- Zovi Riza, Hasana, Dauta, Aliju, Mustafu, Džeka i još 
nekoliko koje ti hoćeš. Spremite se, idemo. 

- Hoću, Safet-beže - reče Safer i odjuri. 

Damir se zabrinu. Babo je premoren, pijan, ako idu u neku 
akciju može lako da pogine. 

- Što se prvo ne odmoriš malo? 

-1 ti ćeš sa nama, Turčine - kaže Safet-beg. Vreme ti je. Treba 
da se kališ od malih nogu. 

Damir uzdrhta. Odavno moli baba da ga povede u neku 
akciju, a on stalno odlaže. Uvek mu govori da je još mali i da 
ima vremena. Pribojava se da će se ovaj rat završiti pre nego 
što on odraste. Babo će do tada pobiti sve Srbe, tako da za 
njega neće ostati ništa, neće imati priliku da se pokaže. Plaši 
se da mu se neće ispuniti san da kao Mujo od Doboja pojaše 
besnog konja i sa sabljom u ruci krene da razgoni Srbe na 
alaje. Svi će jarani, pa i oni koji su mu se podsmevali što mu 
je majka krmska Srpkinja, biti zadivljeni njegovim 
junaštvom. 

Gde li ga babo vodi? Hoće li jurišati? Hoće li bombama 
probijati srpski front? 


- A kuda ćemo, babo - pita. 



- Videćeš - odgovori Safet-beg. Danas ćeš da postaneš pravi 
Turčin. 

Stavi pištolj i nož za pojas. 

Uđe Safer. 

- Spremni smo, Safet-beže. 

- Idemo Abdulahu, Turčine! 

U hodniku ih sačeka naoružana grupa, pa svi krenuše na 
ulicu. 

Safet-beg ništa ne govori. Niko još ne zna kuda ih vodi. 

Ubrzo naiđoše na staricu, u dugom pocepanom kaputu. Na 
dečjim kolicima vuče drva odsečena u nekom parku. Starica 
zastade, gleda u njih. 

- E, Alah vas poseko, čuma vas pomorila! 

Safet-beg zastade. Pilji u staricu. Jasno mu je da je 
muslimanka, ali se čudi zašto ih kune. 

- Šta pričaš to, stara - pita. 

- Dabogda vam šejtani živima meso kidali, šta učiniste - viče 
starica. 

Usta vam se natrag obrnula. Što vam je sve ovo trebalo, 
šejtani vas žive 

pekli, dabogda. 

- Marš, kučko stara! - dreknu neko. 

Starica na to ne obraća pažnju. 



- Šejtani od vas meso jeli, šta učiniste od ovoga naroda. 
Pogani od pogani, vi ćete državu da pravite. 

- Ćuti, kučko, zaklaću te, dina mi! - opet neko viknu. 

- Nemate vi ni dina ni pameti, niti za alaha znate. Da što 
znate ne bi ovo narodu učinili, alah vas poseko. U maniti 
vetar udarali... 

- Idemo - reče Safet-beg. - Pustite je, vidite da je luda. 

Zna Safet-beg da starica nije luda. Ne čuje prvi put ovo na 
sarajevskim ulicama. Već duže vreme sreta poglede 
naesrećnih Ijudi pune mržnje. Oseća da ga nesrećni, 
izmučeni i izgladneli Ijudi pogledima optužuju za sve ovo 
što im se događa. Zbog toga što im je sada, trenutno, teško, 
odrekli bi se i budućeg carstva turskoga, pa i samog Alaha i 
u krmsku, vlašku veru prešli. 

Zato ga ni sada nisu pogodile kletve ove starice. Ubeđen je 
da narod nikada ne zna šta je za njega najbolje, zato i 
postoje Ijudi poput njega koji treba da ga vode. 

Posle stotinak koraka uđoše u veliku zgradu pocrnelu od 
paljevine. 

Damiru nije jasno šta će tu, ali ne sme da pita. Kuda idu svi, 
pomisli, tamo će i on. Čudi ga i to što mu babo nije dao 
nikakvo oružje. 

Spuštaju se stepenicama u podrum. 

- Otvaraj! - naredi Safet-beg. 

Safer otključa veliki crni katanac, pa povuče teška metalna 
vrata. 



Zapahnu ih smrad. 

- Pih, kako smrde krmci vlaški - kaže neko. 

- U svinjcu mora da smrdi. 

Uđoše. Kad mu se oči privikoše na polumrak, Damir spazi 
iznemogle i izmršavele Ijude kako leže po betonskom podu, 

- Šta radite krmci srpski? - prodra se Safet-beg. 

Niko od tvih se i ne pomeri. Tek po neko je skrenuo pogled 
prema vratima. Niko ne prozbori ni reč. 

- Hoće li neko da se poturči? - viknu ponovo Safet-beg. 

Opet svi ćute. 

- Pitam, krmci srpski, hoće li neko da se poturči? Posle će biti 
kasno! 

Ni ovog puta niko ne odgovara. 

-Još jednom pitam - grmi Safet-beg, hoće li neko da se 
poturči? 

Muk. 

- Kolji! - arlauknu Safet-beg kao zver. Kolji, majku im krmsku 
jebem! 

I ovog puta oseća Safet-beg da je poražen. I ovako, u ovom 
podrumu, dok gledaju smrti u oči, ovi vlaški krmci ga 
preziru, nadmoćniji su od njega. I kad im prereže vratove, 
oseća, on će biti poražen. 


- Kolji! - vrišti iz sveg glasa. 



U rukama svih iz njegove ordije stvoriše se noževi. Svaki 
hvata za kosu najbližeg. 

- Kolji! - besni Safet-beg. 

Tog trenutka pogleda Damira. Video mu je unezverene oči. 
Izvadi svoj nož i pruži mu ga. 

- Drži, Turčine. Kolji! 

Dok Damir nesvesno drhtavom rukom uzima nož, po 
podrumu, već šiklja krv. 

- Ihaaa! - vrišti neko. Drž ga Daut-aga! 

- Vidi kako šiba krv iz ovog krmka, Alaha ti! 

,,Od Sarajva do Irana 

biće zemlja muslimana!" 

Kroz vrištanje i pesmu koljača čuje se krkljanje onih koje 
kolju i molitve onih koji tek treba da dođu na red. 

Damir, unezveren, još stoji sa nožem u ruci. Nije ovako 
zamišljao svoj prvi junački pohod. Nije mislio da će klati 
onemoćale starce, već da će sa bombama u rukama osvajati 
bunkere. 

- Kolji, Turčine! - unese mu se Safet-beg u lice. Kolji, Mujo od 
Doboja! 

Damir zadrhta. Samo što mu nož ne ispade iz ruke. 

- Kolji, sunce ti krvavo! 

Damir bi hteo da se sve ovo ne događa, da ovo nije 
stvarnost. Oseća da će se obrukati pred babom i njegovim 



Jjiljanima". Zna da će babo zbog toga poludeti, da mu tu 
bruku neće oprostiti, a ne može u sebi da pronađe snage da 
nekom zarije nož u grkljan. 

- Kolji, ako si Turčin! 

U tom trenutku s ulaza se začu: 

- Safet-beže! Safet-beže, traže te hitno! 

Safet-beg se okrenu. 

- Ko me sad traži, sunce mu jebem! Vidiš da nemam 
vremena! Kolji, Damire, ako nisi Vojinović! 

- Safet-beže, zovu te hitno tamo! 

- Gde?! 

-Tamo! U onu zgradu! 

Shvati. Opet onaj đavolji Bruk. 

U njemu nešto zaigra. Da nije pronašao onog novinara? 
Možda je i ona tamo! 

- Sve pokoljite, odoh ja! - viknu i istrča napolje. 

Zaboravi na Damira. On je još stajao na istom mestu. Kad 
vide da je babo otišao, ispusti nož iz ruku, pa kao bez duše 
istrča iz podruma. Izlazeći iz zgrade spazi baba kako nekuda 
odlazi džipom. 

Safet-beg je s nestrpljenjem očekivao šta će mu reći Dejvid 
Bruk. Samo da mu ona zmija još jednom padne šaka, posle 
neće žaliti da pogine. 

- Brže - ponavljao je šoferu. Šta gnjaviš? 



- Ne može brže, Safet-beže. 

- Može ako ja kažem! Brže! 

Kad uđe kod Dejvida, po licu mu zaključi da nešto opet nije 
u redu. 

- Stvari nam ne idu naruku, Fazliću - kaže mu Dejvid. Mišel je 
u Beogradu. 

Safet-beg se malo zamisli, pa reče: 

- Pa, dobro, ako treba, otići ću tamo da ga ubijem. Nekako ću 
se provući. 

- Mogu i ja, Fazliću, da naredim da ga likvidiraju i u 
Beogradu. Ima to ko tamo da uradi i bez tebe. Samo, to nije 
isto, kao kad bi bio ubijen na srpskoj teritoriji u Bosni. U 
svakom slučaju, ako bude moralo, narediću da ga likvidiraju 
u Beogradu. Ti budi pripravan, nemoj kuda da se gubiš. 
Možda će se on ponovo vratiti ovamo. Neobično je za njega 
da samo protrči kroz Bosnu. Verujem da će se vratiti. Jeste li 
shvatili, Fazliću? 

-Jesam, gospodine Bruk. 

- Idite sad i budite tamo gde mogu da vas nađem. 
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Pogled na ušće Save u Dunav zaustavi joj dah. Gledajući sa 
Kalemegdana te dve moćne reke shvati koliko je čovek sitan 
i nemoćan. 

Modra daljina preko Save i Dunava ispuni je jezom. Osećala 
je da tamo, daleko na severu, ima nečeg zlokobnog. 



- Stigli smo, Malena. Ovo je crkva Ružica, a nešto niže je 
Crkva svete Petke. Hoćeš li sama ili ću i ja s tobom? 

- Sama ću, tata. Ovo moram sama. 

- Čekaću te ovde. Ostani koliko hoćeš. 

Silazi kamenim stepenicama. Kolena joj klecaju. Nikada 
ranije nije ušla u crkvu. Ne zna ni šta treba da uradi kad uđe. 
Hoće li umeti da se prekrsti. 

Zastade na platou ispred crkve. Pažnju joj privukoše dva 
bronzana ratnika sa oružjem i oklopima iz vremena kosovske 
bitke. Priđe bliže i zagleda se u njih. 

Delovali su smireno i dostojanstveno. lako niži od nje iz njih 
je izbijala ogromna spaga. Kao da oseti strujanje te snage 
prema sebi. Nešto joj poručuju bronzani ratnici, nešto hoće 
da joj kažu, ali ona to ne razume. 

Nešto niže od njih spazi kapelu u steni. Unutra su gorele 
sveće. Zavirila je, nazrela ikone, ali se nije usudila da uđe. 
Osećala je da je to sveto mesto koje ona ne sme da prlja 
svojim prisustvom. 

Okrenu se prema crkvi. Vrata su bila otvorena. 

Mora prikupiti snagu da prođe kroz ta vrata. 

Nesigurnim korakom krenu ka crkvi. Prilazeći vratima zatvori 
oči, načini još dva koraka i stade. 

Oseti tišinu. Čula ju je. Nikada nije ni pomislila da se tišina 
može čuti. 

Ne zna da li da otvori oči. Strepi od onoga šta će videti. Plaši 
se da će kad otvori oči shvatiti da ovde nije smela da uđe. 



Ovo je hram svete Majke 


Paraskeve, a ona je đavorodica. Oskrnavila je ovo sveto 
mesto. Ako postoji Bog, a postoji sigurno pošto postoji i 
đavo, kazniće je što je ovamo došla. 

Kako da mu se pomoli da joj oprosti sve grehe? Kako se 
uopšte moli Bogu? 

Možda se šapuće u sebi? 

Molim te, Bože, oprosti mi. Molim te, Bože, pomozi mi. Učini 
da ne budem đavorodica. Da me Ijudski rod vekovima ne 
proklinje. Molim te, Bože, uništi satanu. Molim te, Bože, ako 
ćeš dopustiti da budem đavorodica, učini da me, kad odavde 
izađem, udari grom. I tebi se molim, Sveta Petko. 

Oprosti mi što ništa ne znam o tebi i pomozi mi da ne budem 
đavorodica. 

Ako si sveta majka, ti to možeš. I ja sam tvoje dete, majko. 

Ne prepuštaj me satani. 

- Čega se to plašiš, ćeri? - prekide je topao, smiren i prijatan 
glas. 

Zadrhta. 

Ko li joj to govori? Da joj se to Bog preko nekog ne obraća? 

- Veliki je strah u tvojoj duši, kćeri. Otvori oči. Ne boj se. U 
božijem si hramu. 

Koliko je samo topline u tom glasu. Da li čovek čiji je to glas 
može i da pretpostavi ko je ona? Naziva je „kćeri", a ona je 
đavorodica. 

- Pogledaj kćeri, Bog vidi tvoju patnju. 



Sme li da otvori oči? Hoće li je Bog kazniti zbog toga? 

- Hajde, ćeri, otvori oči. Bog i sveta Majka Paraskeva će ti 
pomoći da olakšaš dušu. 

Od tog glasa telom joj je i dalje prolazilo toplo strujanje. 
Očni kapci joj se sami pomeraju, oči joj se i mimo njene volj 
same otvaraju. 

Prvo što je ugledala bila je seda kosa i kratka seda brada, 
potom duboke, tople oči i produhovljeno lice. 

Čovek u crnoj mantiji stajao je ispred nje i gledao ju je u oči 
sa začuđujućom mirnoćom. 

-Tako, ćeri. Oslobodi dušu straha. Prekrsti se i poljubi ikonu 

- Ne umem - jedva prošaputa. - Prvi put sam u crkvi. 

- Bog će ti to oprostiti, ćeri. Sastavi ovako tri prsta desne 
ruke... Tako. 

Prvo gore, pa dole, pa desno, pa levo... U ime oca i sina i 
svetoga duha, amin. Ajde sad ti. 

Drhtavom rukom učini kako joj reče. Oseti neko olakšanje, 
neku toplinu 

u duši. 

-Asada, priđi i celivaj ikonu. 

Sagnu se i celiva ikonu svete Petke. 

- Tako. Prekrsti se sada još jednom. 

Opet se prekrsti, sada već sigurnija u sebe. 



-Тако, kćeri. Olakšaj dušu. Želiš li nešto da mi kažeš? 

Pognu glavu. Ćuti. 

- Tebi se nešto strašno dogodilo? 

On kaže: dogodilo ti se nešto strašno. Malo je to reći. 

- Strah me je - prošaputa. 

- Vidi se to na tebi. Šta te je tako uplašilo? 

- Ne smem da kažem. Ne smem ovde. Ovo je sveto mesto. 

- Izađimo napolje. 

Poslušno ćuteći, pođe iz crkve. Učini joj se da su joj se 
bronzani ratnici osmehnuli. Tek sada primeti da su okrenuti 
prema severu i da su zagledani u onu modru daljinu. Kao da 
osećaju neku opasnost sa dalekog severa, pa ovde, iznad 
ušća Save u Dunav, čuvaju stražu. 

Lagano krenu prema zidu ispod crkve gledajući u modru 
daljinu. Osećala je da duhovnik korača pored nje. 

Kad stiže do zida, stade. 

- Oprostite mi što ništa ne znam - reče. - Kako da vam se 
obraćam? 

- Zovi me oče-proto. 

- Oprostite mi, oče-proto, na mom neznanju. 

- Nisi ti kriva, ćeri. Krivo je vreme u kojem živimo. 

Ćuti. Prikuplja hrabrost. 



- Zovem se Jelena. Jelena Vojinović. Rođena sam u 
Sarajevu... 

Verovala je da će zamuckivati, da će joj grč stegnuti grlo. 
Spontano, neosetno, priča je potekla iz nje... 

Dok govori oseća da svu muku i svu svoju nesreću deli sa 
ovim čovekom u mantiji. Kao da on nekom čudnom 
energijom preuzima na sebe deo njenog bola. 

Ćutao je. Nije je prekidao. Kao i ona gledao je u modru 
daljinu. 

Ne zna koliko je dugo pričala. 

- Eto, to je moja priča i moja nesreća, oče-proto. Nije tako 
strašno to što sam tamo preživela. Nisam jedina. Puna je 
Bosna ovakvih nesrećnica, ali sam 

ja jedina đavorodica. Jedino je iz moje utrobe satana izašao. 
Sada svi misle da sam nervni bolesnik. Ni moj otac me ne 
razume, a prvi je još pre 15 

godina đavola prepoznao. Doveo me je ovamo da se 
pomolim Bogu. Veli, biće mi lakše. 

- A je li ti sada lakše, ćeri? 

Ona uzdahnu. 

- Ne znam, oče-proto. Imam samo osećaj da ste vi na sebe 
deo moje tuge i nesreće preuzeli. 

- Nisam to ja, ćeri. To su te čuli Bog i sveta Majka Paraskeva. 
Smilovao se Bog tvojoj nesrećnoj duši. 

- Šta da radim, oče-proto? Kako da zaustavim satanu? 



- Ne očajavaj! Nisi ti đavorodica. Tvoj sin je pred Bogom 
nevin, kao i ti. 

- Ni vi mi ne verujete, oče-proto. Morate mi verovati. Ako ga 
ne zaustavimo podići će džamije na Moravi. 

- Ne boj se, Ćeri moja. Sin božji, Isus Hristos, preko koga se 
Bog Ijudima javio, to neće dozvoliti. Za naše Ijudsko 
shvatanje božja pravda je spora i nevidljiva. Ona je samo 
Bogu znana, ali je sveprisutna i nikog ne mimoiđe. 

Uzmi svog sina Jelena. Ko zna kakvu mu je sudbinu Bog 
namenio. Njegovim venama teče naša krv, srpska. Uzmi 
sina. Prigrli ga. Možda ti ga je Bog poklonio u zamenu za 
decu koja su tamo ostala i koju možda više nikada nećeš 
videti. Odnesi sina u crkvu na krštenje. I ti sa njim da se 
krstiš. 

Krštenje je isto što i rađanje, i više od toga. Rađanjem, 
dolazimo na zemlju u ovaj privremeni život, a krštenjem se 
obraćamo za večni život. Kad se oboje krstite, sama ćeš 
shvatiti da ste pred Bogom oboje nevini i da je tvoj sin božije 
stvorenje, a ne satanino. Što je kršteno ne može biti 
satanino. Odnesi sina u Studenicu. Krsti ga pored groba 
svetog Simeona Mirotočivog. To je naš car Nemanja, ćeri. On 
je pod starost ostavio carsku krunu, zamonašio se i postao 
Simeon. Krstite se oboje pored svetog groba velikog 
Nemanje. 

Jelena je ćutala. Gledala je kako se spajaju dve velike reke. 
Odjednom, ne znajući zašto, zgrabi protinu ruku i poljubi je. 

- Bog te blagoslovio - reče on i prekrsti je. 

- Hvala vam, oče-proto. 



- Ne zahvaljuj meni. Zahvali se Bogu i svetoj Majci Paraskevi 
što su te čuli. 

- Sad idem, oče-proto. Tata me čeka gore na onom platou. 

- Idi Jelena. Moliću se Bogu da čuva tebe i tvog sina. Hajde 
da te ispratim. 

Jelena zbunjeno zastade ispred bronzanih ratnika. 

Šta joj to poručuju? 

Zašto strujanje dolazi iz tašnice? 

Seti se. 

Prsten! 

Otvori tašnu i uze prsten. Učini joj se u deliću sekunde da od 
njega prema bronzanim ratnicima prođe blesak munje. 

- Šta ti je to - pita duhovnik, gledajući zbunjeno u prsten. 

- Nisam sigurna, oče. Možda je prsten mojih predaka. 

On se prekrsti i reče: Bog ti nešto poručuje. 

I Jelena se prekrsti držeći i dalje prsten u levoj ruci. 

- Sad ću da ga pokažem tati. On će znati da li je to onaj 
prsten koji je nestao 41. godine. Hoćete da upoznate mog 
tatu, oče-proto? 

- Hoću, ćeri. 

Krenu ispred nje uz kamene stepenice. Kad izađoše na plato 
iznad crkve, ugleda ih Mihailo i žurno krenu prema njima. 



- Blagoslovite, oče-proto - reče, i poljubi duhovnikovu ruku. 

- Bog te blagoslovio. 

Mihailo zabrinuto pogleda Jelenu. Nije morao ništa da kaže, 
ona je sve razumela. 

- Ne brini, tata - reče mu. Vodićeš mene i unuka na krštenje 
u Studenicu. 

Mihailo zaneme, potom mu oči zasijaše, a na licu se pojavi 
radost. 

- Bog će vam za vaše dobročinstvo platiti, oče - reče, 
poklonivši mu se. 

- Nema ovde moje zasluge. Bog je čuo njen iskren vapaj i 
smilovao joj se. 

-Tata, pogledaj ovaj prsten - rečejelena pružajući mu ga. 
Mihailo uze prsten, lice mu preblede. 

- Gospode - prošaputa. - Odakle ti prsten Malena? 

- Našla sam ga u njihovoj kući u Fazlagića Kuli. 

- Čiji je to prsten, sine - pita prota. 

- Mi smo Vojinovići. Po predanju potomci Miloša Vojinovića iz 
Vučitrna, sestrića cara Dušana. Opet po predanju, ovo je 
njegov prsten... 
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Probudila ga je glavobolja. I pored mamurluka od preteranog 
pića, priseća se razgovora sa beogradskim intelektualcima. 



Pokušava da iz svega onoga što su rekli izvuče neki 
zaključak. 

Da nije u njima onoliko gneva i mržnje, lakše bi mu bilo. 

Zbog njihove mržnje mora da bude suzdržan, jer zna da 
čovek kome je mržnja u srcu ne može realno da rasuđuje. 

U svakom slučaju, veče nije bilo izgubljeno. Saznao je da 
Srbi nisu jedinstveni i da su podele među njima vrlo duboke. 

Pokušava da napravi paralelu između Srba koje je upoznao u 
Kninu i Bosni i ovih u Beogradu. Čini mu se da se dosta 
razlikuju. Oni tamo su spremni da ginu, a ovi ovde traže da 
Amerika one tamo privede pameti. 

Moraće time još da se pozabavi. 

Šta ako je ono što oni govore istina? Ako su oni iskreni borci 
za istinu. 

Možda su oni od onih retkih pojedinaca koji vide da njihov 
narod srlja u propast. I u vreme Hitlerove Nemačke bilo je 
pojedinaca koji su mu se suprotstavljali, jer su videli kuda on 
vodi nemački narod. Da nije, ipak, olako naseo onima u 
Kninu i Bosni? Šta ako su mu i oni leševi kod Masleničkog 
mosta i oni kod Bratunca podmetnuti? Seti se i tvrdnje 
beogradskih intelektualaca o međunarodnoj boljševičkoj 
zaveri. Sinoć mu to nije delovalo ubedljivo, a sada mu se čini 
da je i to moguće. Čak, mnogo je logičnije to nego 
mogućnost da Srbi imaju neko tajno oružje. Trebalo bi time 
da se ozbiljnije pozabavi. Maljković tvrdi da je to iz svojih 
pouzdanih izvora saznao. Mogao bi, ako postoji, da dođe do 
preciznijih podataka o zaveri? 

Ipak, tu nešto nije logično. ako je predsednik na to mislio, 
zašto bi na njega motrila čitava armija špijuna. Zašto se Robi 



onoliko uplašio? Zašto pokušavaju da i njega eliminišu a ne 
samo izbace iz igre? Mora da je posredi 

nešto drugo, mnogo značajnije i opasnije od boljševičke 
zavere... Sad, Majkl, čuvaj kožu. Očekuj da ti neko iduće noći 
upadne u sobu. Možda i sam Dejvid Bruk dođe za tobom u 
Beograd. Iz Sarajeva si mu umakao, ali on nije od Ijudi koji 
lako odustaju. 

Zvoni telefon. Okleva da podigne slušalicu. 

Telefon uporno zvoni. Podiže slušalicu. 

- Gospodine, Mišel - čuje glas. - Našao sam je! 

Ko li je to? Koga je našao? 

- Halo. Čujete li me, gospodine Mišel? 

- Da. Čujem vas. 

- Ovde doktor Janković. Nalazim se na recepciji. Našao sam 
ženu za kojom tragate. 

Laknu mu, skoro da se oduševi. U strepnji da je otkriven, na 
nju je bio potpuno zaboravio. 

- Odmah dolazim - reče i spusti slušalicu. 

Na recepciji ga dočeka doktor Janković nasmejan, srećan što 
je mogao da mu učini uslugu. 

- Evo adrese, gospodine Mišel - reče pošto se pozdravi 
pružajući mu ceduljicu. - Nadam se da ćemo se večeras 
ponovo videti. 


Majkl obeća da će rado sedeti sa njima. 



Vraćajući ključ, reče recepcionaru: 

- Pozovite mi taksi. 

Dok je auto grabio preko mosta na Savi, zamišljao je susret 
sa Enom. 

Taksista ubrzo stade ispred jedne zgrace pokazujuću rukom 
da su stigli. 

Na ceduljici koju mu je dao dokgor Janković pisalo je da se 
Ena nalazi u stanu broj 11. Gotovo ustrča uz stepenice. 

Ispred broja 11. zastade. Na vratima nije ništa pisalo. 

Sekundu-dve je oklevao pa pritisnu zvonce. 

Ubrzo se začu škljocanje brave, pa se na vratima pojavi 
Vuka. Pogleda ga upitno i nešto progovori. 

- Oprostite molim vas - reče Majkl, tražim Enu. Dobio sam 
ovu adresu od nekih prijatelja. Žena sleže ramenima, pa 
nešto reče. 

- Treba mi Ena - ponovi Majkl. - Gospođa Ena. 

Žena opet sleže ramenima, nešto objašnjavajući i šireći ruke. 

Da li je moguće da je adresa pogrešna, pomisli Majkl. Ako ne 
razume 

engleski čuje ime. 

- Ena, Ena, Ena - ponavljao je. 

Žena nervozno odmahnu rukom i krenu da zatvori vrata. U 
tom trenutku iza njenih leđa pojavi se Mihailo. 



- Želim da vidim gospođu Enu - ponovi Majkl. 

Mihailo preblede. 

U dva koraka, stiže do komode u hodniku, uze pištolj, pa se 
vrati i uperi ga Majklu u grudi. Majkl ničim ne pokaza strah 
ili iznenađenje. 

- Ulazi! - kaže Mihailo strogim glasom. 

Videvši da ga Majkl ne razume, pokaza mu rukom da uđe. 

- Isuse Bože, Mihailo, šta se događa - pita Vuka zbunjeno. 

- Zovi policiju! - kaže Mihailo. - Odmah! 

Majkl mirno stoji ispred Mihaila dok mu ovaj ne naredi da 
sedne. Mihailo ostade da stoji sa uperenim pištoljem. 

- Zovu policiju. Vuko, čuješ li šta ti govorim! - viknu. 

Majkl shvata da će biti uzaludno da bilo šta objašnjava, jer 
ga neće razumeti i da je najbolje da ostane miran. 

- Šta se događa? - pojavi sejelena u dnevnoj sobi. 

Tada ugleda nepoznatog čoveka. 

-Tata, pobogu, šta se događa? - prošaputa. 

- Zovite policiju - naređuje Mihailo. 

Majkl je odmah prepoznao Enu. Toliko je gledao njenu 
fotografiju da nije mogao pogrešigi, iako je sada izgledala 
znatno starija. 

- Gospođo Ena - kaže Majkl - ja vas tražim. 



- Zovite policiju - opet viknu Mihailo. 

- Ja sam novinar iz Njujorka - reče Majkl. Nosim vam 
pozdrave od Džejn. 

Najeleninom licu se pojavi zapanjenost. 

- Tata - reče,- taj pištolj. Sve je u redu. 

- Nije u redu - viknu Mihailo ne sklanjajući pištolj. Znam ko 
je. Zovite policiju kad kažem! Jelena priđe i zagrli ga. 

- Ne boj se. Hajde, skloni taj pištolj i daj nešto da čovek 
popije. 

Mihailo spusti pištolj. 

- Hvala vam, gospođo Ena, ovo je očito neki nesporazum. Ja 
sam novinar iz Njujorka. Majkl Mišel. Kad sam polazio, Džejn 
mi je rekla da vas, ukoliko 

bude moguće, pronađem i pozdravim - reče Majkl. 

- Draga Džejn - ozari se ona. - Kako je to divno i plemenito 
stvorenje. 

Mi, na žalost, gospodine, upravo krećemo na kraći put. 
Vratićemo se večeras, pa će mi biti drago da nas sutra 
posetite, ako ostajete još u Beogradu. 

Majklu se to nije dopalo. Trebalo mu je toliko vremena da je 
pronađe, a ona upravo ovog trenutka nekuda odlazi. Šta ako 
više ne uspe da je pronađe? 

Ako joj se ponovo izgubi trag? 


To ne sme da dozvoli. 



- Gospođo Ena - reče, - da li je to putovanje toliko važno da 
ga nikako ne možete oddožiti? Moram sa vama da 
razgovaram. 

- Na žalost, gospodine, ne mogu da odložim ovaj put. 

- Gospođo Ena, postoji li ikakva mogućnost da i ja sa vama 
pođem? 

Ona ga pogleda zbunjeno i začuđeno. 

- Toliko vam je stalo da baš danas sa mnom razgovarate? 

- Da, gospođo Ena. Toliko mi je stalo da i ne pitam kuda 
idete. Danima vas tražim, ne bih hteo sada da vam ponovo 
izgubim trag. 

Ona se zagleda u njega ispitivački, pa joj se na usnama 
pojavi osmeh. 

- Zašto da ne, gospodine - reče. 

Mihailo i Vuka su zbunjeno gledali u njih dvoje. Jelena to 
primeti, pa reče: 

- Gospodin je novinar iz Njujorka, prijatelj jedne moje 
prijateljice iz Amerike. Sve je u redu, ne brinite ništa. Ide i 
on sa nama, pošto ti mama ostaješ kod kuće. 

Mihailo se pribra, straha na njegovom licu nestade. Majkl mu 
klimnu glavom. 

- Onda da krenemo, Jelena. Vreme je - reče Mihailo. 

Jelena ode u drugu sobu. Ubrzo se vrati noseći na rukama 
bebu koja je spavala. Sa njom iz sobe izađe i jedna 
tamnoputa žena. 



- Gospode - seti sejelena, toliko smo se zbunili da vas nisam 
ni upoznala. Gospodine... 

- Mišel. Majkl Mišel. 

- Gospodine Mišel, to je moj otac Mihailo, ovo je moja majka 
Vuka, ovo je Anka, a ovo je moj sin... A sada možemo da 
pođemo. 

Majkl pođe za Jelenom. Sve je drugačije nego što je 
zamišljao. Doktor Janković reče da je ona nervni bolesnik, a 
on je našao normalnu i skoro 

srećnu ženu sa detetom. 

Ispred zgrade Mihailo otključa automobil. 

- Hoćete li pozadi sa mnom, ili ćete na prednje sedište, 
gospodine Mišel? 

- Radije bih s vama. Tako možemo da razgovaramo, a da 
saputnicima ne smetamo. 

Mihailo sede za volan, Anka pored njega, a njih dvoje 
pozadi. Auto krenu. 

- Gospođo Ena - reče Majkl, - smem li sada da pitam kuda 
idemo. 

- Naravno, gospodine Mišel. Sve ću vam objasniti. Ali hoću 
prvo da vas zamolim da me tako ne zovete. 

Majkl je pogleda zbunjeno. 

- Ne razumem. Zarvi niste Ena Fazlić iz Sarajeva? 

- Bila sam, gospodine Mišel. Punih 15 godina bila sam Ena 
Fazlić. Sada sam ponovojelena Vojinović. 



Majkl shvati u trenu. 


- Vašeg muža sam upoznao u Sarajevu. Nije mi rekao da ste 
razvedeni. 

- Nije vam, verovatno, rekao mnogo šta. 

- A kuda idemo, gospođo Jelena? 

- Idemo u Studenicu, najstariji srpski manastir. Hoću da 
krstim svog sina. 

Ovoje, gospodine Mišel, moj sin. 

- Koliko ja znam, muslimani se ne krštavaju, već obrezuju 
kao i Jevreji, reče Majkl. 

Jelena se nasmeja. 

- U pravu ste, gospodine. Muslimani i Jevreji se obrezuju a 
hrišćani krštavaju. Ni ja o svemu tome donedavno mnogo 
nisam znala. Nisam znala da je za nas pravoslavne hrišćane 
krštenje važnije od rođenja. 

- Nisam siguran da sam vas dobro razumeo. Učinilo mi se da 
ste o sebi govorili kao o hrišćanki. 

Jelena se osmehnu videši njegovu zbunjenost. 

- Nije vam se učinilo. Rekla sam vam da se zovem Jelena 
Vojinović, a to je čisto pravoslavno, srpsko ime i prezime. Moj 
bivši muž je musliman. On me je nazvao Ena, skraćeno od 
Jelena. Ja sam njega zvala Saša, skraćeno od Safet... A kako 
ste vi mene pronašli, gospodine Mišel? To je zaista čudno. 

- Po ovoj fotografiji - odgovori on, i izvadi iz džepa 
fotografiju. Kod nas su sve novine i sve televizijske stanice 
objavile ovu fotografiju silovanih 



muslimanki. 


Jelena jednom rukom privuče bebu, a drugom uze 
fotografiju. Dugo je gledala. 

- Kako ste rekli, gospodine Mišel, kod vas je tamo objavljeno 
da je ovo grupa silovanih muslimanki. 

- Da. A vas je prepoznala vaša prijateljica Džejn. 

- Ako je tako, nije čudno što je čitav svet u zabludi. Dragi 
gospodine Mišel, među ovim nesrećnicama na fotografiji 
nema ni jedne muslimanke. 

Sve su ovo Srpkinje koje su silovali muslimani! Slikao nas je 
jedan strani novinarna Palama. 

- Ubrajate li među njih i sebe, gospođo Jelena? 

- Naravno. 

- Hoćete da kažete da vas nisu silovali Srbi? 

- Mene je silovala muslimanska horda na čelu sa mojim 
mužem. 

Majkl je ispitivački zagleda. Ova žena govori istinu, pomisli. 

- Tata, ne Ijutiš se što nas dvoje razgovaramo, a tebe i Anku 
smo zapostavili? 

- Samo vi pričajte. Vi pričajte, a ja ću da vozim. Nego, 
objasni čoveku zašto sam vadio pištolj na njega. I kaži da se 
izvinjavam. 

Jelena kroz smeh objasni Majklu da je Mihailo mislio da je on 
plaćeni ubica. 



- Mene je teško uplašiti, iznenaditi i začuditi... Nego, 
gospođo Jelena, hoće li vam biti neprijatno, ako vas 
zamolim, da mi sve detaljno ispričate. 

- Uvek kada se rane pozlede boli, ali ću vam pričati. Želim da 
čujete istinu, pa kad se vratite u Njujork, pišite po savesti. 

Jelena je imala potrebu da priča, da se isprazni. 

Majkl je pažljivo slušao ne prekidajući je. 

U Ibarskoj klisuri beba se probudi. Plakala je izuzetno 
glasno. 

- Pravi Vojinović - smeje se Mihailo. 

- Čim mu je Ciganka kuma, mora da bude grlat - nasmeja se i 
Anka. 

Jelena prevede Majklu šta kažu, čemu se i on nasmeja. 

- Ona je odista Ciganka - pita. 

- Prava - odgovori Jelena. Kad vam dovršim čitavu priču, biće 
vam jasno zašto mi ona krštava sina. A sada, samo malo, 
izvinite me, žderonja je gladan. 

Elegantno, dugom kosom zakloni dojku od Majklovog 
pogleda i prinese je sinu. On prestade da plače i poče da 
sisa. 

- Jedi sine, jedi. Samo ti jedi - šapuće Jelena. Da porasteš 
veliki. 

Zatim nastavi svoju ispovest... 

Uđoše u jednu varošicu. 



- Ovo je Ušće - reče Mihailo. Idemo sada desno. Još jedanaest 
kilometara i stigli smo. 

Jelena prevede Majklu da je manastir blizu, a i njena priča je 
bila pri kraju. 

Išli su kroz predele netaknute prirode, između prelepih brda. 
Iznenada posle jedne krivine ukaza se manastir, pa Mihailo 
zaustavi auto na parkingu pored jedne česme. 

- Uz božju pomoć, stigosmo - reče. 

Kad izađoše iz kola, prvo im pade u oči velika ulazna kapija, 
a iza nje kubeta manastirske crkve. 

- Ovo je predivno - divio se Majkl. 

-1 ja sam prvi put ovde. Donedavno nisam ni znala gde je 
Studenica. 

- Kako to, a Srpkinja ste, hrišćanka? 

- Kod nas u Bosni, u školskim programima, o tome nije bilo ni 
reči. Mi bosanski Srbi pokušavali smo, zaboravljajući svoje 
poreklo i odričući se svojih korena, da stvorimo bratstvo sa 
Hrvatima i muslimanima. Rušili smo svoje crkve dok su 
muslimani podizali nove džamije u svakom selu, a Hrvati 
svoje crkve. Možda nas Bog zbog toga i kažnjava... Ja sam 
juče prvi put ušla u crkvu. 

- Hajdemo, Malena. Stigli smo tačno na vreme. 

- Prekrsti se, Jelena - šapnu joj Anka kad priđoše kapiji. 

Držeći sina na levoj ruci, preksti se, pa zakorači u 
manastirsko dvorište. 



- Sad sam se setio - reče Majkl, da mi je jedna gospođa, tamo 
u Bosni, u Zvorniku, rekla da ne mogu razumeti Srbe ako ne 
vidim njihove manastire. 

Pre svih je pomenula, baš ovaj, Studenicu. 

Na ulazu u crkvu sačeka ih kaluđer. 

- Vi ste za krštenje - pita. 

- Da - odgovori Mihailo. - Zakazali smo. 

- Izvolite - reče kaluđer i uvede ih u crkvu. 

Jelena i Majkl zastadoše opčinjeni onim što vide. Osetiše duh 
davno minulih vekova. 

Majkl je gledao freske po zidovima. 

Kaluđer pozva Jelenu da sa kumom priđe krstionici. Uze joj 
dete. Mihailo i Majkl ostadoše po strani. 

Jelena nije bila svesna šta se događa. Bila je u transu. Činilo 
joj se da joj je čitav raniji život bio nestvaran i da je 
stvarnost samo ovaj trenutak u Studenici. 

Nije čula pojanje, nije razumela ništa, ali je sve dušom 
osećala. 

Osetila je miropomazanje. Neštojoj od svetog mira 
prostrujalo čitavim telom, a posle svetog pričešća čudno 
pročišćenje u duši. 

- Evo ti Miloša, kumo - pruži joj Anka sina. 

Jeleni niz obraz skliznu suza. Prigrli malog Miloša na grudi, 
pa sa njime u naručju priđe grobu svetog Simeona 
Mirotočivog. Izvadi prsten i stavi malom Milošu na grudi. 



- Miloše Vojinoviću, sine moj, predajem ti prsten tvog pretka 
Miloša Vojinovića na čuvanje. 

- Amin, Bože - veli Anka i prekrsti se. 

U tom trenutku kroz uzani crkveni prozor ispod kupole na 
Miloša i na prsten pade tanki sunčev zrak... 

Vraćali su se u Beograd. 

Majklu se čini da se vraća iz nekog tajanstvenog, do tada 
nepoznatog sveta. Razmišlja šta sada da čini. Ako bi ga neko 
primorao da sada sedne i počne da piše knjigu o balkanskom 
ratu, ne bi znao ni kako da počne niti šta da napiše. Ovaj 
dan i drevni manastirsve su izmenili. Ništa više nije kao što 
je bilo jutros. 

- Gospođo Jelena - prekide Majkl dugo ćutanje - kakav ste vi 
to narod? 

Jelena se osmehnu, zagleda u Ibar, pa posle nekoliko 
sekundi odgovori: 

- Ne znam. Biće vam čudno, ali ja tako malo znam o 
sopstvenom narodu. 

Ja, u stvari, sve do sada nisam znala da mu pripadam. Ja 
sada otkrivam sopstveni narod, gospodine Mišel. 

- Kaži mu ti, kumo, ovako - upada Anka. U svetu nema 
zemlje u kojoj živi toliko Cigana kao u Srbiji. Mi Cigani ne 
možemo sa svakim da živimo. 

Tako mu reci, pa neka sam razmisli. 

Jelena prevede, a Majkl se od srca nasmeja. 



- Izvinite, a kojoj crkvi vi pripadate? - upita Mihailo Majkla, a 
Jelena prevede. 

- Ja sam protestant. 

- Drago mi je. Lakše ćete nas razumeti. Znate, kad se kaže 
da smo podigli kuću na sred puta, misli se i na to. Na ovom 
našem prostoru ne sudaraju se samo Istok i Zapad i njihove 
civilizacije, već i crkve. Da tvorac srpske države Stevan 
Nemanja, pored čijeg groba smo danas krstili Miloša, nije 
prešao u pravoslavlje, verovatno bi čitava naša istorija 
potpuno drugačije izgledala. 

- A u kojoj je veri Nemanja pre toga bio? - upita Majkl. 

- Bio je katolik, gospodine. Posle rođenja kršten je u 
katoličkoj crkvi, pa je pred preuzimanje vlasti prešao u 
pravoslavlje i time odredio dalju sudbinu srpskog naroda. 

- Mislite da je to toliko značajno uticalo na vašu istoriju? 

- Da, gospodine. To je presudno uticalo. Da je Nemanja ostao 
katolik i srpski narod bi vremenom prihvatio Vatikan. Ovako 
smo se našli u žrvnju dve neprijateljske religije - katoličke i 
islamske. Izgleda da se Vatikan mnogo lakše sporazumevao 
sa islamom nego sa pravoslavljem. 

- Oprostite - reče Majkl, ipak ne mogu da shvatim da su 
katoličkoj crkvi bliži muhamedanci nego pravoslavni 
hrišćani. 

- Ne mogu ni ja to da shvatim, gospodine. Nama Srbima su 
vekovi trebali da to shvatimo. Vekovima smo se priklanjali 
hrišćanskoj Evropi i od nje zaštitu tražili. Da je Evropa htela 
da nam pomogne, Turci nikada ne bi ušli na Balkan. Na našu 
nesreću, Turci su Vatikanu dobro došli. 



- Objasnite mi detaljnije - zainteresova se Majkl. 


- Pa, evo, ovako gospodine. Vi znate da je do definitivnog 
raskola u hrišćanskoj crkvi došlo 1054. godine. Od tada je 
Vatikan uporno pokušavao da istočnu, vizantijsku crkvu, 
stavi pod svoju vlast. Stratezi iz Rima su računali da će 
najezda Turaka iz Azije konačno „opametiti" pravoslavne 
narode i da će oni priznati njihovu vrhovnu vlast. U 
petnaestom veku se to umalo i dogodilo. Da li ste čuli za 
firentinsku uniju? 

- Nešto neodređeno. 

- Tada su Turci osvajali Balkan. Vizantija i ostale pravoslavne 
zemlje nisu same bile u stanju da im se odupru. Vatikan ih je 
ucenjivao da će dobiti 

pomoć od Evrope pod uslovom da potpišu uniju sa 
katoličkom crkvom a da pravoslavna crkva prizna vrhovnu 
vlast Vatikana. Vaseljenski patrijarh iz Carigrada je podlegao 
ovom pritisku. Zakazan je sabor u Firenci 1439. 

godine. Na saborsu došli svi pravoslavni patrijarsi, čak i 
ruski, osim srpskog. Vladar Srbije, despotĐurađ Branković, 
iako mu je turska sablja visila nad glavom, rekao je srpskom 
patrijarhu da će ga obesiti ako ode u Firencu. Tako su te 
godine u Firenci uniju sa Vatikanom potpisali svi pravoslavni 
verski poglavari osim srpskog. A, znate li šta se posle toga 
dogodilo? 


- Ne. 

- Saznavši da se Srbija suprotstavila moćnom Vatikanu, ruski 
veliki knez, zbog sramote koju je naneo Rusiji, pogubio je 
svog patrijarha. Kad se i u Carigradu saznalo da Srbi nisu 
potpisali uniju, izbili su neredi. Na zahtev naroda, 
vaseljenski patrijarh morao je da se povuče. Vatikan to, 



gospodine, Srbima nikada nije oprostio. Vekovima je 
katolicima u srca usađivao mržnju prema Srbima. 


lako je morao da sluša Jelenin prevod, Majkl je u Mihailovom 
glasu osećao gorčinu. Osetio je i grižu savesti. 

- Gospodine Vojinoviću - reče Majkl, počinjem da vas 
shvatam. Rado bih vas pozvao da sutra negde u Beogradu 
budete moji gosti na večeri. 

- Žao nam je, gospodine Mišel - kaže Jelena. Rado bismo se 
sa vama družili, ali mi preksutra putujemo. Sutra moramo da 
se pakujemo. 

- Na duže? 

- Možda. Možda zauvek. 

- Napuštate zemlju? - Ne, gospodine Mišel. Vraćamo se tamo 
odakle smo došli. Idemo u Bosnu. 

- Nećete valjda sa bebom u onaj pakao. 

- Hoćemo, gospodine. Milošu je tamo mesto. Svima nama 
Vojinovićima je tamo mesto. Ali, družićemo se danas. Vi sada 
sa nama morate kući. Mama je spremila svečani ručak. 
Znate, kod nas Srba je običaj da se krštenje proslavi. 
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Već je bila noć, kad je Majkl izašao iz stana Vojinovića. Bio je 
umoran, pa taksijem ode u hotel. 

Mislio je da će odmah leći da spava, ali kada je ušao u sobu 
sanjivost, koja ga je u taksiju bila obuzela, prođe. Poruči da 
mu u sobu donesu flašu viskija i puno leda. Osećao je 
potrebu da bude sam i da pokuša da sredi utiske. 



Kelner donese viski i led. Napuni čašu ledom, pa nasu viski. 
Otpi dobar gutljaj. Nadao se da će mu viski malo razbistriti 
mozak. Osećao je da oni pravi događaji tek dolaze... 

Odluči. 

Ići će sa Jelenom u Bosnu. Možda će tamo stići i do tajne 
zbog koje je došao. 

Zazvoni telefon. 

Ne diže slušalicu. Mora da je to opet Maljković, hoće da ga 
vodi negde na večeru. Ti Ijudi prestali su da budu 
interesantni za njega. 

Telefon uporno zvoni. 

Možda i nisu oni? Možda je neko drugi? Ako je onaj sa 
bradom reći će da se ne oseća dobro. Podiže slušalicu. 

- Imate poziv iz Njujorka, gospodine. 

- Šta je s tobom? Što se ne javljaš? - začu Robertov glas. 

U glavi mu se munjevito bistri. Ne zove Robert bez razloga. 

- Zdravo, Robi - reče da dobije na vremenu. 

- Majkl, šta je s tobom? 

Ovo nije razumeo. Ne zna šta treba da odgovori. To je tek 
uvod u nešto što hoće da mu kaže. 

- Ništa. Dobro sam - odgovori. 

- Vraga si dobro - podiže Robert ton. - Koliko ti vremena 
treba da pripremiš tu seriju o silovanjima muslimanki? Još 
slova nisam dobio! 



Opet, znači, prisluškuju razgovor. 

- Dobićeš - reče Majkl. - Ima vremena. 

- Nema vremena, čoveče! Nema! Kad se vraćaš? 

- Ne znam. 

- Kako ne znaš? 

- Tako. Ne znam. Nisam završio. 

-Je si li našao onu ženu? 

- Jesam. 

- Pa što kog đavola tamo tražiš? Strpaj je na avion i dolazi 
ovamo. 

- Još ne mogu. Još ne znam šta se ovde događa. 

- Ne razumem. Kako ne znaš? 

Majkl oseća da se Robert zbunio. To je dobro. Biće ubedljivo. 

- Lepo. Ne znam. 

- Majkl, što je sa tobom? Da nisi bolestan? 

- Nisam. 

- Pa o čemu to, dovraga, pričaš? 

- Lepo ti kažem da pokušavam da saznam istinu. Hoću da 
saznam šta se ovde događa. 

- Za boga miloga, Majkl, pa to čitav svet zna. 

- Možda i nije baš tako. 



Robert je trenutak ćutao. Opet sam ga zbunio, pomisli Majkl. 

- Majkl, ti si zaista bolestan. 

- Potpuno sam zdrav... i trezan. 

- Majkl. Naređujem ti. Dolazi ovamo i dovodi tu ženu! 

- Neće da pođe. 

- Zašto neće? 

- Zato što nije muslimanka. 

- Kako nije muslimanka? - zaprepasti se Robert. 

- Nije, Robi, ni ona niti bilo koja od onih silovanih žena sa 
fotografije. 

Sve su Srpkinje. One su Srpkinje koje su silovali muslimani. 
Zbunjen, Robert se brzo snađe. 

- Vrlo važno što nije muslimanka. Reci joj da ćemo joj dobro 
platiti da govori kako joj se kaže i dovedi je ovamo. 

- Sa njom to neće ići... 

- Ne lupaj gluposti, Majkl! 

Majkl se seti Studenice. 

- Njihove duše nemaju cenu, Robi. 

- Kakva duša i gluposti? 0 čemu to pričaš? 

- 0 njihovim dušama, Robi. 

- Ti si zaista poludeo! 



- Ne, Robi, nisam. 

- Majkl, prekini sve i vraćaj se u Njujork! 

Robertov glas je bio leden. 

- Zašto, Robi? Zašto da prekinem? Istina je tu negde pored 
mene, ali je ja još ne vidim, - smireno reče Majkl. 

- Naređujem ti da se vratiš! 

- Robi, čoveče, zašto? Pa ovo će biti senzacija. Veruj mi, čitav 
svet ćemo uzdrmati. 

- Majkl - još ledenijim glasom će Robert, oduzimam ti posao! 
Prvim avionom se vraćaj u Njujork! 

- Ne, Robi. Neću da se vratim. Posao možeš da mi oduzmeš, 
ali istinu ne možeš. Objaviću je u drugim novinama, u knjizi. 
Naći će se izdavač i za ovu priču. 

Rekao je ovo skoro iskreno, ali najviše da bi istovremeno sa 
Roberta otklonio sve sumnje onih koji prisluškuju razgovor. 

- Majkl - reče Robert sada već smirenije, - slušaj me dobro. 
Dugo smo prijatelji, valjda mi veruješ. 


- Da. 

- Moraš da mi veruješ. Odmah se vrati, Majkl. Sve ostavi i 
dolazi! 

Isuviše je, znači, ozbiljno čim Robi ovako govori. Možda će 
mu noćas neko upasti u sobu, a Robi to zna. Ali, isuviše je 
kasno. Ne može više nazad. 

- Ne, Robi. Neću. Sada već naslućujem nešto... 



- Majkl, upozoravam te da se ne igraš vatrom! 

- Znam, Robi. Shvatio sam. Sutra se vraćam u Bosnu. 

- Iz te Bosne živ nećeš izaći, Majkl. To sam dužan da ti 
kažem. 

- Hvala... Zapamtiću - reče Majkl bezbojnim glasom. 

Veza se prekinu. Čuo je neki tresak. Pomisli da je Robi bacio 
slušalicu. 

Ponovo nasu viski i otpi dobar gutljaj. 

Začu kucanje na vratima. 

Brzo je razmišljao. Možda kao u Kninu? 

Izvuče gajtan iz zida, dohvati nožnu lampu, pa stade pored 
vrata. 

- Ko je - pita. 

- Rum-servis - gospodine. 

Nije ništa poručio. Čudi ga što čuje ženski glas. 

Otvori vrata levom rukom, a desnom iza leđa pridržava 
lampu. Uđe kelnerica sa poslužavnikom u rukama. Donela je 
flašu viskija. 

- To je greška. Nisam ništa poručio, ali kad ste već doneli 
ostavite. 

Kelnerica spusti poslužavnik na stočić, okrenu se prema 
njemu, pa tiho reče: 



- Nemojte da spavate ovde večeras, gospodine Mišel. Izađite 
neprimetno iz hotela, stvari ostavite ovde, pa idite u hotel 
„Srbija". Tamo vas čeka rezervisana soba. 

- Ko ste vi, gospođice? 

- Vaša dobra vila, gospodine Mišel - osmehnu se ona. 

Ispitivački je posmatra. 

- Kako da vam verujem? 

- Ne ostaje vam ništa drugo nego da mi verujete, gospodine, 
ali ću vam reći svoje ime. Zovem se Dragana Bunjak. 

Majkl se seti da je njeno ime bilo na spisku koji mu je Robi 
dao na polasku iz Njujorka. 
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Dok Vuka sprema večeru, a Jelena u svojoj sobi uspavljuje 
Miloša, Mihailo poluotvorenih očiju u dnevnoj sobi gleda u 
televizor. Slike na ekranu i ne vidi, jer sve vreme misli na 
one snove o Svetom Savi. Nikada u Studenici nije ranije bio, 
a i njega i Nemanju video je u snu kao na onim freskama. 

Televizijska slika pretopi se u prizor neke varošice na 
morskoj obali. Tu je i lađa usidrena u maloj luci. Ljudi u 
čudnoj odeći ulaze u nju. 

Na obali se pojavi i Sveti Sava sa pratnjom. Mihailo se 
podiže da bolje vidi. Siguran je da ne sanja. 

- Sveti oče - kaže mu Vojinović - ovo je lađa za Konstantinov 
grad. 


- Dobro, čedo moje. Vreme je da se kući vraćamo. 



Vojinović pomaže Svetom Savi da uđe u lađu i da se smesti. 

Nešto dalje na obali, ispred jedne kuće, vide se dva čoveka 
kako razgovaraju. 

Mihailo se napreže da ih čuje. 

Jedan je u običnoj odeći, kao i oni mornari na lađi, a drugi u 
crnoj mantiji sa kamilavkom na glavi kakvu nose katolički 
fratri. 

- Slušaj dobro - kaže onaj u kamilavci, ako ovo uradiš 
dobićeš toliko zlata da čitavog života nećeš moći da ga 
potrošiš. 

- Kaži šta treba da učinim, gospodaru? 

- Evo ti ova kesa. Pogledaj koliko je zlatnika u njoj. 

Čovek odreši kesu. Oči mu zasijaše. 

- Ako sve dobro obaviš, dobićeš još sto puta toliko. 

- Učiniću sve što zapovedaš. 

- Prvo ukradi sve što je na putu zapisivao. Potom ćeš ovo da 
mu sipaš u hranu. 

Pruža mu bočicu čudnog oblika. 

-Jesi li razumeo? 

- Jesam, gospodaru. A, šta je ovo? 

- Od toga će da se razboli. On ne sme živ da stigne u Srbiju, 
razumeš li? 


- Razumem, gospodaru. 



- Evo ti i ovo pismo. Kad izađeš iz Carigrada idi u Rim. 

Javićeš se ovom čoveku kome je pismo upućeno. On će ti 
dati još stotinu ovakvih kesa. Jesi li sve dobro upamtio? 

- Jesam, gospodaru. 

- Ako prevariš, znaš li šta te čeka? 

- Šta, gospodaru? 

- Ovo - čovek u kamilavci pređe šakom ispod grla. 

- Shvatio sam. Učiniću kako zapovedaš. 

- Idi sad - reče čovek u kamilavci, pa se izgubi iza ćoška. 

Onaj drugi krenu prema lađi. Ulazi u nju. 

Mihailo shvata zaveru. Oni hoće da otruju Svetog Savu. Hteo 
bi da vikne, da upozori svog pretka Vojinovića, ali u njemu 
nema glasa. 

Lađa plovi morem. Sveti otac onemoćao leži. Pratnja i 
učenici oko njega plaču. 

- Čedo moje - kaže Sveti otac Vojinoviću, dođi bliže, a vi nas 
malo ostavite. 

Učenici i ostala pratnja se odmakoše. 

- Čedo moje - šapuće Sveti otac Vojinoviću. Bog me doziva. 
Vodi me mom prijatelju bugarskom caru Arsenu u Trnovo da 
tamo pred gospoda izađem. Naše otečestvo je daleko, 
nećemo stići. Uzmi ovaj prsten. Čuvaj ga kao oči u glavi. Na 
njemu je zapisana sveta tajna. 

Mihailo tek sada dobro vide prsten koji je Sveti otac dobio na 
Gori Sinajskoj. Od zaprepašćenja je skočio iz fotelje, ali slika 



sa ekrana nestade. 


Opet je bio film. 

Zbunjen, stajao je na sredini sobe buljeći u ekran, očekujući 
da će se slika Svetog Save ponovo pojaviti. 

U glavi mu se pojavi slika prstena. 

Ode kod Jelene u sobu. 

-Jelena, daj mi prsten da nešto pogledam. 

- Tu je, u onoj kutiji na vitrini - pokaza mu ona glavom pošto 
je držala 

Miloša u naručju. Mihailo izvadi prsten. Bio je isti kao onaj 
koji je malopre video. I po njegovom rubu i na kružnoj 
površini bili su urezani isti tajanstveni znaci i slova. 

- Šta gledaš, tata - pita Jelena. 

- Ne znam ni sam. Pokušavam da protumačim ove znake na 
njemu. 
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lako je više noći proveo u hotelskim krevetima nego u svom, 
povremeno je Majkl osećao čežnju za domom. U takvim 
prilikama video bi sliku od koje ga je obuzimala toplina. 

Zamišljao je Šenon kako sedi u trpezariji, na krilu drži 
kćerkicu i hrani je. 

Ta slika mu je i jutros bila pred očima čim se probudio. Oseti 
grižu savesti što joj se nije javio još iz Zagreba. Sigurno se 
brine pošto je osetila da se nešto čudno događa. 



Pogleda na sat. U Njujorku je prošla ponoć. Verovatno je već 
zaspala, pa razmišlja da li da je probudi. Imao je potrebu da 
je čuje. 

Dok čeka da dobije vezu, razmišlja ko li mu je to sinoć spasio 
glavu. 

Jedno je sigurno: i ovde neko zna šta on radi, a taj neko mu 
je naklonjen. 

Da nije signal došao iz Knina. Milovan Vukadin ga je 
poslednje večeri sklonio u svoju kuću, logično je da je o 
tome obavestio svoju tajnu policiju. 

Najzad se oglasi i telefon. Zgrabi slušalicu. 

- Majkl, jesi li ti?! - začu njen usplahireni glas. - Gde si? 

- U Beogradu sam. 

- Majkl, ubili su Robija! 0, Gospode! 

Vest ga trže kao strujni udar. Čuje Šenon kako plače. 

- Majkl, čuješ li me?! 

- Čujem - odgovori polako. 

- Noćas je objavljeno na televiziji. Policija kaže da je 
pronađen mrtav u stanu. Udaren je tupim predmetom u 
glavu. 

- Ali, Šenon, ja sam sinoć sa njim razgovarao! 

- Ne znam, Majkl - grca i dalje Šenon. Ne znam ništa osim 
onog što sam čula na televiziji. Majkl, za ime Boga, šta se to 
događa? 



- Ne znam, Šenon - kaže Majkl iskreno. 

- Lažeš me, Majkl. Osećam da me lažeš. Ti nešto kriješ od 
mene. 

Osećam da se nešto strašno događa. Osetila sam to još pre 
neki dan po Robijevom glasu. I ti si u opasnosti, Majkl, 
sigurna sam. 

- Gluposti - kaže Majkl. 

- Osećam to. Osećam da si se i ti u nešto sa Robijem uvalio. 
Majkl, preklinjem te, ostavi sve i skloni se negde. Ne dolazi 
ovamo, bojim se. 

Skloni se negde! 

- Ne mogu, Šenon. Sada više ne mogu. 

- Zašto ne možeš? Beži u neku drugu zemlju, skloni se 
negde, molim te! 

- Ne mogu. Robiju sam to dužan. 

- Čoveče, ti si lud. Vidiš da su Robija ubili! Ubiće i tebe! 

- Shvatam, Šenon - uzdahnu Majkl. - Sada sve shvatam. Zato 
i ne mogu da bežim. 

- A ko su oni, Majkl? Šta se to događa. 

- Samo nešto naslućujem... Pričaću ti kad se vratim. 

- Ne, molim te! Ne dolazi ovamo! Skloni se negde. 

- Hoću, Šenon. Ne brini - reče Majkl i polako spusti 
slušalicu... 
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Satima stoje na putu, dok ispred njih, u daljini, odjekuju 
eksplozije. 

Dosta je hladno, pa malo ko izlazi iz autobusa. 

Ispred i iza njih kolone vozila. 

Mali Miloš spava u naručju babe Vukosave. Jeleni se čini da 
se osmehuje. 

Vukosavi smeta krst koji mu je na polasku Anka nekom 
crnom mašću napravila na čelu. 

-Ja bih mu ovo obrisala - kažejeleni. 

- Nemoj, mama - protivi se Jelena. Anka je rekla da mu to ne 
diramo. 

Skinuće se kad ga budemo kupali. 

- Ciganske vradžbine - reče Vukosava. 

Posle dužeg ćutanja ona nastavi: 

- Trebalo bi da me poslušaš. Ne nosi se dete u pelenama na 
ratište. 

- Nemoj opet, mama. Tebe niko nije terao da pođeš. 

- Šta sam drugo mogla. Ne mogu da pustim dete sa dve 
budale. 

Mihailo, koji je sa Majklom sedeo ispred njih, smejući se reče 

- Pusti je, Malena. Znaš nju. Proći će je. 



- Е, neće. Ovog puta me neće proći - kaže Vukosava Ijutito. 

- Mama, molim te, nemoj da ti opet objašnjavam. 

- Nemaš šta da mi objašnjavaš! Ni ti ni tvoj otac. Kad mi je 
sin otišao u dobrovoljce, ćutala sam. Ne znam danas ni da li 
je živ. Ni muža zaustavljala nisam kad je pošao. Ne dam ovo 
dete. Njemu tamo nije mesto. 

- Molim te, mama. 

- Hoću da kažem! Hoću, Vojinovići, da vam kažem! Hoćete li 
da vam se trag utre? Malo vam je bio prošli rat kad su vas u 
jamu pobacali. Zašto vi morate svi tamo? Zašto, pitam vas, 
Vojinovići? 


- Tamo nam je mesto, Vuko - kaže Mihailo. 

-1 drugima je tamo mesto. Reč ja ne bih rekla da Beograd i 
čitava Srbija nisu puni Srba iz Bosne. Sve dezerteri. Ulicom 
od njih ne možeš da prođeš. 

- To su izbeglice, mama. 

- Kakve izbeglice! Ne govorim o ženama, deci i starcima, no 
o onim bizgovima kojih se sada i Beograd plaši. Niko noću na 
ulicu od njih ne sme da izađe. 

- Doći će vreme kad će se i za to podnositi računi. 

- Neće, Mihailo. Kad se rat završi, na kući Vojinovića će 
stajati crni barjak, a oni koji su se po Beogradu skrivali 
deliće ordenje i ministarske fotelje. Oduvek je tako bilo. 
Bosanski Srbi su danas najveći kriminalci u Beogradu. Trguju 
oružjem, drogom, svim i svačim. Ali, oni će preživeti. A ja ne 
znam da li je moj sin danas živ. Ne znam da li će mi sutra biti 
živ muž, kćerka, unuče. Šta će meni sutra ta Republika 



Srpska, ako svi izginete? Ni jedna mi republika posle ne 
treba. Ni Dušanovo carstvo mi ne treba. Ja hoću vas žive, 
Mihailo. Razumeš li, čoveče? 

- Mama, molim te - rečejelena, - mora ovako. Nemoj više o 
tome. U 

svakom ratu je bilo izdajnika i dezertera. Bog sve vidi. 

- Ne vidi. Da vidi ne bi ovako bilo. 

Majkl oseća da se oko nečega spore, ali nije hteo ništa o 
tome da pita Jelenu. 

- Gospođo Jelena, zna li se kad ćemo krenuti - upita da bi 
prekinuo njihovu prepirku. 

- Kažu da ćemo verovatno dugo čekati. 

- A šta se, u stvari, događa? 

- Muslimani i Hrvati su napali koridor. Prolaz je vrlo rizičan. 

- Kakav koridor? 

- To je, gospodine Mišel, koridor života za oko tri miliona Srba 
u Republici Srpskoj Krajini i Bosanskoj Krajini. To je njihova 
veza sa maticom Srbijom. Ukoliko se ta veza prekine, Srbi u 
tim krajevima osuđeni su na uništenje. 

Razgovor im prekide brujanje motora i neka galama. Kolona 
kamiona sa vojnicima prolazi i ide u pravcu odakle se čuju 
eksplozije. 

Vojnici im mašu rukama i pevaju: 

„Nema boja da se bije đe ne stignu jurišlije, nema boja, 
nema rata bez 



našega komandanta!" 

- Ko su ovi - pita Majkl. 

- Jurišlije. IIi kako biste vi rekli specijalne jedinice. Idu u 
borbu sa Hrvatima i muslimanima. - Majkl pomno gleda lica 
koja promiču pored autobusa. 

Ne vidi na njima strah. 

Dok nisu stigli na Ozren, Jelena nije ni pomišljala da će se 
naći pred nerešivim problemom: Miloš ne može da ostane na 
frontu. 

U komandi kažu da dete odmah mora da skloni van 
domašaja granata. 

Uzaludno se prepire sa jednim oficirom u štabu. 

- Gospodine - veli mu, granate padaju i po Doboju. Isto mu je 
kao i ovde. 

- Nemamo šta da se ubeđujemo. Komandant je tako naredio. 

- Hoću kod komandanta - uporna je Jelena. 

- Govorila sam ja, mene niko ne sluša - više za sebe kaže 
Vukosava. 

- Mama, molim te! 

- Dobro, dobro, ćutaću. 

- Gospodine, hoću da vidim komandanta. 

- Nije tu. 

- Gde je? 



- Ne mogu da kažem. 

- Onda ću da ga sačekam. 

- Ženska glavo, razumeš li ti mene? 

- Ne mogu da te razumem. 

U tom trenutku uđe oficir. 

- Šta se ovde događa - pita, pa strogim pogledom pređe 
prekojelene, Vukosave, Mihaila i Majkla. 

- Nedokazani Ijudi, gospodine komandante. Žena donela 
novorođenče na front. 

Oficir tek tada primeti dete koje je Vukosava držala u 
naručju. 

- Ovo je moj sin, gospodine komandante - stade Jelena 
ispred njega. 

- Pa šta s tim? 

- Mi smo došli da pomognemo. 

- Svi Srbi danas treba da pomognu. 

- Da, gospodine komandante, ali nam ne daju da ostanemo. 

- Zašto? 

- Gospodine komandante - umeša se onaj oficir, ona hoće i 
bebu da zadrži na frontu. 

- To ne može - strogo odseče komandant i pođe napolje. - 
Ovo je front, nije obdanište. 



Na vratima ga Jelena uhvati za ruku. 

- Molim vas, gospodine komandante. Moja majka će se 
brinuti o njemu. 

Neće nikome smetati. 

- Gospođo, rekao sam da ne može! 

- Ali, molim vas... 

Komandant se za korak povrati, besan što ga zadržava, pa 
reče: 

- Ženska glavo, urazumi se! Znaš li gde se nalaziš? Ovo je 
Ozren! 

- Znam, gospodine komandante. 

- Znaš đavola! Ti da nešto znaš ne bi donela dete na front! 

- Ali, molim vas. Kad vas molim. Neće smetati. 

- Ti si, ženo, luda! Ti ne znaš šta su sarajevski Turci. Ne 
može, i gotovo! 

Jelena preblede. Donja usna poče da joj poigrava, obrve joj 
se skupiše, sevnu očima: 

- Ti ćeš meni da objašnjavaš ko su sarajevske balije - viknu. 
Meni! Barstotinu njih me je silovalo! Čerečili su me! 

Komandant je zbunjeno pogleda. Lice mu se odjednom 
promeni. 

- Izvini, sestro... 

- Hoću da ti kažem! Pogledaj šta su mi radili! Gledaj! 



- Nemoj, Malena! - viknu Mihailo. 


Nije ga čula. Besno raskopča jaknu, pa podiže džemper i 
majicu. 

- Pogledaj đavolji znak na meni! Gledaj! To su mi sarajevski 
Turci uradili! 

Vukosava i Mihailo okrenuše glave. Majkl je zainteresovano 
gledao u opekotinu u obliku polumeseca na njenom 
stomaku. 

- Gledaj, gospodine komandante! Gledaj! 

Komandant je odjednom prigrli. Steže je na grudi. 

Jelena zarida. Nije uspela da se suzdrži. 

- Oprosti mi, sestro - reče on. 

- Čerečili su me - nastavlja Jelena ridajući. Ispod ovog znaka 
je ovo dete izašlo. 

- Oprosti. Sad sve razumem - reče komandant. 

- Ništa ti ne razumeš. Ništa. Umalo ga nisam ubila. Umalo 
dušu da ogrešim. Dali smo mu ime Miloš. Miloš Vojinović, kao 
onaj što je cara čuvao. 

- Smiri se, sestro. Hajde, smiri se. Sve će biti dobro. Ostaće 
Miloš kod nas, ne brini. Svi ćemo ga paziti. Kako se zoveš, 
sestro? 

-Jelena Vojinović - odgovori ona brišući rukama suze. Ovo su 
mi otac i 

majka. A ovo je gospodin Mišel, novinar iz Njujorka. 



Komandant se trže. 


- Šta će on ovde? 

- Ne brini. Ja garantujem za njega. 

Majkl klimnu glavom shvatajući da o njemu razgovaraju. 

- U redu,Jelena - kaže komandant, ali mi objasni šta si 
naumila? Zašto si donela dete na front? 

- Osećam da tako mora, gospodine komandante - odgovori 
ona. Miloš je plod ovog rata i ove naše nesreće. Ovde mu je 
mesto. 

Komandant joj još drži ruku na ramenu. 

- Ako ti tako kažeš... Miloš će biti naša maskota, a ti naša 
sestra Ijubimica. Smestite ih negde - reče onom oficiru. 

- Razumem, gospodine komandante. 

-1 još nešto - dodade Jelena. Otac i ja hoćemo oružje, a 
mama će brinuti o Milošu. 

- Neka tako bude. Dajte im uniforme. A sad moram da idem. 
Videćemo se. 

- Hvala vam - rečejelena. 

- Srećno, sestro - dobaci on s vrata i ode. 

Oficir, šireći ruke, reče: 

- Evo, sada je sve u redu. Ne Ijutite se na mene. Vas dvoje 
uzmite uniformu i oružje, pa u jedinicu. Gospođu sa detetom 
smestićemo u neku kuću. A šta ćemo sa gospodinom iz 
Amerike? 



Jelena prevede Majklu, i pita da li i on želi da bude sa 
Vukosavom. 


- Želeo bih da upoznam Ijude - kaže Majkl. Zato bih rado 
neko vreme proveo sa vama. 

Jelena to objasni oficiru, a on odgovori da nema nikakvih 
smetnji. Potom pozva dva vojnika. Jednome reče da 
Vukosavu sa Milošem odvede u selo, a drugom da Jelenu i 
Mihaila odvede da prime uniforme i oružje, a potom da se 
jave u četu. 

Jelena poljubi majku i sina, pa sa Mihailom i Majklom pođe 
za vojnikom. 
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Ima osećaj da u četi nije baš dobrodošla. Svi su prema njoj 
Ijubazni, predusretljivi, ali, ipak kao da im je na teretu. Ne 
mogu da se ponašaju onako kako se muškarci ponašaju bez 
ženskog društva. Mnogima je, ako ništa drugo, opterećenje 
što moraju da paze i na psovke. Prema Majklu su podozrivi. 
Ne veruju mu, iako im Jelena kaže da garantuje za njega. 

Majkl ih proučava. 

Da nije prethodnih dana upoznao toliko Srba, verovatno bi 
mu prvi utisak o ovim Ijudima na frontu potvrdio da su sve 
one priče o njima tačne. 

-Ja sam se malo raspitivala, gospodine Mišel - objašnjava 
mu. Ovde nema gotovo nikog kome neko u porodici nije 
zaklan. Nekima su čitave porodice izmasakrirane. To na 
čoveku mora da ostavi traga. 

Majklu su takvi osećaji i lica od mržnje izobličena, već 
odavno poznati, zato samo odmahnu rukom i osmehnu se 



Jeleni. 


Smestiše ih u jednu seosku kuću iza linije fronta. Jeleni ne 
daju u rov. 

Kažu da ima za nju i drugog posla, a onih koji znaju da 
pucaju ima dovoljno. 

Posebno joj je pao u oči čovek četrdesetih godina, bradat, 
prljav, raščupane kose. Primetila je da je došao u zoru, ni sa 
kim nije progovarao, samo je legao na svoje mesto u uglu. 
Preležaojetu čitavog dana, utlavnom, spavajući. 

Kad pade mrak, ustade. Pripremi oružje. Opet ni sa kim ne 
razgovara, ali se niko na njega ne osvrće. 

Jelena na čudan način oseća njegovu patnju. Sigurno je da je 
prošao neki pakao kao i ona. 

- Kako se zoveš - pita ga želeći da uspostavi kontakt. 

On podiže glavu, pogleda je tupim pogledom, u kome ona 
vide strašnu nesreću, i ništa ne odgovori. 

Ode nekuda. 

Stajala je na mestu sa osećanjem krivice. Činilo joj se da ga 
je zbog nečeg povredila. 

- Ne diraj ga - reče joj jedan vojnik. Takav je. 

Majkl je takođe primetio čudnog čoveka, pa rečejeleni: 

- Ovaj naće dugo. 

- Ko zna šta je preživeo - odgovori ona. 

Ujutru, dok su doručkovali, neko reče: 



- Evo ga. Stiže. 

- Vodi li koga - pita neko. 

- Trojicu. 

Jelena nije razumela o kome govore. Začudi je što svi 
poustajaše i pođoše napolje. 

- Šta se događa - pita je Majkl. 

- Ne znam. Videćemo. 

Izađoše i oni za ostalima. 

Onaj ćutljivi čovek dotera ispred sebe trojicu vezanih Ijudi. 

Po uniformama se lako videlo da su muslimani. 

Na licima im se video strah. Gledali su u vojnike molećivim 
pogledima kao da od njih traže spas. 

On se, sa automatom u rukama, odmače dva koraka. Jelena 
vide kako se zarobljenicima od straha tresu nogavice. 

Gotovo čitav minut ih ćuteći gleda. Ni jedan mišić na licu mu 
se ne pomeri, a pogled sa njih ne skreće. 

Jedan zarobljenik kleknu na kolena i sklopi ruke. Ona dvojica 
krenuše za njim. 

- Ne ubijaj, ako znaš za Boga - kaže jedan drhtavim glasom. 
Nismo zločinci. 

On ih gleda prodornim pogledom. Netrepće. 

- Braća smo po krvi. Ne ubijaj! 

Lagano podiže mašinku i okrenu cev prema njima. 



Jelena uzdrhta. 

Neće ih valjda pobiti ovako bez suđenja, pomisli. 

Majkl je ledenim pogledom pratio događaj. 

Jelena htede da vikne: Ne! Nemoj, brate! 

Nije bilo vremena. Odjeknu rafal. 

On, pognute glave, ne osvrćući se na mrtve muslimane, 
krenu prema kući. 

Dok prolazi pored vojnika niko ništa ne progovara. 

- Šta je ovo - pita Jelena vojnika pored koga je stajala. - Šta 
se ovo događa? 

- Poludeo je - odgovori on. 

Jelena ga pogleda začuđeno. 

- Ako je on lud, niste vi! Što mu ovo dozvoljavate? 

- Rat je, sestro - uzdahnu on. - Ne dao ti Bog njegovu 
nesreću. 

- Ubili su mu nekog? 

- Niko ne zna. Ne znamo ni odakle je. Znamo jedino da se 
zove Mitar. A bez razloga nije poludeo. Doživeo je veliku 
porodičnu tragediju. Kakvu - 

niko tačno ne zna. Od tada nije progovorio ni reč. Kad se 
smrkne, odlazi nekuda i vraća se kad svane. Ponekad ih 
ubija tamo gde ih nađe, a ponekad zarobi, pa ih dovede 
ovamo i pobije. 



Jelena se strese. 


Ipak, uprkos tome i onom što su njoj uradili u Sarajevu, 
nešto se u njoj opiralo. 

- Razumem ga - reče, - ali ovo ne bi smelo da se dozvoli. 

- Ne možemo mu ništa - kaže vojnik. Hapsili smo ga, a on 
štrajkuje glađu. Čim ga pustimo, on opet uveče ide u ,,lov M . 
Svi molimo Boga da ga neki metak zakači, da se ovo jednom 
prekine, ali ga metak neće. Događalo se da ih zarobi po 
desetak za noć. Neko je predlagao da ga mi ubijemo, da mu 
skratimo muke, ali niko neće da digne pušku na njega. 

Majkl je sve ćuteći gledao. Videći da se i Jelena raspitguje 
šta se događa, zamoli je da mu objasni. Ona mu prepriča šta 
vojnik kaže. 

Majkl je ćutao. Bio je hladan i bez emocija kao da ga Ijudske 
sudbine ne dotiču. 

Vojnici pođeše da se razilaze. 

- Sahranite ih negde - reče neko. 

Jelena i Majkl krenuše u kuću kad joj priđe jedan vojnik. 

- Je si li ti Jelena Vojinović? 

- Jesam. 

- Zovu te u štab. 

- Zašto - pita ona. 

- Ne znam. Rečeno mi je samo da te dovedem. - Zabrinu se. 
Da se nije šta dogodilo Milošu? Da Bata nije poginuo? 



Gotovo trčeći pođe. Vojnik je jedva uspevao da je stigne. 

U kući u kojoj se nalazio štab prosto je utrčala. 

- Šta se dogodilo - pita još s vrata. 

Za stolom je sedeo oficir vojne policije. 

- Sedi, Jelena - reče joj. 

- Da mi brat nije poginuo - pita zadihana. 

- Nije. Nije ništa tako. Treba da popričamo. Ti si dovela onog 
Amerikanca? 

- Gospodina Mišela? 

- Da. 

- Jesam. 

- Otkud ga znaš? 

Oficir ju je gledao sumnjičavo. Jelenu to zbuni. 

- Upoznala sam ga pre nekoliko dana. 

- Šta znaš o njemu? 

- Znam samo da je novinar iz Njujorka. Našao me je u 
Beogradu. Prijatelj je jedne Amerikanke koja je boravila neko 
vreme u Sarajevu. 

Oficir ustade. Šeta po sobi. 

- Ako nešto kriješ, brzo ćemo saznati. Bolje da kažeš sve. 

- Ne razumem - zbuni se Jelena. 



Oficir otvori fasciklu i iz nje izvadi jednu fotografiju. 

- Je li ovo on? - pokaza joj. 

Jelena pogleda. 

-Jeste. 

- Možeš li da objasniš otkuda ova fotografija kod diverzanata 
koje smo noćas pohvatali? Jelena ga je zapanjeno gledala. 

- Ne - reče. Ne mogu. 

- Ovo je rat, Jelena. U ratu je sve moguće. 

- Majkl špijun? Gospode! 

- Odmah da ti kažem, Jelena, i ti si mi bila sumnjiva, ali sada 
ti verujem. 

Jelena ga pogleda zbunjeno. 

- Pobogu, kako ste tako mogli pomisliti posle svega što su mi 
uradili? 

- Sve je u ratu moguće, rekao sam ti. Ali sada moraš da nam 
pomogneš. 

Moramo da utvrdimo zašto je došao. U pitanju je sigurno 
nešto krupno, čim su poslali čoveka iz Njujorka. Zarobljenici 
ili ne znaju, ili neće da kažu. 

Među njima je jedan stranac. Ti govoriš engleski? 

- Predavala sam u gimnaziji. 

- Da mi prevodiš. Možda ću od njega nešto saznati. 



Naredi da dovedu zarobljenika. 

Uveli su čoveka grubih crta. Drsko je gledao u oficira. 

- Pitaj ga kako se zove i odakle je. 

Jelena prevede. On se samo drsko smeškao. 

- Reci mu da ćemo ga streljati ukoliko ne bude hteo da 
sarađuje. 

I kad mu je ovo prevela na njegovom licu nije bilo promena 
Samo zajedljiv smeh. 

- A sada mu reci da ćemo ga pre streljanja i malo „omekšati 
Možda će tada progovoriti. 

Kad mu je Jelena ovo prevela, osmeh mu je postao još 
ciničniji. 

- Vodite ga i malo propustite kroz šake - reče oficir 
stražarima. 

Odvedoše ga. 

- Progovoriće - kaže oficir više za sebe. Malo ih je koji ne 
progovore. A ti, Jelena, budi pažljiva. On ne sme da 
posumnja da nešto znamo. A ovo ti je naređenje: Ako 
primetiš da je nešto posumnjao i krene da beži, ubij ga. 

Razumeš li. Ne sme pobeći. 

- Razumem - prošaputa Jelena pognute glave. 

Začu se kucanje na vratima, pa u sobu uđe mlađi oficir 
noseći u rukama čudnu kutiju. 

- Gospodine kapetane, utvrdili smo šta je ovo. 



- 1? šta je? 

On pokaza očima najelenu. 

- Ona sve zna. Govori slobodno. 


- Ovo je neka vrsta radio lokatora. Na svakih 30 sekundi 
prima neki signal. 

-Jeste li utvrdili odakle? 

- Nekoliko stotina metara južno odavde. 

Jelena skoči sa stolice. 

- Čekajte! Pa to je, to je tamo gde smo mi! Isuse, a ja sam mu 
sve poverovala! 

- Dobro, Jelena, smiri se. Važno je da smo ga otkrili. Sada 
moramo biti pažljivi. Moramo da utvrdimo odakle se emituje 
signal. Šta on ima od stvari? 

- Jedan omanji kofer. 

- Odašiljač onda mora biti u koferu. Možeš li nekuda da ga 
odvedeš dok mi pogledamo kofer. 

- Nadam se da mogu - rečejelena. 
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Njemu, silnom Safet-begu nekakav probisvet oduzeo je 
komandu nad sopstvenim Ijudima, ponizio ga pred njima, a 
za vođe operacije „ММ" 

postavio neke slične sebi. Kaže, iskusniji su. Prošli su 
Panamu, Irak, Afriku i druga pakla. On sada nad svojim 
Ijudima nema nikakve vlasti osim što im služi kao 



prevodilac. On da njima služi! Neće to baš tako moći, 
gospodine Bruk. Ovo je moja zemlja! Ovde sam ja beg i paša 
a ne ti. 

Oseća da mu se i njegovi Ijudi iza leđa podsmevaju, seire. Ne 
smeju u oči nita da mu kažu, ali oseća da je nekima milo što 
je razvlašćen. 

lako su i njegovi tamo, milo mu je što se prva grupa nije 
vratila. Neka vide da ovo nije ni Panama ni Irak, no Bosna. 
Teže su i krvavije bosanske škole ratovanja od svih njihovih, 
a Srbi opasniji od svih zajedno sa kojima su oni do sada 
ratovali. Kad tako sve znaju, što ne uhvatiše tog novinara ili 
ga ne ucmekaše, no odvedoše njegove Ijude da ih tamo Srbi 
pobiju kao zečeve. 

Ozren je, bre, ovo, gospodine Bruk! Ozren! Razumeš li ti to? 

A ti misliš da će, tek tako ti tvoji diverzanti da im otmu tog 
novinara. 

Najteže mu je palo što njega ostaviše sa jednom grupom, 
kao rezervu, da čeka dalja naređenja ukoliko prva grupa ne 
bude uspela. Sigurno Bruk sumnja u njega. Ne veruje mu 
zbog one srpske kurve. 

Da li je novinar uspeo da je pronađe? 

Sigurno da jeste, čim je išao u Beograd. Otišla je tamo kod 
onog krmka Vojinovića. Sigurno ju je pronašao, jer se ne bi 
Bruk ovoliko uspaničio. 

Kako li sve tako brzo sazna? 

Saznao je sve o onoj srpskoj kurvi. Pre njega je doznao i da 
je traži onaj novinar, da je bio u Beogradu. 



А sada zna da je stigao na Ozren. Kao da ima hiljadu očiju i 
ušiju. Zna tačno i gde je na Ozrenu. Ona dva probisveta ga 
prate pomoću nekog aparata 

a na karti su tačno ucrtali i mesto gde se nalazi. 

Nimalo se sve to Safet-begu ne sviđa. 

Zašto je Bruk došao u Sarajevo da njima pomaže? 

I on je hrišćanin, a pomaže muslimanima. 

Ne pomažu ti probisveti muslimanima zato što ih vole, već 
zato što su im zbog nečega potrebni. Neku svoju igru oni 
igraju, a muslimani im služe kao topovsko meso. 

Od kada mu se Bruk natovario na vrat, Safet-beg se stalno 
pita da li oni što su ga doveli, oni gore u vladi i vrhovnoj 
komandi, znaju šta rade? Neće li se sutra isti taj gospodin 
Bruk, u koga se sada zaklinju i od koga niko ne sme ni da 
pisne, protiv njih okrenuti i Srbima pomagati ako mu zbog 
nečega tako bude odgovaralo? 

Zna Safet-beg da tuđa ruka svrab ne češe i da će muslimani 
tu njihovu pomoć krvavo platiti. 

Drugo su mudžahedini iz Irana, Avganistana, Turske... Oni 
dolaze da ginu za Alaha i veru Muhamedovu, za braću 
muslimane, a Bruk nije došao da pogine za muslimansku 
državu u Bosni. 

Nije mu jasno kako toga, oni gore, nisu svesni. 

Iz inata sada želi da onog novinara ne uhvate. Neka i 
gospodin Bruk vidi da nije svemoćan i da u Bosni ne pomaže 
sva ona skalamerija pomožu koje hoće da ga pronađu. U 
Bosni je oduvek sudio i presuđivao samo nož. 



Hladno mu je, pa šeta ispred kuće da se zagreje. Ostali, 
verovatno, spavaju unutra. Isto im je, zna Safet-beg, i unutra 
i napolju, krova na kući nema, jedino što zidovi daju osećaj 
sigurnosti. Ne zna dokle će ovde da čekaju. Onaj natmureni 
probisvet mu ništa ne govori. Krijući od njega nešto u 
šiframa, sa nekim preko radio-stanice stalno razgovara. 
Verovatno sa onom debelom svinjom u Sarajevu. 

Začu nekakav šum iz ruševina, pa se okrenu. Mrak je, ne vidi 
dobro, ali po silueti prepozna Bleka, jednog od stranaca. Sa 
linije fronta začu se puškaranje. Nekoliko rafala, pa opet sve 
utihnu. 

Blek je stajao ispred ruševine sa cigaretom u ustima i ćutao. 
Safet-bega posebno nervira njegovo ćutanje. U stanju je da 
čitavog dana ne progovori ni reč gledajući oko sebe sitnim, 
škiljavim očima. 

Safet-beg mu priđe. 

- Kako ćemo, Blek - pita, iako bi mu najradije razbio njušku. 

- Ne znam još - odgovori Blek ne vadeći cigaretu iz usta. 
Ovako očito ne ide, moraćemo drugačije. 

- Kako drugačije? - nervozno će Safet-beg. 

- Još ne znam. 

- Da komandujem, ja bih znao. 

- Da si znao udesio bi ga još u Sarajevu. 

Jedva se uzdrža da ga ne udari. 

- Ovo je moja zemlja, Blek - kaže sa gorčinom u glasu. Valda 
ja bolje znam kako se to ovde radi. Nije mi prvi put. 



- Možda i znaš - mirno će Blek, - ali sad ga hoće živog. 

- Ko ga hoće živog? 

- Onaj kome treba. Nije tvoje i moje da o tome odlučujemo. 
No, pusti sad to. Odoh i ja da malo odspavam. Ako budeš 
hteo da spavaš, probudi nekog da ostane na straži. 

Safet-bega opet obuze bes. Ovaj probisvet ne samo da mu 
naređuje, već se i ponaša kao da je on nedonošče, kao da 
pola Sarajeva u strahu ne drži. 

Opet šeta. 

Pokušava da sredi misli. 

Možda bi Bleka nekako mogao da skrati za glavu. Onaj drugi 
se inače nije vratio. Tako bi ih se oslobodio i ponovo preuzeo 
komandu nad svojim Ijudima. Plaši se da će mu, kad se i u 
Sarajevu sazna da su mu naređivala dva svetska probisveta, 
njegovi Ijudi tamo početi da otkazuju poslušnost, a to bi 
Safer jedva dočekao. Zna on dobro da Safer čeka prvu 
priliku da preuzme komandu. Taj je u stanju i u leđa da mu 
puca. Zmija je on. Sve su te Sandžaklije zmije. Ništa im se 
ne može verovati. Kao - više vole Bosnu od onih koji su u njoj 
stolećima. A, i svi bi hteli da komanduju. Svaki bi da ga 
begom nazivaju, a sve gologuzije, nema pas za šta da ih 
ujede. 

Nešto ga tupo udari u glavu. 

Mrak se zgusnu. 

Zemlja mu se izmiče ispod nogu. 
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Borci, premoreni od jučerašnje borbe, ćuteći izlaze iz kuće. 
Jedan za drugim prilaze Jeleni koja im posipa vodu da se 
umiju. 

Utučeni su. Mudžahedini su juče pakleno jurišajući iz 
njihovog voda ubili dvojicu, a petoricu ranili. Od početka 
rata nisu u jednom danu više stradali. 

Doručak niko ni da pipne. 

Vodnik Milija, zagledan u zarudele obronke Ozrena iza kojih 
izranja sunce, ćuti i puši. 

Majkl, osećajući da je suvišan, odmakao se desetak metara, 
pa pogledom luta iznad vrhova planine. 

- Komandire - kaže jedan borac, - objasni ti nama dokle ćemo 
ovako? 

Vodnik ćuti. Ne okreće se. 

- Čuješ li ti mene, komandire? 

- Ne čujem - promrlja on ne okrećući se. 

- Pitam te dokle ćemo ovako? 

- Kako? 

- Dokle ćemo uludo da ginemo? 

- Što pitaš mene? Pitaj komandanta. 

- Sad pitam tebe. 

- Znam koliko i ti. Ja izvršavam naređenja. 



- 0 tome te ja i pitam, komandire. Dokle ćemo mi da stojimo 
i čekamo da nas oni napadaju? 

- Rekao sam ti da izvršavamo naređenja. 

- A kada će da narede da mi napadnemo? 

- Ja to ne znam. 

- Znam ja, komandire. Nikada! Nikada takvo naređenje neće 
stići. Naša vlada i vrhovna komanda nemaju muda da izdaju 
takvo naređenje. 

- Ostavi me na miru, Milisave, molim te ko Boga. Nije ni meni 
lakše no tebi. 

- Znam. Ne Ijuti se. Došlo mi tako, pa moram nekom da 
kažem. A kome ću no tebi? 

Ućutao je. 

I poslednji borac se umio. Svi stoje i ćute. Jelena gleda u 
zemlju i drži bokal. Grč joj steže grlo. Plakala bi. 

Strepi i za oca. Na prvoj je liniji u rovu. Juče je srećno prošao, 
a ako danas ponovo krenu, ko zna šta će biti. Sada joj je 
drago što nisu u istoj četi. 

- Eno ga. Stiže - prekide neko ćutanje. 

- Danas vodi samo jednoga - dodade drugi. 

Stazom preko proplanka približavale su se dve siluete. Kad 
priđoše videlo se da je prvi vezan. Mitar je vodio novu žrtvu. 

Jelena na licima boraca vidi mržnju. Ne mogu da se pomire 
sa pogibijom dvojice drugova. Očito, jutros im ne smeta što 
je Mitar doveo novu žrtvu. 



Dok se približavaju, Jeleni se zarobljenik učini poznat. Taj 
hod, ramena... 

Podilaze je žmarci. Neka crna slutnja... 

To je samo neko ko liči na njega, pomisli. 

Sve su bliže. Stigli su na stotinak metara. 

Nemir i strah u Jeleni rastu. 


To lice, ta raščupana kosa ispod zelene beretke... 

Htela bi da pobegne. I onako vezanog se boji. 

Boji se da će viknuti: Kurvo srpska! Oteti nekome nož i 
urezati joj još jedan satanin znak. Možda ovoga puta na čel 
da je još više kazni. 

Majkl je primetio njen strah. Priđe joj. 

- Šta vam je? - pita. 

- On je - promuca Jelena. - On je. 

- Ko? 

- On. Satanin sluga. Hriste Bože, pomozi mi. 

-Jelena, šta vam je? - pita Majkl i stavi joj ruku na rame. 

- Ne dodirujte me - odmače se ona. 

Ona dvojica priđoše. Mitar dodirnu mašinkom zarobljenika 
dajući mu znak da stane, a zatim se dva koraka odmače od 
njega. 

Gleda ga onim svojim prodornim pogledom. 



Svi ućutaše. 


Jelena se zagledala u lice zarobljenika. Vidi kako mu kroz 
kapu štrče dva crna kratka roga. Pogledi im se susretoše. 

U očima mu spazi strah. Nikada ni u jednim očima nije videla 
toliko straha. 

Mitar je lagano podizao mašinku stavljajući prst na obarač. 

- Moj Bože - reče Majkl, - pa ovo je gospodin Fazlić! 

Majklov uzvik prenu Jelenu iz košmara. 

- Stani, Mitre! - vrisnu odjednom. 

Svi pogledi skrenuše prema njoj. 

Mitrov prst na obaraču zastade. Okrenu se prema Jeleni. 

- Stani, Mitre - ponovi ona, pa im priđe. 

Svi su zbunjeno gledali šta se događa. 

- Pokloni mi ovoga, Mitre - dodade ona. - Molim te, Mitre. 

Na Mitrovom licu se ni jedan mišić ne pomeri, samo mu je 
pogled odavao iznenađenje. Gledala je Mitra pravo u oči. 
Videla je da se lomi, da savladava sebe. 

Poče polako da spušta cev mašinke prema zemlji, prihvati je 
u levu ruku, a desnom izvuče nož iza pasa. 

- Ne daj me, Ena! - zavapi zarobljenik i kleknu na kolena 
podižući ruke prema njoj. 

Mitar mu zavuče nož između ruku, snažno trže i preseče 
konopac. Vrati nož za pojas, okrenu se i ode prema kući. 



Zarobljenik je klečeći na kolenima i dalje držao podignute 
ruke pogleda uprtog u Jelenu. Dugo su se gledali u oči. 
Jelena je pokušavala da ponovo vidi one oči koje je toliko 
volela. To više nisu bile one. Bile su pomućene od straha, zla 
i mržnje. 

- Ustani! - reče mu. 

On se pridiže. 

- Idi! 

Safet se odmače korak unazad. Buljio je u Jelenu s 
nevericom, a potom pređe pogledom po ostalima ispitujući 
hoće li neko zapucati. 

- Idi! Slobodan si - procedi Jelena kroz stisnute zube. 

Safet napravi jedan korak unazad, ne verujući da zaista 
hoće da ga oslobode. 

- Idi! - ponovi Jelena. 

Safet se polako odmicao unazad, potom se okrenu i potrča. 

- Stani, Fazliću! - viknu Majkl. 

Safet se u mestu ukoči. 

- Stani! Hoću nešto da ti kažem. 

Jelena zbunjeno pogleda u Majkla. 

Šta li ovaj špijun smera, pomisli. 

I ostali su zbunjeno gledali u Majkla ne znajući šta se zbiva. 
Majkl krenu prema preplašenom Safetu. 



- Poznajete li me, gospodine Fazliću - pita Majkl kad priđe. 
Safet klimnu glavom. 

- Znate li ko vam je spasio život? 

Safet opet klimnu. 

Majkl ga je nekoliko trenutaka posmatrao ledenim 
pogledom. Safet u njemu vide mržnju i prezir i još nešto 
strašnije - nagoveštaj da je njegova smrt samo odgođena. 
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Već satima sedi na eksplozijom oborenom stablu. Ukočena 
od mraza, zagledala se u tmurne oblake. Pokušava da 
objasni sebi zašto je ono jutros uradila. 

Kad je viknula Mitru da stane i dok ga je molila da pusti 
Safeta, nije razmišljala šta radi. Znala je jedino da mora 
tako. U tim trenucima nije osećala ni mržnju, ni želju za 
osvetom. Ne kaje se zbog onoga što je uradila. 

Oseća čak neko olakšanje. Shvati da u čoveku ima i dobra i 
zla podjednako, samo je pitanje okolnosti šta će u njemu 
prevagnuti. U Saši je nadvladalo zlo, jer je zapao u vlast 
satane. Šta bi bilo da se opredelio za Ijubav? 

Sada je za njega kasno. Zato je i rekla Mitru da ga pusti. 

- Jelena! 

Otvori oči. Na desetak metara od nje stajao je kurir iz štaba. 

- Zovu te u štab. 

- Odmah? - upita ona. 



- Da. Odmah. 


Znala je da je nešto u vezi s Majklom. 

Onaj kapetan je dočeka dosta Ijut. 

- Šta se to dogodilo jutros - pita nabusito. 

- Ne znam na šta mislite? 

- Ko je taj Turčin kojeg si jutros oslobodila? 

U trenutku Jelena htede da slaže, ali se predomisli. 

- Moj bivši muž - odgovori. 

Kapetan bulji u nju prodornim pogledom. 

- Ko si ti u stvari? Zašto si došla na Ozren? 

Jelena shvati da kapetan sada sumnja i u nju. 

- Ne boj se, kapetane, - reče. - Nisam ja špijun. 

- To ćemo, tek da ispitamo. 

- Nema tu šta da se ispituje, gospodine kapetane. Ja sam bila 
udata za muslimana, na moju nesreću. Hoće li biti dovoljno 
ako kažem da je on predvodio hordu koja me je mesecima 
silovala. 

Kapetan je ispitivački gleda. 

- Kako da ti poverujem? 

- Razumem vašu opreznost. To vam je posao. Nadam se da 
će ovo biti dovoljno. 



Raskopča vojničku bluzu, pa zadiže džemper i košulju. 

- Vidite li ovo kapetane? 

- Isuse?! 

- Ovo mi je on uradio. 

Kapetan je zaprepašćeno gleda. Sa lica mu nestace 
strogoća. 

-1 ti si ga pustla da ode? Zašto? 

- Ne znam, kapetane. I Isus je praštao. 

- Pusti to. Zato nam se sve ovo i događa što večito praštamo. 
Nego, reci mi otkuda ga Amerikanac poznaje? 

- Upoznali su se nedavno u Sarajevu. Jedna Majklova 
prijateljica bila je naš gost pre nekoliko godina u Sarajevu, 
pa ga je pronašao po njenoj preporuci. 

- Sve je to, ipak, čudno i zagonetno. A šta mu je to jutros 
Amerikanac rekao? 

- Rekao mu je: Fazliću, znate li ko vam je spasio život? 

- To je neka šifra. Neka poruka. 

- Ubeđena sam da nije. Majkl je to iskreno rekao. 

- U ratu nema iskrenosti. Siguran sam da je to neka poruka. 
Šta li to može da znači? 

- Ništa, gospodine kapetane. To znači upravo to. 

- Ne, ne. Poruka je preneta. Amerikanac je špijun, to smo 
utvrdili. U 



koferu ima ugrađen odašiljač koji neprekidno emituje 
signale. Verovatno je i ovaj napad juče bio zbog njega. 
Napravila si veliku glupost, Jelena. 

- Na šta mislite? 

- Što si pustila tog Turčina. Prvo je odneo poruku, a drugo što 
sada tačno znaju da je Amerikanac ovde. Moraš da shvatiš 
jedno, Jelena. Imamo posla sa prevejanim obaveštajcem. 
Nisam te pitao kako si ga ti upoznala? 

- Našao me je u Beogradu. 

- Kako? 

- Ne znam. Došao je kod mog oca. 

-1 tebi to nije bilo čudno. 

- Ne... Sada malo jeste. Ne znam. Ipak mu nekako verujem. 

- Prestani sa tim. Nego da vidimo šta da preduzmemo. Od 
pohvatanih ništa nismo saznali, a jutros smo ih našli mrtve. 
Otrovali su se otrovom iz ampula. To je najbolji dokaz da je 
krupno nešto u pitanju. Zašto su slali diverzante po njega, 
kad on može mirno da ide kuda hoće. Jedino ako nije u 
pitanju nešto u čemu i on treba da učestvuje. 

Jelena je bila zbunjena. Diverzanti su sami sebi oduzeli život 
da ne bi odali tajnu! Ipak se iza svega nešto krije. Da li je 
moguće da se tako vešto prikriva. 

- Slušaj, Jelena. Moraš nam pomoći. Noćas, najkasnije 
naredne večeri, očekujemo novu grupu diverzanata. Moramo 
biti veštiji od njih. Oni sada znaju gde se on nalazi. To je 
jedna činjenica. Druga je da im zbog nečega očito treba i da 



će ponovo pokušati da dođu do njega. Moramo da im 
pripremimo doček. Tebi su dete i majka dole u selu? 

-Jesu. 

- Vidiš, to ne bi bilo loše. Možeš li da ga predveče povedeš 
dole, a da potom nešto smisliš da se uveče ne vraćate. Da 
tamo ostanete. Kofer će ostati gore, oni će primati signal, 
uleteće nam u klopku. Dakle, može li to? 

- Može. Inače treba da vidim Miloša. 

- Imaš li pištolj? 

- Nemam. Imam pušku. 

- Daću ti pištolj. Pogodniji je. Ako bilo šta pokuša, ubij ga! 
Odmah! Ne dozvoli da te iznenadi. 

Jelena saže glavu. 

- Ne znam da li ću moći. 

- Moraš. Razumeš li? Moraš! Ako pogrešiš, možeš da stradaš 
ti i dete i majka. 


- Ne znam... 

- Vojniče, ovo je naređenje! 
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Zagledao se u Jelenine oči. Po patnji i bolu u njima zaključio 
je Mitar da je i ona prošla pakao. Lomio se. Nije imao snage 
da se odupre njenoj nesreći. 

Dok je gledao u njene oči kroz glavu mu je prolazilo sve ono 
zbog čega je postao osvetnik i ubica. 



Padao je sumrak kad je čuo zvono na vratima. Otvorila je 
Tijana, pošto je on u dnevnoj sobi upravo gledao prvi 
televizijski dnevnik. Uprkos uznemiravajućih vesti, u to 
vreme, početkom aprila 1992. godine, nije mogao da 
poveruje da će ratni požar zahvatiti i njegovu Bosnu. 

Po glasovima iz hodnika poznao je svoje kolege, inženjere iz 
fabrike, Aliju Mustajbašića i Nusreta Fejzića. Njihov dolazak 
učvrsti njegovu veru u prijateljstvo. Nisu bili od onih 
mržnjom zadojenih muslimana. Rado se sa njima družio i u 
kuće im odlazio. 

Ustade da ih pozdravi. Bili su raspoloženiji nego što se u 
takvom vremenu moglo očekivati, ali na to ne obrati 
posebnu pažnju. Prijateljski su mu stisli ruku. 

- Gledaš vesti, Mitre - kaže Alija sedajući. 

- Gledam - uzdahnu on, i sve vreme razmišljam šta nam se 
ovo događa. 

- Zlo je u Ijude ušlo - dodade Nusret. Zavadiše nas bolesni 
umovi. Sve one, koji su formirali političke strane na 
nacionalnoj osnovi, trebalo je odmah pohapsiti. 

Govorili su iskreno. Trezveni su i realni Ijudi, intelektualci, 
svesni nesreće. 

- Ti, Mitre - kaže Alija, - nemoj da brineš, ako ovde nešto 
naopako krene, dođi sa tvojima ili kod mene ili kod Nusreta. 
Biće ti kao i nama, delićemo zlo i dobro. 

Opet je uzdahnuo. Veruje njima dvojici, i mnogim drugim 
muslimanima veruje, ali opet zebe. Srbi su u Vitezu manjina. 
Ako đavo dođe po svoje, svašta može da se dogodi. Ipak je 
trebalo sve ovo u Bosni ozbiljnije da shvati i da porodicu 
odvede negde na sigurnije mesto. Bar Vericu je morao negde 



da skloni, tek joj je devet godina. Sada je kasno. Može jedino 
da bude srećan što ima plemenitih Ijudi kao što su ova 
dvojica. 

Tijana je donela piće, a potom skuvala kafu. Majka Draginja 
bila je sa Vericom u svojoj sobi da ne smeta gostima. 

Više od dva sata pričali su o dobrim vremenima i dogovarali 
se o međusobnom ispomaganju u slučaju, ne daj Bože, 
kakve nesreće. 

Alija, pogledavši na sat, u jednom trenutku reče: 

- Hajdemo, Nuro. Bolje je da ne ostajemo kasno. A ti, Mitre, 
kao što smo ti rekli. 

- Hvala vam, Ijudi, još jednom - odgovori on. Daj, Bože, da ni 
vama ni meni takva pomoć ne ustreba. 

Pozdravljali su se na ulici ispred kapije kad iz mraka iskoči 
nekoliko Ijudi i obori ga na asfalt. 

- Ako pisneš, mrtav si! 

U trenutku mu staviše lisice i uspraviše ga. I Alija i Nusret 
bili su vezani. 

Oko njih Ijudi sa uperenim puškama. 

- Polazite! - opet će onaj strogi glas. 

Vode ih kroz mrak. 

- Šta ovo treba da znači - pita Alija. Ovo je neka zabuna. 



Mitarse polako pribira. Prepozna neke napadače. Svi su 
muslimani. 

Čudno mu zašto su Aliju i Nura vezali. Mora da je zbog toga 
što su prijateljevali sa njim i sa još nekim Srbima. 

- Pustite njih dvojicu - kaže. - Oni su vaši. 

- Umukni! 

- Žao mi je što zbog mene stradate - kaže Aliji i Nusretu. 

- Tišina, kad kažem! 

Ne može sebi da oprosti što je dozvolio da do ovoga dođe. 
Morao je biti pametniji. Sad će i ovi Ijudi ni krivi ni dužni da 
stradaju. 

Posle nekoliko minuta ih razdvojiše. Njega dvojica povedoše 
levo prema tunelu, a Aliju i Nusreta odvedoše nekuda desno. 
Osvrnuo se, hteo je nešto 

da im kaže, kad ga jedan udari po glavi. 

- Ne okreći se! - prosikta. 

Odveli su ga u tunel, već pun Srba. 

Čitave noći dovodili su nove. 

Zbunjeni i preplašeni Ijudi tiskali su se u mraku. Malo ko 
ponešto progovori. Jedino se kroz mrak čuje dečji plač. 

Nadao se da je ovo samo jedna luda noć, da će ujutru sve 
biti drugačije. 


Jeste da su muslimani najavljivali nekakav džihad i progone, 
ali ovo su obični Ijudi, civili, žene, deca. 



Sa nadom se mešala zebnja. šta će biti sa Vericom, Tijanom, 
Draginjom? 

Pokušava da odagna zle slutnje. Hoće da se nada. Da veruje 
da će ujutru sve biti drugačije. 

U cik zore, koju je najavljivao tračak svetlosti, na ulazu, uz 
divlju vrisku i halaukanje u tunel upade grupa muslimana. 
Dok su jedni baterijskim lampama osvetljavali logoraše, 
drugi su ih kundacima i drvenim motkama udarali. 

Jauci, zapomaganje, plač dece, vrištanje žena. Jednoj mladoj 
ženi cepaju odeću. Ona se otima, moli. Mitar se okrenu da ne 
gleda. 

Neko ga povuče za rame. Zablesnut baterijskom lampom 
ništa nije video. 

- Vidi, vidi. Tu je i gospodin inženjer. 

- On je magistar i šef, a mi smo majstori. Da mu pokažemo 
ko je bolji, a? 

Ćutao je. Po glasovima prepoznaje svoje radnike iz fabrike. 

Vezaše ga za stub u dnu tunela. Ne može da se pomeri. 

Neko mu nožem para džemper. Strgoše mu i košulju. Otvara 
oči. Hoće da ih vidi. Da im se obrati. Zgranu ga tolika mržnja 
koja je izbijala iz zakrvavljenih očiju njegovih dojučerašnjih 
saradnika. Odluči da ćuti. 

- Daj brener! Da vidi inženjer kako mi crtamo. Čuje šištanje. 
Dobro mu je poznat zvuk plamena kojim se seče metal. 


- Da mu nacrtamo krst? 



- Nemoj, Alaha ti, no polumjesec. Da ga poturčimo. Mora da 
izdrži. 

Plamen mu dohvati grudi. 

Užasan bol mu pomuti svest. Klonu. 

Ne zna koliko je vremena prošlo dok se osvestio. Mrak je. 
Pokatkad tišinu naruši poneki jauk ili jecaj. 

A Alija i Nusret? Šta li je sa njima? Gde li su njih odveli? 
Nesrećni Ijudi. 

Stradaše zbog njega. Pokušava da se pribere, da shvati šta 
se događa. 

Zablesnu ga svetlost. 

- Šta ste učinili od čoveka, sunce vam krvavo! Znate li vi ko 
je оп?! Sve ću vas postreljati! 

Čuje li on to ili mu se pričinjava? 

- Izvinite, gospodine inženjeru, molim vas. Odvežite čoveka i 
brzo kod lekara. 

Odvezuju konopac, pridržavajući ga da se ne sruši. Ne oseća 
ni ruke ni noge. Samo bol na prsima. 

- Polako. Samo polako, gospodine inženjeru. Dvojica ga više 
iznose nego što ga izvode iz tunela. Smeštaju ga u džip. 

- Sve će biti dobro, gospodine inženjeru. 

Voze se prema fabrici. Zbog šoka ne razmišlja o tome zašto 
ga tamo vode. 



Prolaze fabričku kapiju i staju ispred upravne zgrade. 

Pomažu mu da izađe i vode ga u zgradu. 

Kroz poznati hodnik uvode ga u kancelariju pomoćnika 
direktora. 

- Izvinite molim vas, gospodine Vukajloviću. Ovo je strašna 
zabuna. Više se neće ponoviti - kaže mu čovek koji sedi za 
direktorovim stolom. 

Tu su i Alija i Nusret. Pomažu mu da sedne. Obradovao im se, 
ali ne može da se oslobodi košmara. 

- Šta se ovo događa, Ijudi? - jedva prošaputa. 

- Sve je bila greška - kaže Nusret. -1 nas su tukli, ali sve se 
razjasnilo. 

Sad će lekar da dođe, sve će biti dobro, Mitre. Onima što su 
ti to uradili biće suđeno. Zar ne, gospodine Čengiću, dodade, 
obraćajući se čoveku za stolom. 

Otvaraju se vrata. Ulazi doktor Kurćehajić sa medicinskom 
sestrom. 

- Šta su vam to uradili, gospodine Vukajloviću? - upita kad 
mu vide opekotine na grudima. Položiše ga na sto. 

Kurćehajić mu namaza opekotine nekom mašću, pa ga 
potom uvi zavojem. 

- Uzmite ovaj ,,brufen" da vam smanji bolove. 

Donesoše košulju i kaput. Pomažu mu da se obuče. 

Na stolu ispred njega stvori se i kafa. Prija mu. Bistri mu se 
pred očima. 


Sa zahvalnošću gleda u Aliju i Nusreta. 



- Nikada vam se ne mogu odužiti - kaže tihim glasom. 

- Da li vam je lakše, gospodine Vukajloviću - pita doktor 
Kurćehajić. - 

Možete li sami kući? 

- Mnogo vam hvala. Mogu - odgovara. 

Jedva čeka da se vidi sa svojima. 

- Ako bolovi budu jaki, uzmite ponovo „brufen". Proći će ovo 
brzo, nije tako strašno. 

Ustaje. Oseća da mu je bolje. I bol kao da se smanjio. Zna da 
to nije od leka, još nije mogao da deluje, već od topline 
Ijudskih reči. 

- Slobodni ste. Možete ići - kaže Čengić. 

- Dobro se odmori. Sutra ćemo ti doći u posetu - dodaje 
Nusret. 

Krenu prema izlaznim vratima. 

- Ne tamo, gospodine Vukajloviću. Na ova vrata - kaže 
Čengić blago se osmehujući. 

Nije mu čudno što ga, umesto direktno u hodnik šalju kroz 
salu za sastanke. 

Otvara vrata. 

Za trenutak se skameni, pa urliknuvši kao zver polete kroz 
vrata. 


Mnoštvo ruku ga zgrabi. 



lako је dobio nadljudsku snagu, nije mogao da se istrgne, da 
pomogne Tijani koja je gola ležala na podu. 

Dvojica golih muškaraca je drže za ruke, dvojica za noge, a 
jedan polegao po njoj i dahće. Okolo još nekoliko golih 
muškaraca. Čekaju na red. 

Potpuno ošamućen i dalje pokušava da se otme. 

Jedan od golaća krenu prema njemu. 

- Ja ću njega! Više volim muškarce! 

- Ne gospodina inženjera! Ne! - začu se Čengićev glas - 
Ostavite čoveka! 

- Ovamo, Mitre! - čuje Aliju. 

- Pogrešio si vrata! - viče i Nusret. 

Dok ga vuku nazad, uhvati Tijanin preklinjući pogled. 

- Tijana! 

- Beži, Mitre! Spašavaj Vericu! 

- Pustite ženu, gospodine Vukajloviću. Bežite na ova vrata. 
Ovuda. 

Ovuda gospodine Vukajloviću - dere se Čengić. 

Vuku ga prema levim vratima. On nokušava da im se otrgne 
iz ruku. 

- Tijana! Tijana! 

- Pustite ženu, Mitre. Ništa joj neće biti. Guzicu čuvajte! 



Otvaraju se druga vrata. Guraju ga prema njima. 

- Ne! Ne za ime Božije - kriknu užasnut, bezuspešno se 
otimajući. 

Bez svesti, u lokvi krvi, na podu je ležala gola Verica. 

- Verice, dušo, šta su ti uradili? 

- Ne na ta vrata, gospodine Vukajloviću! Ovuda. Ponovo ste 
pogrešili! 

- Ne! - skoro riknu. Ne! 

Svom snagom pokuša još jednom da se istrgne. Strašan bol 
mu zapara grudi. Sve oko njega se zavrti i utonu u mrak. 

Probudio se na trosedu u svojoj dnevnoj sobi. 

Dok se pridiže oseća bol na grudima. Jači od tog bola bio je 
onaj koji je dolazio iz svesti. 

Uz užasno saznanje šta se dogodilo pita se kako se našao u 
kući. 

Poslednje čega se seća bila je Verica i njen vrisak. 

Gde li je Draginja? 

Gotovo je siguran da ni nju nisu ostavili na miru. 

Ustaje. Otvara kuhinju, pa jednu, drugu, treću sobu. Nema 
je. Sa zebnjom prilazi kupatilu. Zla ga slutnja obuzima. 

Ledena jeza mu se u dušu uvukla. Plaši se da otvori kupatilo. 
Boji se nečeg što je iza vrata. 



Siguran je da će biti nešto mnogo strašnije od onoga što su 
do sada uradili. 

Moraš, Mitre, govori sam sebi. Moraš. U paklu si. 

Otvara vrata. Dah mu zastaje. Hvata se za dovratak da se ne 
sruši. 

Gola Draginja leži na podu u kupatilu. Okovratajoj 
bodljikava žica. 

Njome je zadavljena. Noge joj raskrečene. Sa užasom shvata 
da je između nogu zašivena tankom gvozdenom žicom. 

- Lele meni, majko moja! - jauknu. 

Htede da pobegne, ali posle dva koraka stade. 

Kuda je krenuo? 

Od ovoga ne možeš pobeći, Mitre. Ne možeš je tako ostaviti. 

Stoji ispred kupatila. Sakuplja snagu da ponovo uđe. Zna da 
mora. Uđe ponovo. Pokušava da je ne gleda. 

Skide joj žicu sa vrata. 

- Oprosti majko - reče, pa pođe da joj izvlači žicu kojom su je 
zašili između nogu. 

Iz nje nešto ispade. Hteo bi da ne gleda, ali ne može, Ne 
može drugačije da izvuče žicu. Ispadaju jajasta telašca. 

- Isuse, ima li te - zavapi shvatajuši šta iz tela mrtve majke 
izlazi. 


Napunili su je muškim testisima, pa zašili žicom. 



Mora očistiti telo mrtve majke. Mora je okupati, obući, 
sahraniti. Prvo to, pa će posle da vidi šta će dalje. 

Okupao je majku, obukao je i položio na trosed u dnevnoj 
sobi. 

Razmišlja šta će dalje. Groblje je daleko, ne može je sam 
odneti. Ne može ni sanduk nabaviti. A oni možda i očekuju 
sahranu. Možda im je to prilika da ga ponovo ponize, da mu 
još jednom rane pozlede. 

Seo je na pod pored majčinog tela. 

- Šta da radim, majko - pita je. 

- Osveti nas, sine - učini mu se da čuje njen glas. 

- Hoću, majko - kaže. Osvetiću vas. 

Ode u podrum za budak i lopatu, pa obiđe oko kuće da 
pozadi u dvorištu nađe mesto za grob. Lopata i budak mu 
ispadoše iz ruku. Iza kuće, na šljivi, visila je Verica. Golo telo 
obešeno o konopac. 

- Gospode, smiluj mi se - prošaputa. 

Hteo je da vrisne da ga nebo čuje, da svojim vriskom pocepa 
grudi, ali ni glasa više u njemu nije bilo. 

Odveza konopac sa grane i prihvati njeno telo u naručje. 
Okreće se oko sebe da vidi ima li ikog od komšija. Sa obe 
strane bile su muslimanske kuće. 

Prazna dvorišta, zatvoreni prozori. Nema nikog, a on oseća 
da ga mnoge oči posmatraju. Zna da ga gledaju iza zavesa i 
da se slade njegovom nesrećom. 



Uneo ju je u kuću, okupao i obukao, pa položio pored babe. 
Vratio se u dvorište i počeo da kopa. Kopa, a na leđima oseća 
poglede. Ni jednom se nije okrenuo. Neće da mu vide lice. 
Kopao je dugo. Na bolove od opekotina na grudima nije 
obraćao pažnju. 

Izneo je prvo Draginju, pa Vericu. Položio ih je jednu pored 
druge. 

Prekrstio se i lopatom počeo da baca zemlju na njihova tela. 

- Oprosti bože što mora ovako - šaputao je. 

Nabacao je zemlju, pa poravnao grob. Tek tada je video da 
nema krsta. 

Zna da mora da napravi krst. Naći će valjda neku dasku u 
podrumu. 

Neka vide oni koji zure kroz prozore da nisu bez krsta 
sahranjene. 

Našao je u podrumu dasku, pa ručnom testerom izrezao 
jedno duže i 

jedno kraće parče i napravio krst. Otišao je ponovo u 
dvorište i pobio krst iznad njihovih glava. 

Dok se vraćao u kuću imao je osećaj da je jedan dug odužio, 
ali da sada mora da oduži i onaj drugi. Da ispuni zakletvu. 

Seo je da se pribere i razmisli. Oni su sigurno smislili još 
nešto, nešto što će da ga dokrajči. Neće da ga ubiju nego da 
ga muče. Mora da nađe načina da se izvuče iz grada da bi 
ispunio zakletvu. 



Izvuče pištolj iz fioke radnog stola. Ako nešto opet pokušaju 
da im ne dopadne ponovo u ruke. 

U hodniku zvoni telefon. Neće da ustane i podigne slušalicu. 
Siguran je da su oni. 

Zvonjava ne prestaje. Neko je uporan. Neko ko je siguran da 
je on kod kuće. 

Možda je nešto vezano za Tijanu. Šta li su sa njom uradili. 
Verovatno hoće da mu kažu gde će naći njeno mrtvo telo. Ni 
nju, siguran je, neće ostaviti da preživi. Zna da se još sa tim 
mora suočiti, ali pretpostavi da to može da bude i zamka. 
Verovatno su nešto najstrašnije ostavili za kraj. 

Ustade i pođe prema telefonu. Podiže slušalicu. 

- Više vas se ne plašim - kaže odmah u slušalicu. Više me 
ničim ne možete uplašiti. 

- Gospodine inženjeru - čuje se glas iz slušalice. Vaša 
supruga želi da razgovara sa vama. 

Šta li su smislili? 

Moraš da budeš oprezan, Mitre, kaže sebi. Ne smeju da te 
nadmudre. 

Moraš da ostaneš živ i ispuniš zakletvu. 

- Jesi li ti, Mitre - čuje Tijanu. 

Glas joj podrhtava. 

- Ja sam - odgovori. 

- Slušaj Mitre - čuje je ponovo - ja više neću dolaziti kući. 



On ćuti. Još ne može da razume šta su smislili. 

- Čuješ li me? 

- Čujem - odgovori. 

- Ne želim da se vratim kući... Ostajem sa njima... 

Jasno mu je da su je primorali da ovo kaže. Verovatno joj 
drže nož ispod grla. 

Neki muški glas je nešto rekao, ali on nije razumeo šta. 

Veza se prekinula. 

Držao je još neko vreme slušalicu na uvu, a potom je spusti. 

Čitavog dana se više ništa nije dogodilo. Razumeo je da ga 
puštaju da pati, ali da ga negde okolo čekaju. 

Smislio je kako da im doskoči. U garažu je ušao kroz podrum. 
Uzeo kantu benzina i vratio se u kuću. Sačekao je da se 
smrači. Posuo je benzin po nameštaju, upalio šibicu, pa 
otrčao u podrum. Nadao se da će one što ga čekaju požar 
zbuniti i da niko neće obratiti pažnju na podrumski prozor 
kroz koji će izaći u dvorište. 

Uspeo je da im umakne. 

Iza njega gorela je kuća... 

Sve mu je ovo prošlo kroz glavu za samo nekoliko trenutaka 
dok je gledao Jelenu u oči. Njen pogled mu je ličio na Tijanin 
kad je poslednji put video. Zbog toga i nije mogao da joj se 
odupre. Osećao je da je to njena osveta. 

Dok mu je čitav onaj pakao prolazio kroz glavu pitao se ima 
li pravo da joj ustupi zarobljenika? Neće li time pogaziti 



zakletvu koju je dao Draginji i Verici na grobu? Hoće li ih 
izneveriti, hoće li ga prokleti što je pustio krvnika, a još 
zakletvu nije isttunio. Ovaj je bio 358. Treba još mnogo da ih 
uništi. 

Iz Jeleninog pogleda video je da je ona prošla možda kroz 
veći pakao od njega. Nikada ni u jednim očima to ranije nije 
video. 

Spustio je pušku. 

Ovoga će upisati kao 359. Siguran je da bi tako želele Verica 
i Draginja. 
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Samo da pobegne što dalje. 

Jurio je kao sumanut osećajući da je niko i ništa, da je 
zgažen kao gnjida. 

Jači od toga osećaja bio je jedino nagon da preživi. 

Ne zna koliko je dugo trčao kad ga kao grom preseče: 


- Stoj! 

Stao je kao ukopan. Nije znao otkuda je došao glas. 
Opkoliše ga uniformisani Ijudi sa uperenim puškama. 

- Vidi Turčina! 

- Otkuda Turčin sa ove strane da naiđe? 

Ponovo oseća smrtnu opasnost. Zna da mora da se pribere i 
da ne uradi nešto pogrešno. Seti se Maj klovog pogleda... 



Oprezno, ne pomerajući glavu, osmatra Ijude koji mu prilaze. 
Zna da svakog časa neko može da povuče obarač. 

- Otkud ti ovde, Turčine? 

- Pustili me - odgovori. 

- Ko te pustio? 

- Vaši. 

- Koji naši? 

- Jelena. Jelena... 

Hteo je da kaže Fazlić, ali se u trenutku predomisli. 

- ...Vojinović. 

- A kako se zoveš, Turčine? 

- Safet Fazlić. 

- Odakle si? 

- Iz Sarajeva. 

- Kako si dospeo ovamo? 

- Zarobio me sinoć jedan vaš. 

Ljudi oko njega se zgledaše. 

- Mora da je Mitar - kaže jedan od njih. 

- Mitar još nikoga živog nije pustio. Nešto je tu čudno. 

- Lažeš, Turčine! Ako lažeš, ode glava. 



- Ne lažem. Taj što me uhvatio zove se Mitar, a Jelena ga je 
izmolila da me pusti. 

- Zašto bi Jelena molila da te pusti? 

Šta sada da kaže? Da li da nešto slaže? Bilo bi opasno. 
Poniženje mu je malopre spasilo život, ono mu i sada može 
pomoći. 

-Ja sam njen bivši muž. 

Ipak je sve bilo uzalud, pomisli. Znala je kuja da neće živ 
usred dana preći preko linije fronta, zato ga je i pustila. Da 
ga ponizi, pre nego što ga ovi ubij. 

- Svežite ga za ono drvo tamo. Ti, Milutine, idi vidi je li tačno 
ovo što kaže. 

Odvukoše ga prema obližnjem drvetu i privezaše uz njega. 

- Tako. Tu je zgodna meta za njegove. Ako ga oni koknu, mi 
mu nismo krivi. 

Zaista je zgodna meta za snajperiste. Sa one strane ne 
mogu znati da je njihov. Prvi koji ga spazi pucaće u njega. 

Ne može da se otme sećanju na minule događaje. 

Posle udarca u glavu osvestio se vezan negde u šumi. 
Pridigao se i seo. 

Odmah potom, čovek, sada zna da se zove Mitar, munu ga 
puškom u slabinu terajući ga da ustane. 

U svitanje su stigli pred onu kuću. Tada je ugledao nju. A 
povrh svega, tu je i onaj novinar. Kada je tražila da ga puste 
znala je da se živ neće vratiti svojima. Htela je prvo da ga 
ponizi. 



Da umre ponižen... 


A sada je tu, vezan za stablo, na meti sopstvenih 
snajperista. To je samo zmija, kurva srpska mogla da smisli. 
Pružila joj se prilika da mu se osveti. 

Vreme sporo prolazi. 

Da li će ga pustiti? Hoće li onaj što je otišao da pita stići pre 
nego što ga pronađe neki snajperista sa one strane? 

Neće da umre. Hoće da živi. Ni za Alaha neće da umre. Ni za 
koga. 

Sa desne strane začu se eksplozija. Uplaši se da će front 
oživeti. Ako počnu da gađaju topovima i bacačima teško da 
će ga na ovoj čistini neki šrapnel zaobići. 

Strah mu se u kosti uvukao. 

Naoružani Srbi opet se odnekuda pojaviše. Tek tada primeti 
dobro zamaskirane rovove iz kojih su izašli. 

Šta li je rekla? Hoće li ga rafalom prikovati za ovo stablo? 

Neprijateljski ga gledaju. 

Ubiće me, pomisli. 

Neko mu otpozadi odvezuje konopac. Oslobodiše mu ruke. 

- Idi, Turčine. Idi u neku crkvu, ako svaku niste srušili, zapali 
sveću za Jelenu. Ne verujem da bi ti nju pustio, Turčine. 

Osmatra oko sebe. Ni jedna cev u njega nije uperena. 

Krenu polako, osvrćući se. Možda će ga ubiti iz daljine. 



Da li da potrči? 


Ne sme. To bi moglo da isprovocira nekog da mu ispali metak 
u leđa. 

Samo polako, Safete! 

A, ako njegovima nešto bude sumnjivo, pa ospu vatru? Ne 
mogu oni otuda da znaju da je on njihov. Mora vešto iz 
ovoga da se izvuče. Najbolje je da ide desno prema onoj 
šumi. Tamo je ona kuća gde su njegovi ostali. 

Trebalo bi da bude iza prvog prevoja. lako je hladno, oseća 
da mu znoj curi niz leđa i niz slepoočnice. Samo da se 
dohvati šume, da se i jednima i drugima skloni sa očiju, 
posle će lako. 

Konačno, šuma. Uhadnuo je punim plućima i potrčao. Nije 
obraćao pažnju na grane koje su ga šibale po obrazima. 

Samo da što pre stigne do svojih. 

Usput se polako smiruje. Valjda ga više ne mogu pogoditi. 
Ipak žuri. 

Front je ovo. Ko zna šta sve može da se dogodi. 

- Stoj! - začu grub glas ispred sebe. 

Šuma je. Ne vidi nikoga. 

- Stao sam! - viknu glasno. 

- Ruke uvis! 

Podigao je ruke i čekao. Sada je sve u Alahovim rukama, 
pomisli gotovo smireno. 



Kroz grane se prvo pomoliše puščane cevi pa Ijudi. Laknu 
mu kad 

prepozna muslimanske uniforme. 

Konačno je stigao. 

Opkoliše ga. Mere ga sumnjičavim pogledima. 

- Ko si ti? - prodra se jedan. 

- Vaš sam. Safet Fazlić. 

- Gde si bio? 

- U izviđanju - slaga. Moja jedinica je na specijalnom 
zadatku. Tamo su, pokaza desno. Čekaju me. 

- Da nije špijun srpski? - reče neko. 

- Čekajte, Ijudi, ja sam Safet Fazlić... 

- Skidaj gaće! 

Znao je da nikakva objašnjenja ne bi pomogla. Raskopča 
pantalone, pusti ih da padnu, pa spusti gaće ispod kolena. 

- Evo, vidite. Vaš sam. 

- Idi. Ubuduće budi oprezniji. Mogli smo da pucamo i bez 
upozorenja. 

Obuče se i krenu da traži onu porušenu kuću. Usput smišlj 
šta da im kaže, kuda je nestao. Pohvaliće se da je na svoju 
ruku otišao u izviđanje, da je pronašao kuću u kojoj je onaj 
novinar smešten. Reći će im da već noćas može da ih 
provede kroz front. Opet će preuzeti komandu. Ako bude 
trebalo, a Bleka će da likvidira. 



Dosta mu je bilo i poniženja i slušanja tuđih naređenja. 
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Kada se vratila u četu, Majkla nije bilo. Rekoše joj da je 
otišao prema selu. 

Šta ako je pobegao? 

Požuri nazad u štab. Gotovo je trčala. 

- Nestao je! - reče zadihano kapetanu. 

- Šta? - skoči on. - Kuda? 

- Kažu, otišao je dole prema selu. 

- Brzo! Idi za njim dole, a ja ću poslati patrolu za tobom. 
Čuvaj se! Budi oprezna. 

- Nije naoružan - reče ona. 

- S takvima nikad ne znaš. Požuri. 

Opet je trčeći pošla prema selu. 

Kuda li je krenuo? Ako hoće da prebegne muslimanima, 
pošao je u pogrešnom pravcu, a to se i ne radi usred dana. 

Nikoga da sretne, da pita. Neko ga je morao videti. 

Primeti da je crkva otvorena, pa uđe, možda je tamo. 

Nije bilo nikog osim starog crkvenjaka. Nešto je spremao. 

- Da nisi video Amerikanca - pita ga. 



- Mislim da je kod oca Miladina. Otišli su zajedno u kuću, 
sigurno je još tamo - reče starac, pokazujući na kuću. 

Jeleni bi lakše. Kao da je neki teret sa sebe skinula. 

U tom trenutku obojica izađoše iz kuće. Majkl joj mahnu 
rukom. Jelena pođe prema njima. 

- Šta se dogodilo - upita je Majkl. 

- Ništa - slaga ona. - Pošla sam kod Miloša, pa sam htela da 
vas pozovem da idemo zajedno. 

- Što nosite pištolj? Nešto se događa? 

Odmah je primetio, pomisli ona. Profesionalac. 

- Naredba je da kad nekud idemo nosimo pištolj - slaga ona 
Nikada se ne zna šta može da se desi. 

- Svakako. Ovde je rat. Pričao sam dugo sa gospodinom 
Pejovićem. 

Interesantan čovek. Mnogo zna. Sa uživanjem sam ga 
slušao. 

Prepričavao joj je razgovor sa protom. Jelena ga shvati kao 
filozofsko meditiranje dvojice intelektualaca. 

Dok ga je slušala, nije mogla da se otme utisku da govori 
iskreno. Da nije onog odašiljača u njegovom koferu, teško b 
poverovala da je obaveštajac. 

U tom trenutku stiže ih vojna patrola. Jelena se uplaši da se 
ne odaju. 

Jedan mlađi oficir se vešto snađe. 



- Zdravo, Jelena - kaže. -Kud si pošla? 

- Idem sa Majklom da obiđem sina i majku - odgovori ona. 

Oni produžiše. 

Dok Majkl priča,Jelena razmišlja šta da preduzme. Mora 
nekako da ga iznenadi kako bi se odao. 

-Još malo da prošetamo, pre nego što odemo kod mojih? 

- Kako god kažete - odgovori on i nastavi da priča o svemu i 
ničemu. 

- Sada kažite zašto ste došli? Zašto ste došli na Ozren, Majkl, 
ako se tako uopšte zovete? -reče Jelena gledajući ga u oči. 

Majkla kao da nije iznenadilo njeno pitanje. 

- Normalno je što me to pitate - reče polako. 

- Govorite, Majkl! 

Odlučila je. Ubiće ga ako ne progovori. Izvadi pištolj. 

- Nema potrebe da se uzbuđujete. Objašnjenje je vrlo 
jednostavno, a opet, i komplikovano... čak i za mene. 

To je razbesne. 

- Gospodine špijune, sa uživanjem ću da vas ubijem, ako ne 
kažete zašto ste došli na Ozren! 

- Zar ja špijun! - htede da se osmehne Majkl. 

- Vi! Vi! Otkrili smo vas! Mislili ste da ste pametniji od nas! 
Jelena kipti od besa. 



I Majkl poče da se nervira. 

- Objasnite mi o čemu se radi - reče, pa onda ako hoćete 
pucajte! 

- Objasniću vam, a potom ću, ako ne priznate zašto ste došl 
na Ozren, pucati u vas. Otkrili smo vas. Pohvatali smo 
diverzante koji su po vas došli. 

Majkl se, ovoga puta, više zabrinu nego iznenadi. 

- Kakve diverzante? 

- Nosili su vašu sliku! Vas su tražili! 

Majkl jedva primetno preblede. Odmah je shvatio. Seti se 
Robertovih reči da neće živ izaći iz Bosne. 

- Govorite, Majkl, ubiću vas, kunem se! 

- Polako, Jelena - pruži on ruku ka njoj. 

- Ne pomerajte se, pucaću! - viknu ona. 

Majkl se nasmeja. 

- Dobro, neću. ali me saslušajte. Sada znam o čemu se radi. 
Diverzanti su zaista traižli mene, ali da me ubiju, Jelena. Da 
me ubiju, jer sam na putu da otkrijem istinu šta se ovde 
događa. 

- Ne lažite - besno ćejelena. A odašiljač u koferu? 

- Kakav odašiljač? Ne razumem. 

- Svi vi razumete. Otkrili smo odašiljač u vašem koferu koji 
emituje signale. Po njma su vas pronašli. Poslednji put vas 
pitam zašto ste došli?! 



- Odašiljač u koferu! Znači da su se stvarno uplašili - reče 
Majkl skoro rezignirano. 

- Govorite! 

Majkl se koleba da li da joj kaže istinu. Mora da joj kaže. 
Shvati da su dosadašnja objašnjenja ipak neuverljiva. Ko bi 
još slao diverzante bez velikog razloga? Doduše, i otkrivanje 
istine o ovom ratu je očito krupan razlog, ali postoji i nešto 
drugo. Mnogo važnije. 

- Slušajte, Jelena - odluči se, - sve ću da kažem. Hteo sam i 
ranije da vam ispričam, ali sam stalno to odlagao. 

- Govorite! 

- Hajde, ostavite to. Ne treba vam oružje. Od kada sam 
došao ovamo često je bilo upereno u mene. 

Jelena spusti pištolj. 

- A sad me slušajte. Iz Njujorka sam stigao ovamo sa dosta 
mržnje prema vama Srbima. Zvanično, poslao me je „Post" 
da napišem seriju relortaža o silovanju 160 hiljada 
muslimanki. Nezvanično, glavni urednik, inače moj 

dugogodišnji prijatelj, rekao mi je da pokušam da saznam 
šta se krije iza izjave Džordža Buša da „Srbi ugrožavaju 
nacionalnu bezbednost Amerike". 

Bušu je to očito izletelo. Niko ne zna o čemu se radi. Izgleda 
da se tamo saznalo za moju misiju, ko zna kako. Moj prijatelj 
Robert, glavni urednik, ubijen je one večeri kad smo se 
vratili iz Studenice. I mene su, već nekoliko puta, pukušali 
da ubiju. Sada još i ovi diverzanti... Znači da neko tamo kod 
nas po svaku cenu hoće da me spreči da saznam istinu... 

Sad znate ono najglavnije... 



Jelena vrati pištolj u futrolu. 


- Ne razumem zašto ste to prikrivali. Pa to nama, očigledno, 
može samo da koristi. 

- Ne znam. Nisam ni u šta siguran. Možda ne odgovara ni 
vama da se to sazna. Možda će me sada vaši uhapsiti i 
osuditi na smrt za špijunažu. Ovde je sve moguće. 

Jelena je ćutala. Sada, pošto zna istinu, trebalo bi da ode i 
sve ispriča oficiru. A šta, ako Majkla zaista uhapse i streljaju? 

- Da se vratimo - reče. 

Majkl je ćuteći išao pored nje. Naslućivao je šta je muči. 

- Hoćemo li gore, do komande. Da im ovo ispričamo - pita je. 
Jelena se osmehnu i prijateljski ga pogleda. 

- Ima vremena za to. Već se smrkava, bilo bi opasno da se 
gore vraćamo. 

- Zašto? 

- Naši očekuju novu grupu diverzanata. Verovatno će stići po 
signalu iz vašeg kofera. Svuda su postavili zasede. Sutra 
ćemo im razjasniti sve, a večeras ćemo spavati kod mame i 
Miloša. Stigoše do jedne novosagrađene kuće, spolja još 
neomalterisane. 

Na vratima se pojavi Mihailo. 

-1 ti si, tata, ovde - obradova sejelena. 

- Došao sam da vidim unuka - odgovori on, pa poljubi Jelenu 
i pozdravi se sa Majklom. 



U kući, pored Vuke i Miloša, nađoše i protu Pejovića. Video, 
kaže Mihaila pa došao da se sa njim ispriča. 

Mihailo odnekud nabavio i rakiju. Znao je, kaže, da neko 
može da naiđe. 

Ne može kuća bez rakije. 

Njih trojica su sedeli za velikim trpezarijskim stolom. Vuka je 
poslovala 

oko šporeta, a Jelena je, držeći ga u naručju, uljuljkivala 
Miloša. 

- Vala, oče-proto, moram da ti ispričam šta sam sanjao u 
poslednje vreme... 

Mihailo detaljno ispriča snove o Svetom Savi. Prota ga je 
slušao sa izuzetnom pažnjom. I žene su naćuljile uši. Jelena 
je sela pored Majkla i tiho mu prevodila Mihailovu priču. 

Što je priča dalje odmicala prota sve zaprepašćenije gleda 
Mihaila. Kad Mihailo završi, prota upita: 

- A taj prsten stvarno postoji? 

- Postoji - odgovori Mihailo. -Jelena, pokaži prsten proti. 

Jelena donese iz sobe prsten i dade ga proti. On ga dugo 
zagleda, okreće. 

- Ti, Mihailo - reče, - i ne znaš šta imaš u kući. Ovim znacima 
pisane su himne Veda... 

Jelena se seti Dušanke. 

- To je meni rekla i jedna prijateljica, arheolog. 



- Da li je to moguće, oče-proto? To pismo je staro hiljade 
godina. A kako tumačite moje snove? 

-Ja sam pravoslavni sveštenik i ne umem da tumačim snove. 
Međutim, to što si ti u snu video je tačno. Tvoj mozak je na 
neobjašnjiv način primio neku poruku iz prošlosti, ili iz 
kosmosa. Tačno je da smo mi najstariji evropski narod. Mnogi 
dokazi o tome postoje, pa evo i ovaj prsten. Na žalost, ne 
umem da pročitam šta ovde piše, ali znake poznajem. 

Majkl je šapatom od Jelene traižo da mu prevede. 

- Ponoviću vam ja sve ovo na engleskom, gospodine Mišel - 
reče prota, pa se ponovo okrenu Mihailu. 

- Srbi su narod majka. Od njih su nastajali ostali narodi, a iz 
njihovog jezika ostali jezici. Čak, ima dokaza da su 
starogrčki i latinski povukli koren iz srpskog jezika. 

- A zašto naša nauka o tome ćuti? - upade Mihailo. 

- To je teško objasniti. Naša sadašnja nauka ignoriše sve 
dokaze o praporeklu Srba i drži se teorije da su Srbi došli na 
Balkan u šestom veku od Hristovog rođenja. Istina je da je 
jedan talas došao i tada, ali su oni našli na ovim prostorima 
Srbe koji su tu bili odvajkada. U 18. i 19. veku se jedna ekipa 
srpskih naučnika time ozbiljno bavila, potom se pojavila 
nemačka teorija o dolasku Srba na Balkan u šestom veku. 
Naša nauka je to prihvatila i 


sada važi kao istorijska činjenica. Naši naučnici nisu na 
vreme shvatili podvalu. Germani su hteli da dokažu kako su 
stariji od Srba. Srbi su, dragi moj Mihailo, u prastaro doba 
živeli u čitavoj Evropi i dobrom delu Azije, dok ih ostali 


narodi nisu uništili ili pretopili. Najljući neprijatelji su im bili 


Germani. Neprestani rat između Srba i Germana trajao je 


oko 1.800 godina, a najčešći je bio posle pojave hrišćanstva. 



Srbi, duboko vezani za svoje tradicije, teško su primali 
hrišćanstvo, a Germani su ih pod izgovorom da se bore za 
Hrista - istrebljivali. Danas su Srbi najverniji Hristovi 
sledbenici, a Germani ni danas nisu odustali od namere da 
ih potpuno istrebe. 

Prema tome, koreni mržnje mnogih naroda prema Srbima su 
u pradavnoj prošlosti. 

Prota potom sve ovo ponovi Majklu na engleskom. 

Dok je prota govorio, Jelena se seti Anke. Njen način govora 
je podsećao na vedske himne. 

0 tome nikada nije razmišljala na ovaj način. Najstariji 
zapisani tekstovi u Indiji, četiri hiljade godine pre Hrista, 
puni su srpskih reči. 

Jedva je čekala da prota završi kazivanje Majklu, pa ga upita 
što o tome misli. 

- Da, Jelena, to sam zaboravio da kažem. Prapostojbina Srba 
je Indija. 

Odatle su se proširili po Aziji i Evropi. Zato je toliko srpskih 
reči u himnama Veda. 

Jelena zna da je prota Pejović obrazovan i vrlo informisan. 
Možda bi on mogao da zna nešto od onog što Majkla 
interesuje, a što bi i njoj pomoglo da sutra objasni kapetanu. 

- Oče - poče na engleskom da bi Majkl razumeo, kako 
tumačite izjavu Buša da Srbi ugrožavaju nacionalnu 
bezbednost Amerike? 

Majkl je začuđeno pogleda, pa se osmehnu. Razumeo je da 
hoće da mu pomogne. 



Prota se malo zamisli, pa reče: 

- To je dosta kompleksno pitanje. Mnogima je ta izjava 
delovala smešno. 

Neki to tumače kao najobičniju glupost. Ima i onih koji to 
vezuju za obaranje američkog „avaksa" iznad Srbije, što još 
nije ni potvrđeno ni demantovano. 

Neki, opet, tu izjavu vezuju za tajno oružje Srba -„Teslinu 
kuglu". Ni o tome se, takođe, istina ne zna. Možda su i to 
neki od razloga što je Buš dao onakvu izjavu. Postoje, 
međutim, i drugi, po meni značajniji razlozi... 

Majkl ga sada sa većom pažnjom sluša. 

- ...Tvorci novog svetskog poretka neplanirano su naišli na 
teškoće. Novi svetski poredak je još u povoju a pred njim se 
isprečila šaka Srba koji ne samo da ne pristaju da zaborave 
ni svoju naciju ni svoju veru nego hoće da stvore, svoju jaku 
nacionalnu državu. 

Ako tim putem krenu i drugi, uz to moćniji i brojniji narod, 
novi svetski poredak ostaće samo želja nekih svetskih 
moćnika. 

Kasnija protina razmišljanja uklapala su se sa Majklovim, koj 
ubrzo shvati da su Srbi oni koje progone a ne progonitelji... 
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San mu neće na oči. Uzalud se prevrće u krevetu 
pokušavajući da nađe položaj koji bi mu doneo san. U 
noćnom muku sluti neku opasnost. 

Hoće li Srbi izdržati do kraja, pita se. Hoće li imati toliko 
snage? 



Oni koji su Roberta ubili, spremni su da unište čitav ovaj 
narod samo zato što im se isprečio na putu. 

Pridigao se, seo na krevet. Po običaju masirao je slepoočnice 
nekoliko trenutaka, što je obično činio kada je bio izuzetno 
zabrinut. Ustade i priđe zidnom ogledalu. Primeti da su mu 
bore na čelu i licu postale dublje. Kao pokretne slike, kao 
galeriju likova vide Šenon, Jelenu, Pitera, Safeta, Josipu, 
Bredlija, Roberta... 

Sklopi oči da bi prekinuo defile likova i prošaputa: 

- Samo još Bog može pomoći ovom narodu. 
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Front na Ozrenu je mirovao. 

Helikopter Ujedinjenih nacija u niskom letu, skoro 
dohvatajući vrhove drveća, prelete muslimanske rovove, pa 
se uputi prema srpskim. Leteo je nekoliko minuta iznad 
rovova, pa potom skrenu levo prema pozadini fronta. 

Vojinovići su sa Majklom pili jutarnju kafu kad helikopter 
nadlete kuću. 

Grmljavina motora nikog ne uznemiri. Samo je Mihailo ustao 
da pogleda kroz prozor. 

- Vidi, ovaj se spušta kod nas. 

- Da nije neko iz vrhovne komande - upita Jelena. 

- Nije naš, nego Unproforov. 

Na te reči Majkl ustade i priđe prozoru. Helikopterse lagano 
spuštao na jednu ledinu nedaleko od kuće. 



Vrata helikoptera se otvoriše. Iz njega iskoči pet vojnika sa 
plavim beretkama na glavama. 

Kad izađoše izvan domašaja elise, zastadoše razgledajući 
okolinu. Jedan je nešto pokazivao rukom prema vrhovima 
Ozrena, zatim se uputiše laganim korakom prema kući. 

- Pa ovi idu kod nas - opet će Mihailo. 

I Jelena priđe prozoru. 

- Verovatno nešto traže. 

Majkl se dvoumi da li da kažejeleni da sluti opasnost. Ne 
može da se odluči. 

Ispred kuće vojnici ponovo stadoše. 

Oficir pođe prema ulazu. 

- Jelena, vidi šta hoće čovek - reče Mihailo. 

Majkl pođe za njom. 

- Izvolite, želite li nešto - upita Jelena na engleskom, pošto 
otvori vrata. 

Crnomanjasti oficir, odmeri je prodornim pogledom. 

- Malo smo zalutali. Tražimo vašu komandu. 

Spazivši Majkla, oficir zgrabi Jelenu za ruku, izbaci je sa 
praga napolje, pa se baci na Majkla i obori ga na pod. 
Gotovo istovremeno priskočiše i njegovi pratioci. Jedan, 
hvatajući je u zagrljaj, poturi Jeleni pištolj na slepoočnicu, a 
preostala trojica uleteše u kuću. 



Mihailo je upravo otvorio vrata od kuhinje da vidi šta se 
događa. 

Spazivši Majkla na podu polete da mu pomogne ali mu se 
ispreči cev automata. Spontano podiže ruke. 

Vuka, u trenutku, shvati šta se događa, utrča u sobu, dograb 
usnulog Miloša i krenu prema prozoru. Pre nego što stiže do 
njega nešto je udari u rebra, a preteći glasjoj naredi: 

- Ne mrdaj! 

Kad izađe napolje sa Milošem u naručju, zateče Majkla, 
Mihaila i Jelenu s lisicama na rukama. Tada iz helikoptera 
iskoči još jedan vojnik i potrča prema njima. 

Jelena ga je, sa zaprepašćenjem, odmah prepoznala. 

Majkl ga je, bez iznenađenja, samo pogledao. 

- Pomozi, Majko Bogorodice - prošaputa Vuka držeći i dalje 
Miloša u naručju. 

Safet, na nekoliko koraka od njih, zastade, cinično se 
nasmeja, pa reče na engleskom. 

- Amerikanče, što mi sad ne kažeš da mi je smrt samo 
odložena? 

Majkl jedva i pogleda Safeta. 

Jelena, potpuno ošamućena, gotovo da nije bila ni svesna 
šta se događa. 

Osećala je jedino da je ponovo u rukama satane. 

- Šta ćemo sa ostalima, Fazliću - pita oficir. Da ih 
likvidiramo? 



- Ne - kaže Safet i dalje se cinično smejući. To bi za njih bila 
nagrada. 

Vodim ih u Sarajevo da im pokažem njihovog Hrista! 

Spazivši Miloša u Vukinom naručju, osmehujući se priđe, 
zagleda ga, pa se okrenu prema Jeleni? 

-Je li ovo Mujo od Doboja, kurvo srpska? Biće, znači, džamija 
na Moravi! 

Jelena se naježi, ali joj istovremeno dođe ona divlja snaga 
kakvu je imala 

onog dana u podrumu „Evrope". Prezrivo ga pogleda. 

- Ne možeš mu ništa, balijo! Kršten je, odrekao se satane. 

U Safetovim očima sevnu mržnja. Zaškrguta zubima. 

- Zažalićeš, kurvo srpska - prosikta. 
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...Sviće. Odnekud probija prva jutarnja svetlost. 

Još ne znaju gde su. Hodajući ili tapkajući u mestu 
pokušavaju da se ugreju. 

Jelena prigrlila usnulog Miloša. Steže ga na grudi da mu 
bude toplije. 

Pokušava da ne misli ni o čemu, ali ne može. Za sve je ona 
kriva. Nesreća je samo zbog nje zadesila Vojinoviće. I prsten 
će opet nestati. Novo zlo čeka Srbe. Odavde izaći neće, to joj 
je jasno, a prsten je ostao u onoj kući na Ozrenu. Kad bi 
nekako mogla to da dojavi Braci. On je poslednji Vojinović. 



Prsten mora da bude kod njega. 


Vuka se skupila. Proklinje dan kad je njena noga prešla preko 
Drine. 

Proklinje i Bosnu koja sada u ognju gori. 

Majkla mraz do kostiju probija. U džemperu je kao i onda kad 
ga je onaj na hodniku oborio. Zora sve više osvaja. Sada vide 
da su u nekom velikom podrumu ili hali, potpuno praznoj. 
Svuda beton, na visoko podignutim prozorima gvozdene 
rešetke. 

Pogledi im se povremeno sreću, ali niko ne progovara. 

U neko doba otvoriše se metalna vrata. Uđe desetak 
naoružanih muslimana i postroji se s obe strane ulaza. Za 
njima uđoše drugi noseći stolove i stolice. Naspram vrata 
postaviše tri velika stola a iza njih poređaše stolice. 

Spolja se začu galama. Na vratima se pojavi grupa Ijudi. 
Izmršaveli, prljavi, pocepani, izranjavani... 

Utrčali su praćeni spolja uzvicima i psovkama. Čitava reka 
nesrećnika. 

Više od stotinu. 

Majkl i Vojinovići se instinktivno okupiše. Dok su ostali 
zapanjeno gledali u žive Ijudske kosture, Jelena je znala da 
su ih doveli iz nekog logora. 

Predosećala je da se sprema nešto strašno, da će se naći u 
paklu mnogo strašnijem od onog u kojem je bila. 

lako je podrum bio gotovo pun, vladala je tišina. Svi su nemo 
iščekivali sudbinu. 



Na vratima se pojavi omanji debeljko. Ušao je, zastao, pa 
pogledom prešao po gomili logoraša. Kad pređe na 
Vojinoviće, zagonetno se osmehnu kad mu se pogled susrete 
sa Majklovim. 

- Majkl, staro momče, zašto ne slušaš prijatelje? - viknu iz 
sveg glasa. 

Majkl ga je gledao začuđujuće mirno. Nije mu ništa 
odgovorio. Nije imalo smisla. Srce Dejvida Bruka ničim neće 
raznežiti. 

Iza Dejvida uđe grupa Ijudi. I oni ćuteći prvo pogledaše žive 
Ijudske kosture, pa i njima pogled zastade na Vojinovićima i 
Majklu. 

Majkl ih je gotovo sve prepoznao. Nije se iznenadio što vidi 
Rajana Bredlija, nije se začudio ni što su tu i Marsel Dipon, 
Ričard Glen, njegov kolega Hans Veber, Šarl Botan. Među 
njima je onaj zverskog lica sa nadimkom Blek, kao i još 
nekoliko dobro poznatih faca. Zbunilo ga je što su sa njima 
Jusuf i Stipe Delić. 

Stipe je piljio u njega, a na licu mu je bio onaj pobednički 
osmeh koji je Majkl već viđao. 

Na kraju uđe i Safet-beg sa Damirom u muslimanskoj 
uniformi. Iza njih upade čitava gomila naoružanih 
muslimana. 

Jeleni se oduzeše noge. Nije se plašila ni Safet-bega niti 
njegovih Ijudi koje je upoznala u podrumu hotela „Evropa", 
već Damira. Sa užasom shvati da je i on postao jedan od 
njih. 

- Gospodine Bruk, sve je spremno - raportira Safet-beg, 
gotovo mu se klanjajući. 



Dejvid još jednom uz zagonetan osmeh pogleda Majkla, pa 
krenu prema stolovima. Seo je na sredinu. Ostala mesta 
zauze njegova pratnja. Safet-beg i njegovi Ijudi ostaše da 
stoje s obe strane stolova s oružjem na gotovs. 

Zbijeni između naoružanih muslimana, Majkl, Vojinović i 
nesrećnici dovedeni iz logora, ćutke su gledali u one za 
stolovima. 

Dejvid pogledom ponovo pređe po podrumu. 

- Dovedite ga - zapovedi. 

Safet-beg prenese naređenje dvojici svojih Ijudi. 

- Dovedite Amerikanca. 

Majkla privedoše stolu. 

- Odvežite ga - naredi Dejvid. 

Skinuše mu lisice sa ruku. 

- Dajte mu stolicu. Neka sedne sa ove strane. 

Majkl sede naspram Safet-bega, iščekujući šta će se dalje 
događati. Bio je siguran da je Dejvid smislio nešto đavolsko. 

- Izvolite, Fazliću, slušamo vas - dade Dejvid reč Safetu. 

Ovaj iskorači, pokloni se teatralno, pa onda pokaza prema 
grupi logoraša i Vojinovićima. 

- Gospodo sudije - poče povišenim glasom, - ovde, pred 
vama nalaze se Srbi! Zlo seme čovečanstva! Ljudskom rodu 
u čitavoj istoriji nije pretila takva opasnost kao danas. Oni 
hoće da zaustave točak istorije i civilizaciju vrate stotine 



godina unazad! Taj korov u Ijudskom rodu, gospodo sudije, 
mora biti uništen. Mora se počupati sa korenjem! 

- Prevedite im optužnicu, Fazliću - naredi Dejvid. 

Safet-beg svoju optužbu ponovi na srpskom. 

Logoraši i Vojinovići su nemo gledali i u njega i u sudije za 
stolom. 

Jelena još nije potpuno shvatala šta se događa. Čudi je što 
su Majkla odvezali i posadili ga da sedi sa njima. Da je, ipak, 
nije prevario? Da sve nije bila nameštaljka? 

- Zašto se vi Srbi protivite novom svetskom poretku - pita 
Dejvid, a Stipe Delić prevodi. 

Srbi ćute. Ne razumeju čemu služi ova farsa. 

Mihailo se seti suđenja Hristu i šta je on odgovarao. 
Nesvesno iskorači pred sudiju, pa ponovi Hristove reči: 

- Ti kažeš! 

Pošto mu Delić prevede, Dejvid shvati Mihailov odgovor. 
Samo na trenutak se zamisli. Onda odmahnu rukom i 
nastavi: 

- Zašto ubijate muslimane i Hrvate? Zašto silujete njihove 
žene i rušite njihova sela i gradove? 

Mihailo se seti da Hristos na ostale optužbe nije odgovarao. 
Ćutao je. 

Ćutali su i svi ostali gledajući u Dejvida. 

On je razumeo zašto mu ne odgovaraju. Opet malo poćuta. 



- Optužuju vas da ste najveći zlikovci dvadesetog veka - 
reče. 

Majkl je od početka razumeo predstavu. Znao je i da je sve 
ovo smislio 

Fazlić da bi se osvetio Jeleni, a Dejvid prihvatio da bi kaznio 
njega. Ne razume samo zašto ga je izdvojio od ostalih. Hoće 
sigurno da ga pred njima ponizi, da misle kako ih je izdao. 
Jelena će verovatno da pomisli kako je on, ipak, špijun i kako 
je sve ovo bila nameštaljka. 

- Dejv - kaže ustajući sa stolice. Samo naslućujem šta ovim 
hoćeš, ali prihvatam igru... 

- Ti, Majkl, treba samo da gledaš, da bi shvatio u kakvoj si 
zabludi. Ako se osvestiš, možda ćeš se i vratiti u Ameriku - 
prekinu ga Dejvid hladno. 

- Tražim reč - reče Majkl. 

- Neka ti bude - odgovori Dejvid. Bojim se da ćeš sam sebi 
presuditi. 

- Prvo mi odgovori nešto, Dejv. Neću da moji prijatelji misle 
da sam ih izdao i da sam špijun. Kako ste znali da sam u onoj 
kući, kad je odašiljač bio u koferu na brdu? 

Dejvid se nasmeja. 

- Ti si, Majkl, budala. Onaj odašiljač u koferu je i postavljen 
da ga pronađu. Pravi diverzanti su i ubačeni da budu 
pohvatani kako bismo vas zavarali. Pravi odapšljač je bio u 
tvojoj jakni. Jesi li zadovoljan? 


-Jesam - suvo odgovori Majkl. 



U tom trenutku pogleda Jelenu. 

- ...A sada, Dejv, da ti kažem. I tebi i svima vama, gospodo. 

- Majkl, upozoravam te da ne ideš dalje! - prekinu ga Dejvid. 

- Hoću, Dejv. Ići ću do kraja. Pošto si započeo ovu igru i igraš 
Pontija Pilata, onda me čuj. Znam zašto me progonite! 
Saznao sam čime to Srbi ugrožavaju nacionalnu bezbednost 
Amerike! 

- Majkl, još jednom te upozoravam. Ne presuđuj sam sebi! 

- Ne bojim te se, Dejv. 

- Umukni! 

- Završio sam, Dejv! Završio i pridružujem se njima! 

Majkl ode od stola i stade pored Jelene. Ona ga dotače 
rukom i prošaputa: 

- Hvala, Majkl. 

U tom trenutku Safet-beg zavika: 

- Na krst njih treba! Da vidimo hoće li im Hrist pomoći! 

I njegovi Ijudi počeše da viču: 

- Sve to treba pobiti! 

- Pod nož, krmke srpske! 

Logoraši, Vojinovići i Majkl su nemo posmatrali zapenušane 
muslimane i sudije za stolom. Mali Miloš se probudi. Plače. 


Dejvid ustade. 



- Pošto si rekao da sam Pontije Pilat, Majkl, onda ću i ruke da 
operem. 

Donesite mi vode! 

- Neće ti to pomoći, Dejv, kao što nije ni njemu - reče Majkl. 
Donesoše bokal sa vodom. Dejv ritualno pere ruke govoreći: 
-Ja nisam kriv u tvojoj krvi.Je li tako rekao Pilat? 

- Nešto slično, Dejv - odgovori Majkl. 

- A sećaš li se Majkl, čitao si verovatno, šta su Rimljani radili 
prvim hrišćanima? 

- Sećam se. 

- E, sada to isto čeka tebe sa tvojim Srbima. 

- Nešto si zaboravio, Dejv. Rim nije uništio hrišćanstvo, nego 
hrišćanstvo Rim! Tako će biti i sada, Dejv! 

- Fazliću - viknu Dejvid. - Prvi čin je završen! Hoću drugi! 
Počnite! 

Safet-beg podiže ruke prema nebu i iz sveg glasa povika: 

- Alah uegber! 

- Alah uegber! - ponoviše muslimani. 

Jeleni poče da se mrači pred očima. 

- Isuse, ima li te? - prošaputa. 

Dejvid ponovo sede za sto. Na licu mu je titrao zloban 
osmeh, kao i ostalim pored njega. 



- Ovoga krmka na krst! - dreknu Safet-beg pokazujući na 
Mihaila. Da vidimo hoće li da vaskrsne! Napravite krst! 

- Ihaaaa! - čuje se nečiji podivljali vrisak. 

,,Od Sarajeva, pa do Raške, skidaćemo glave vlaške!" 

U podrum uneše pripremljeni veliki krst. 

Jelena još ne zna kakvu je smrt njoj Safet namenio, ali je 
svesna da mora da prikupi snagu, da se pripremi za muke i 
strašno umiranje. 

Krst postaviše za nekoliko minuta. 

Dohvatiše Mihaila. Jelena okrenu glavu da ne gleda. Vuka 
sklopi ruke, vapijući: 

- Gospode, ako te ima, smiluj nam se. 

Mihailo se nije opirao. Prepustio se dželatima da čine šta 
hoće. I njegovi, kad su ih bacali u Koritsku jamu, nisu se 
opirali. Mirnoćom s kojom su odlazili u smrt svetili su se 
dželatima i uterivali im strah u kosti. 

Podigoše ga na krst. Vezaše mu ruke za dva kraka, pa potom 
noge za vertikalni deo. 

- Eksere! Daj eksere! 

Bol u šakama mu mrači svest. Đavo se ispred njega kezi dok 
ga ukiva. 

-1 noge! I noge mu zakuj! Da vidimo hoće li da vaskrsne?! 
Ukivaju mu eksere kroz tabane. Bez roptanja sklopi oči. 

- Onesvesti se, krmak! 



- Neka. Osvestiće se. Neće lako da umre! - reče Safet. 


Tada se okrenu prema Jeleni. 

- A šta ćemo s tobom, kurvo srpska? 

Jelena ga je gledala u oči. Pravo u zenice. Pogledom mu je 
govorila: Ne plašim te se, balijo. Bolja sam od tebe, balijo. 
Smrću ću te pobediti. 

Na grudi je stezala Miloša. On je glasno plakao. 

- Zamoli me, kurvo srpska! Možda ću te pustiti! 

Jelena ga i dalje gleda pravo u oči. 

- Majku ti srpsku - arlauknu Safet-beg. - Zažalićeš! Vežite je! 

Neko joj istrže Miloša iz ruku. Htede da vrisne, ali se suzdrža. 
Hristos će pomoći njegovoj nevinoj duši. Čvrsto je uvezaše 
konopcem. 

Vuka nije imala snage da gleda kako Mihaila razapinju na 
krst. Zatvorila je oči. Tek kad začu urlik Safet-bega, progleda 
shvativši da su Jelena i Miloš u opasnosti. Odmah se baci na 
onoga koji je istrgao Miloša Jeleni iz ruku. 

- Ostavi dete, prokletniče! - vrisnu i noktima ga zagreba po 
licu. 

- Majku joj srpsku, izvadiće mi oči! - vrisnu balija. 

Drugi, koji je stajao do njega, trže nož. Zamahnu i raspara joj 
stomak. 

Ona se sruši iskolačenih očiju, a iz razjapljene rane bljunuše 
creva i krv. 



- Dajte krstove - grmi Safet-beg. 

Donesoše još dva krsta. 

- Učvrstite ih ovde! Ne tu, ovde! 

- Vežite ih! - grmi Safet-beg. 

Majkl, kao da se to drugom događa, pusti da ga razapnu na 
krst. Nisu ga prikovali, već samo vezali konopcima. 

Privezaše i Jelenu. Ona to ne oseća. Svesna je jedino da onaj 
satana još 

drži Miloša u rukama. 

- A sad joj sina stavite ispod nogu. Tu. Tako! Krstivši ga, ubila 
si Muja od Doboja, kurvo srpska. Zato ćeš to da platiš. Prvo 
ćeš, kurvo, da gledaš kako umire. Moli me, kurvo, srpska! 
lako na ivici snage, ona ga mirno pogleda i reče: 

- U paklu ti duša na mukama ispadala, balijo. 

On kriknu: 

- Meso ćeš mu jesti, kurvo srpska! 

Logoraši su nemo posmatrali kako Safet-begove sluge 
razapinju na krst Mihaila, i Jelenu. U njihovim očima video se 
čudan sjaj. 

Kada Jelena poče da priziva Boga, svi se spustiše na kolena i 
počeše da krste. U početku tiho, pa sve glasnije, iz desetina 
grla zabruja: 


- Oče naš, koji si na nebesima, neka je sveto ime tvoje... 



Safet-beg i njegove balije se ukočiše. Dejvid s nevericom 
ustade i zagleda se u logoraše. Nije razumeo reči, ali je video 
da se krste i shvatio da se mole Bogu. Podiže ga jeza od 
njihovih pogleda uprtih prema krstovima. 

Na svim licima video se strah. 

Hor glasova povrati Jelenu iz polusveeti, Za trenutak je 
pomislila da se nalazi u podrumu „Evrope" i da je to hor 
žena. Desetine užagrenih pogleda ispuni joj dušu toplinom. 
Oseti čudnu moć. Više se nije bojala bilo čega. 

Molitva prodre do Mihailove duše. 

Dok mu se bistri pred očima, pokušava da shvati gde je i šta 
se događa. 

Prvo čega postade svestan bili su pogledi zatočenih Srba, a 
potom sazna da je prikovan na krst. 

Molitva logoraša i njihovi pogledi trgoše Majkla iz letargije u 
koju je bio zapao. Viknu: 

- Dejv! Zaustavi te manijake! Molim te! 

Dejvid se okrenu, cinično se osmehujući. Ustade. Laganim 
korakom krenu prema Majklu. Dugo se gledaju u oči. 

- Za šta hoćeš da umreš, Majkl? 

- Zaustavi ih, Dejvide - ponovi Majkl. 

-Ti si budala! Oni su ti podvalili! 

- Varaš se, Dejv. Grdno se varaš. 

- Ne varam se. Moć nad Ijudima je jedina prava vrednost. 



- Pogledaj one Ijude tamo, Dejv. Dobro ih pogledaj. Ne boje 
se ni tebe, ni 

smrti. 

-Ti si budala. Za koji minut padaće na kolena i moliti za 
milost. 

Podrumom je i dalje odzvanjalo: 

-1 oprosti nam grehe naše... 

- Ne, Dejv. Neće se to desiti - ponovo smireno reče Majkl. 

Dejvid ga s mržnjom preseče pogledom, pa se okrenu prema 
Safet-begu. 

- Fazliću! - prodra se iz sveg glasa. - Šta čekate? Hoću da 
vidim predstavu do kraja. 

Safet-beg sa svojim balijama još je bio zbunjen i gledao u 
logoraše koji su se krstili. Dejvidov glas ga trže. 

- Odmah, gospodine Bruk! 

- Sad gledaj, Majkl - okrenu se Dejvid ponovo prema njemu. 
Dobro gledaj. U ovom trenutku ja sam Neron. U mojim 
rukama su život i smrt. 

-1 ti ćeš proći kao Neron, Dejv. 

- Varaš se, prijatelju. Neron je bio glup... Brže, Fazliću! 
Safet-beg sa svojim slugama jurnu među logoraše. 

- Alah uegber! 

Niko od logoraša se ne pomeri. 



- Sad gledaj, Majkl! - dobaci Dejvid sedajući za sto. 

- Kolji, Mujagaaaa! 

S čudnim mirom Majkl gleda šta se događa. 

Ne okreće pogled. 

Mudžahedini iz mase logoraša izvukoše jednog dečaka. 

- Hoćemo li ga na kolac, Ahmete? 

- Dina mi, hoćemo. Da vidimo hoće li ga boljet. Oboriše ga 
potrbuške na pod. Jedan mu sede na ramena, drugi mu raširi 
noge, a treći mu na zadnjici iseče pantalone. U rukama mu 
se potom stvori uglačan kolac. Mazao ga je lojem. 

- Tako, krmče vlaški - više smejući se. 

Pošto namaza kolac, šiljati deo utera dečaku u čmar i poče 
da vrti. 

Maljem udara u kolac. 

Telo nesrećnog dečaka se grči, ali mu se glas ne čuje. 

- Ide li kolac, Ademe!? 

- Stisnuo krmak guzicu, ma ću mu ga ućerat ne zvao se ja 
Adem. A šta činiš ti tvome, Mehmed-aga? 

- Evo ga spremam za dranje! Ko krmka! 

Ruke mu vezane na leđima. Trojica obigravaju oko njega, 
zagledaju ga cereći se. 


- Odakle ćemo ga, Hasane? 



- Vala, Ante, biraj ti. Bliži ti je po veri. 

- Ako je tako, ja ću ga sa prednje strane. Do srca. 

- A ja ću ga od guzice. Za nas kažu da volimo guzicu, pa da 
vidim kakva je vlaška guzica bez kože. 

Noževi zaparaše kožu. 

- Vidi ti njega. Još ne skiči! 

- Samo ti, Ante, deri. Skičaće, Alaha mi. 

Vešto ruke skidaju kaiševe kože i sa leđa i sa grudi. Niz 
čoveka lije krv. 

- E, pogledaj koliko ima krvi, ko krmak! 

- A šta može Vlah biti drugo do krmak? 

Pored krstova dvojica Safet-begovih slugu oborili čoveka na 
leđa, a treći mu kleštima vadi zube. On vrti glavom 
pokušavajući da se odbrani. 

- De de, smiri se, jadan. Staviću ti zlatne, što se otimaš? 

Iz jednog ugla podruma zagrme: 

,,Od Sarajva pa do Raške, poklaćemo krmke vlaške!" 

Mudžahedini podigoše veliki metalni poklopac sa poda. 
Ukaza se otvor. 


- 0, Adem-aga! 

-Oj! 

- Hoćeš li opet da puniš jamu? 



- Oću, dina mi! Punim je čitave zime, a nikako da je 
napunim, kao da joj dna nema! Dajte krmke ovamo! 

Čovek koga zovu Adem-aga stao pored otvora sa maljem u 
ruci. Preko puta njega drugi vitla dugim nožem. 

Privode im dvojicu logoraša. Adam svojega udara maljem u 
glavu. Ona se rasprsnu, a mozak i krv šiknuše. Nesrećnik 
nestade kroz otvor. 

Onaj drugi svoju žrtvu hvata za kosu, zavrćejoj glavu, pa joj 
jednim zamahom noža prereza grkljan. 

- Brže! Brže, šta čekate?! Dovodite te krmke! 

Pred jamom su nova dvojica. 

Ostali logoraši zbijeni u ćošak nemo gledaju šta se događa 
čekajući da i na njih dođe red. 

Sa Dejvidovog lica nestalo je onog nadmoćnog ironičnog 
osmeha. Lice mu je bledo i znojavo. Oseća mučninu. Povraća 
mu se. Ne shvata da se i to može dešavati. Sa nevericom 
gleda s kakvim mirom logoraši prilaze onom otvoru na podu 
da im maljem razbiju glavu ili prerežu grkljan. Ni jednog 
nisu morali da dovlače na silu, niko nije ni pokušao da se 
otima. Nije bilo jauka, plača, molbi za milost. Krajičkom oka 
pogleda Majkla čije je lice sačuvalo voštani mir. Dejvidu je 
sve postalo košmarno. 

Da li je moguće, pita se, da se ovi Ijudi ni malo ne plaše 
smrti? 

Zašto ne jauču oni koje peku, ili onaj što ga deru, onaj što ga 
nabijaju na kolac? 


Zašto niko ne moli za milost? 



Da li im život ne znači ništa? 

- Fazliću! - prodra se iz sveg glasa. 

Safet-beg se stvori ispred stola. 

- Izvolite, gospodine Bruk. 

- Šta se ovo događa, Fazliću? 

Safet-beg se zbuni. 

- Pa, vi ste ovo odobrili, gospodine Bruk. 

- Umete li vi nešto bolje, Fazliću?! Floću da ih samo vidim 
kako mole za milost, da ih čujem kako jauču! Razumete li, 
Fazliću?! Naterajte ih da mole! 

Safet-beg se osvrnu, pogleda prema logorašima, pa pognu 
glavu. 

- To će biti teško, gospodine Bruk. 

Dejvidu udari rumenilo u obraze. Iskolači oči. 

- Smislite nešto, Fazliću! Moraju da mole! Hoću da vidim 
strah od smrti. 

- Gospodine Bruk - kaže Safet-beg gotovo molećivo, - vi njih 
ne poznajete. Oni se ne plaše smrti. 

Dejvid gotovo pomodre od besa. 

- Glupost! To je glupost! Nema čoveka koji se ne boji smrti! 
Učinite nešto ili ćete vi biti na njihovom mestu! 
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Posle grdnji koje je dobio zbog kukavičluka kada su u onom 
podrumu klali Vlahe, Damir je obećao babu da se više 
nikada neće plašiti i da će ubuduće biti pravi Turčin, 
Abdulah. I sam se stideo zbog toga što je onog dana ispao 
slabić i obrukao baba. Jedva je čekao da ga ponovo povede 
da kolju krmske Vlahe, da svima pokaže da je on pravi Turčin 
iz Anadolije. 

Koliko god se silio, duša mu govori da ovo što čini babo sa 
svojim jaranima ni alahu ne može biti drago. Pokušava da te 
misli odagna od sebe, ali ne uspeva. Pogled mu sve češće 
skreće prema majci. Javlja mu se želja da pritrči do nje i 
nožem iseče konopce kojima je vezana. „Neka ti Bog oprosti, 
Damire, a majka ti je već oprostila." 

Neće toga da se seća. Neće da je gleda. On je Abdulah, 
Turčin poreklom iz Anadolije, a ona je srpska kurva. 

Drhti. Užas mu se sve više uvlači u dušu dok gleda kako na 
ražnjevima peku žive Ijude. 

Oseća da više neće moći da izdrži, da će zavrištati iz sveg 
glasa: 

„Babo! Nemoj babo, to su Ijudi!" 

Zna da ne sme, jer će ga obrukati. Ovog puta mu babo ne bi 
oprostio. 

Mora da se savlada. Mora, ali ne može. Nema više u njemu 
snage. 

Baci pogled na baba koji nešto objašnjava onom debelom 
strancu, pa šmugnu kroz vrata. 


Na njega niko ne obrati pažnju. 



Napolju je bio dan. 


Damir duboko udahnu vazduh dok su mu se niz obraze 
slivale tople suze mržnje, straha i bola. Poreklo suza nije 
razumeo. U trenu shvati da više nije dečak ni mladić. Da su 
sve te godine ostale iza njega. 

U podrumu zgrade na čije je zidove stajao oslonjen... 
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Sto za kojim je sedeo Dejvid sa svojom pratnjom ogradiše 
pletenom žicom. 

Dejvid predoseti da se sprema nešto izuzetno zanimljivo, pa 
se zavali u stolici. 

- Ne boje se smrti - promrlja. - Videćemo i to. 

Safet-beg sa svojima pređe iza ograde. 

- Gospodine Bruk, ako sada ne budu jaukali i molili, onda se 
zaista ničega ne plaše. 

- Čekam, Fazliću. Čekam. 

Kroz velika vrata u podrum unazad uđe kamion hladnjača. Iz 
njega je dopiralo jezivo zavijanje, lavež... 

Dejvidu se lice razvuče u osmeh. Okrenu se prema Safet- 
begu kao i ostali za stolom. 

- Bravo, Fazliću. Videćemo da li će sada moliti za milost. 

Safet-beg je ćutao. Nije bio siguran da će ih i sada uplašiti. 

Iz kabine kamiona iskočiše dva čoveka. Skinuše ručicu koja 
zatvara zadnja vrata karoserije, pa se munjevito vratiše u 



kabinu. Urličući iz kamiona kao lavina grunu čopor pasa. 


- Danima su zatvoreni u ovom kamionu bez vode i hrane - 
reče Safet-beg. 

Rastrgnuće sve što dohvate. 

- Bravo, Fazliću! - povika zadovoljno Dejvid. 

Kad spaziše gomilu zanemelih logoraša, odjednom 
zastadoše. Prestadoše i da zavijaju. Sekundu-dve trajala je 
tišina, pa neki psi štekćući zubima počeše da uzmiču prema 
kamionu. Drugi zavijajući i lajući trče ukrug. 

Logoraši klekoše na kolena i ponovo počeše da se krste. 

- Oče naš koji si na nebesima... 

Njihovi glasovi uznemiriše još više pse, pa još glasnije 
zalajaše. 

Kroz lavež i molitvu logoraša jedva čujno se začu plač malog 
Miloša. To podstače neke pse, da im se kružeći podrumom 
više približe. Užasnuta, Jelena je čekala kada će se neki od 
njih baciti na Miloša i rastrgnuti ga. 

- Isuse, ako te ima, zaustavi ih - prošaputa. 

Majklu je trebalo nekoliko sekundi da shvati šta se događa. 
Postade mu jasno da je sve ono što se do malopre događalo 
bilo samo predigra za glavnu predstavu priređenu za 
Dejvida Bruka. Seti se da je i Neron u cirkusu na prve 
hrišćane puštao izgladnele pse. 

Dok mu se izgladneli i razjareni psi sve više približavaju, 
počinje da se pita čemu on žrtvuje život? Hoće li svet, pošto 
njega danas rastrgnu gladni psi, sutra biti bolji? I, ako bude 



bolji, on to neće znati, a ono što on ne zna, ono što se 
dogodi posle njegove smrti, nije se za njega ni dogodilo. 
Pošto ga rastrgnu psi, neće postojati ništa. Sve što je 
poslednjih dana radio bilo bi besmisleno. Prvi put uhvati 
sebe u saznanju da je čitav svet u stvari on sam i da će ga 
za nekoliko trenutaka nestati. 

Psi sve krvoločnije škljocaju zubima, sve besnije reže i sve 
su bliži njemu i nesrećnicima koji kleče i mole se Bogu. 

- Moli, Majkl! 

Majkl je ćutao. 

Psi su sužavali krug. Najzad se neki osmeliše i baciše na 
logoraše. Po betonskom podu valjala su se Ijudska i pasja 
tela. Iz raskomadanih Ijudskih udova šikljala je krv. Sve se 
pretvorilo u jezivi kovitlac smrti. 

Jelena i Majkl zatvoriše oči očekujući da se čopor sruči i na 
njih. Ona je čula Milošev plač, znala je da je još živ, ali ju je 
izluđivala pomisao da svakog trenutka i njega mogu zgrabiti 
pseće čeljusti. 

Pseći pir se stišavao. 

Dejvid i ostali iz njegove pratnje stajali su uz žicu i s 
nevericom gledali šta se događa. Psi zasićeni Ijudskim 
mesom dahćući polegaše na pod. 

Preživeli logoraši su se i dalje klečeći molili Bogu. Nije se čuo 
ni jedan glas. 

Niko nije vapio za pomoć. Niko nije molio za milost. Dejvid 
pogleda u Safet-bega. 


- Rekao sam vam, gospodine Bruk. Oni ne znaju šta je strah. 



- Idemo - reče Dejvid besno. 


Dejvid pođe prema malim vratima koja su bila iza njihovih 
leđa. U tom 

trenutku Majkl otvori oči. 

Dejvid se vrati prema ogradi. 

- Fazliću, one tamo pobijte, a njih troje ostavite da dugo 
umiru... Dugo ćeš umirati Majkl - doviknu i ode. 
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Iza njih je ostala tišina i potmuli mrak. 

Majkl je otupeo od bolova. Ne oseća ih više. Da nije svestan 
da je na krstu, Majkl bi verovao kako je sve ono što se 
proteklog dana događalo samo košmar. 

Jelena je u polusvesti. Glava joj klonula na rame. 

Mihailo iz bunila povremeno dolazi svesti. Kad se prvi put 
osvestio u podrumu nije bilo ni logoraša ni pasa. Oko njega 
mukli mrak. Nevidi ništa. 

Nije siguran da li je noć, ili je on izgubio vid. 

- Gde sam? - prošaputa. 

Jelena poslednjim naporom podiže glavu. 

- U Sarajevu smo, tata. U nekom podrumu. On nas je 
uhvatio. 


Pokušava da se priseti poslednjih Hristovih reči. 
Dok se gubio uspe da izgovori: 



- Ili! Ili! Lama savahtani! 


- Čujete li ovo, Jelena? - šapuće Majkl. 

- Umro je - reče Jelena. 

Zaćutali su. 

Nešto se začu kod vrata. 

- Majkl, čujete li vi što? 

- Čujem. Neko je na vratima. Verovatno stražari. 

Vrata zaškripaše. Svetlost baterijske lampe preseče mrak. 
Zrak svetlosti šeta podrumom dok se ne zaustavi na njima. 

- Isuse! - začuše neki glas. 

Od tog glasa Majkl se trže. Dobro mu je poznat. 

Čuju korake, ali od svetlosti koja im je zablesnula oči moraju 
da žmure. 

- Isuse Bože - čuje se opet onaj glas. Majkl, jesi li živ, 
čoveče? 

Ne, ovo je nemoguće, pomisli Majkl. 

- Majkl! čuješ li me?Ja sam, Robi. 

Kako bi to bilo lepo da je stvarnost, pomisli. 

- Majkl, čuješ li me? Jesi li živ? 

Ne znam, stari prijatelju. Možda i nisam. Možda sam pošao 
prema Hristu kao Mihailo, pa zato čujem tvoj glas. Znao sam 
da ćeš me ti sačekati u tom drugom svetu. 



- Skidajte ih, zaime Boga - čuje opet Robijev glas. 

I Jelena misli da sanja. Htela bi da pita Majkla čuje li on 
nešto, ali neće da prekine san. Neće da otera nadu. 

- Ovoga su zakovali. Mrtav je - kaže neko. 

Oslobađaju im ruke i noge i skidaju s krstova. 

- Majkl, čoveče, Ja sam. 

- Robi! Ne! To je nemoguće! 

- Objasniću ti kasnije. Nosite ih! Brže! Da se sklonimo 
odavde. 

Neke ruke ih pridržavaju. Majkl pokušava da korača. Jelena 
nije u stanju. 

- A Miloš!? - vrisnu ona odjednom. 

- Ne brinite, gospođo. Beba je kod mene - kaže neko. 

- Brže, Ijudi! Brže! 

Svež vazduh zapahnu Jelenu i Majkla. 

- Mama! Mama! 

Jelena opet pomisli da sanja. 

- Mama, ja sam. Tvoj Damir. 

- Da nije bilo njega, teško bismo vas našli - kaže Robert. 
Došao je u komandu Unprofora da traži pomoć. Stigao je u 
pravom trenutku. 

- Možeš li da mi oprostiš, mama? 



- Sine! Sad ti je i Bog oprostio. 

Izgubi svest. 
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- Šta se ovo događa, Robi? 

- Zar posle svega treba nešto da ti objašnjavam? 

Majkl uzdahnu. 

- U pravu si. Isuviše mi je jasno. Reci mi samo kako si me 
pronašao? 

- Imamo i mi svoje Ijude ovde. Obavestili su nas da su te 
uhvatili i da si negde u Sarajevu. Mali je u pravom trenutku 
naišao na našeg čoveka u Unproforu. 

- Šenon mi je rekla da je televizija objavila da si ubijen. 

- Sjajno smo ih zavrnuli. Da ta podvala nije uspela, ti ne bi 
sada bio među živima. Valjda znaš da mi uvek igramo 
dvostruku igru. Stejt department i Pentagon su prepuni 
golubova i jastrebova... Možeš li se i ti sam setiti koliko si 
puta bio golub a koliko jastreb? Čini mi se, ipak, da ovoga 
puta nema pobednika i gubitnika. Sve mi se čini, Majkl, da 
smo u ovom paklu svi gubitnici. 

Majkl je ćutao. 

Robi mu ništa novo nije rekao. On je to saznao pre njih... 
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Safet-beg nije bio iznenađen kad iz hodnika začu pesmu: 



„Ferman dođe iz Stambola buruntiji iz Travnika da obese 
Safet-bega..." 

Očekuje to čitavog dana. Zna da je Dejvid Bruk van sebe i 
da mu ovog puta neće oprostiti. Udara tambura. Odjekuje 
pesma. 

,,...Safet-bega vezana vode, vezana vode, da ga obese!" 

Sigurno je Safer pred njima. Jedva je čekao da preuzme 
komandu. 

Otvaraju se vrata. Ulaze. Safer je ispred svih. Tamburica je 
stala. Gleda u njih, a oni u njega. 

- Nemoj, Safere, dina ti. Služiću te bolje nego ti mene. 

- Ne vredi ti, Safete. Dejvid Bruk ti ovog puta nije oprostio. 

- Stope ću ti Ijubiti, Safer-beže. 

Safer-beg pokaza očima. Više ruku spopade Saferga i prikova 
za stolicu. 

Oko grla mu se obmota svilen gajtan. Snažne ruke su ga 
zatezale. Nije imao vazduha, činilo mu se da će oči da mu 
iskoče. Hteo je da moli, da preklinje, ali nije bilo vazduha. 
Nije bilo ni svetlosti. Nestajala je. 

Hodnikom hotela „Evropa" odjeknu pesma: „Safer-beže na 
kuli seđaše, na kuli seđaše..." Dok mu se duša od tela 
odvajala Safet vide beskrajna polja obrasla Ijiljanima koji su 
se blago povijali na vetru... 
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Bio je kraj jula kada se ispred manastira Studenica Jelena 
pozdravljala sa Majklom. 



- Ipak ste odlučili da idete, Majkl? 

- Pokušaću da ovo što mi se dogodilo objavim u Americi. 

- Bojim se, Majkl. Bojim se za vas. 

- Zbogom, Jelena. 

- Zbogom, Majkl. Valjda ćemo se videti u nekom boljem 
vremenu. 

Majkl se okrenu prema mladiću. 

- Pa, doviđenja, Damire, i hvala. 

Damir se osmehnu. 

- Nisam više Damir. Ja sam Dimitrije. Dimitrije Miljanić. 

- Izvini, zaboravio sam na trenutak - prigrli ga Majkl. 

Tog dana u Ženevi su počeli mirovni pregovori o Bosni i 
Hercegovini, a rat je nastavio da besni svom žestinom. 

Srbi su malo, predahnuli od kada su muslimani i Hrvati 
počeli između sebe da ratuju. Dokle će trajati taj srpski 
predah? 

Odgovora nema pod ovim podnebljem. 

Jelena se u magnovenju seti kako su se opraštali Robi i 
Majkl. 

- Zbogom, Robi - rekao je Majkl. 

- Doviđenja, Majkl... Do nekog drugog rata - odgovorio je 
Robi. 



Jelena čvršće prigrli Dimitrija. 

Nebom iznad njih nadirali su pepeljasti oblaci. 

Kraj prvog dela romana! 

obrada: https://telegram.me/exyurep 
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